
4 | ÖRÖKMÉCSES

Gergely Ágnes:
Scheiber Sándorról 

5 | ANTISZEMITIZMUS

Tett, védelem, kommentár

6 | EMLÉKSOROK

Katona Ferenc:   
„Egyedül maradtam”
Emléksorok Scheiber Sándor
születése századik 
évfordulóján 

9 | KOL NIDRÉ 

Scheiber Sándor: 
Kol Nidré-beszéd   
1982. szeptember 26-án  

11 | ÁLLAMBIZTONSÁG

Kovács András: 
Körbekerítve 
– Scheiber Sándor 
utóvédharcai  

14 | HITVALLÁS

Schweitzer Gábor:   
A Tóra megmentõje
– Bacher Vilmos emlékezete 

17 | NEMZETÁLLAM

„Kilépni e zárt, kicsi 
világból” – Interjú Tamás Pál
szociológussal  

23 | VÁDIRAT

Claude Lanzmann:  
A patagóniai nyúl  
– Részlet az író-filmrendezõ
önéletrajzából 

26 | VISSZATÉRÉS

„Semmilyen gettóba  
nem lehet bezárni!”
Interjú Elek Judit 
filmrendezõvel

28 | TEST ÉS LÉLEK

A lélek és a lélek utóélete
– Maimonidesz 
misnamagyarázata

30 | MOLNÁR ELVTÁRS 

Papp István:   
Miska bácsi  

31 | NÉMETORSZÁG 

A soá panorámája,    
az áldozatok tablója   

33 | KÁRPÁTALJA 

Kis magyar Jeruzsálem 

19 | IDENTITÁS

Rubin Eszter: 
Amiért írok: zsidónak lenni 

21 | EMLÉKEZETKÖZÖSSÉG 

Böcskei Balázs:    
Emlékezem, 
nem adom meg magam

SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT | 3

szombat
2013. szeptember

TARTALOM

6–16.6–16. ÖRÖKMÉCSES           

Összeállításunk képeit Villányi András Scheiber Sándor 
kora és köre címû, a Zsidó Múzeumban nemrég zárult 
fotókiállításának anyagából válogattuk. 

Szombat_2013_szeptember_2.qxd  2013.08.12.  8:20  Page 3



4 | SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT

örökMÉCSES
PÓTOLHATATLAN

K i okozott több örömet a vi-
lágnak, a rabbi, az ember
vagy a tudós? Nehéz eldön-

teni. Jómagam alig vártam a nagyünne-
peket, hogy hallhassam egy-egy prédiká-
cióját. Nemcsak prédikációk voltak ezek:
egyetemi elõadások, mindegyik irodalmi
élmény. John Donne hallgatói érezhették
úgy magukat, mint mi, ahogy ott ültünk a
teremben, megbabonázva. Azt mondják,
nincs pótolhatatlan em-
ber. Donne írt arról, hogy
ha a tengerpart egy kis
darabkája elvész, vele
vész az egész kontinens.
Scheiber Sándor profesz-
szor a pótolhatatlan em-
berek közül való.

Emlékszem, egy széder-
estén a bibliai kutatások-
ról prédikált, az Ó- és az
Újszövetség (!) értelmezé-
sérõl. A Jézus megtisztítja a templomot,
közismertebb nevén Jézus kiûzi a kufárokat
a templomból címû híres epizódról megje-
gyezte: valótlan történet, hiszen a zsidó val-
lás tiltja, hogy valaki pénzt vigyen magával
a templomba, sõt a templom udvarára is.

Hatalmas igazságigénnyel élt, helyreiga-
zította a tárgyi és filológiai tévedéseket, még
Arany Jánosról, legkedvesebb költõjérõl is
megírta – sírkövén Arany-idézet olvasható
–, hogy egy Shakespeare-sor fordításában
tévedett. Elfeledett írók fölfedezésére vállal-
kozott, elfeledett szövegek, feliratok, romos
templomok (értsd: zsinagógák) élesztésére.
Folklór és tárgytörténet címû, fölbecsülhetet-
len, háromkötetes munkájának (Budapest,
1977) második kötetében találtam meg gye-

rekkorom egyik megindító versét, Neményi
Endre (1888–1948) A két vándor címû balla-
dáját. A vers õsforrása valószínûleg 1777-
bõl való; hogy a történet mikori, nem tudni
pontosan. Neményi a versét az 1910-es évek-
ben vagy a 20-as évek elején írta. A ballada
egy kisfiú eltûnését idézi meg, Worms váro-
sában; a gyerek meggyilkolásával a zsidókat
vádolják. A zsidók a temetõben várják a ha-
lált, amikor odalép hozzájuk két idegen, s

meghallva, mi történt, ma-
gukra vállalják a gyilkossá-
got. Kivégzik õket. A gye-
rek hazatér. Azóta két örök-
mécses ég a wormsi temp-
lomban (a zsinagógában).

A verset giccsesnek is
tarthatnánk, ha tényanya-
ga nem éledne föl újra
meg újra, mint valami go-
nosz tûz. Scheiber Sándor
közli az adatokat, hány-

szor írták meg magyarul, németül és hébe-
rül A két vándor történetét 1855 és 1944
között; a történet ugyanaz, csak az ürügy
változik, a vád: a zsidók megsértették a
keresztet; megzavarták a körmenetet; le-
öntötték a püspököt és a szent zászlókat. 

„Nem lehet csodálkoznunk azon, ha e
megrendítõ, régi legenda a nagy zsidó tra-
gédia éveiben új feldolgozásra talált…” –
írja Scheiber Sándor.

Vajon ott van-e még a két örökmécses
Wormsban? A németek között lehet emlé-
kezni. Hiányzik nekünk, Professzor Úr.

*

A száz éve született Scheiber Sándorról szóló
összeállításunk a 6–16. oldalon olvasható.

szombat
22001133..  sszzeepptteemmbbeerr
55777733  EElluull–– 55777744  TTiissrrii    

A Magyar Zsidó Kulturális Egyesület 
folyóirata
Megjelenik évente tízszer

SSzzeerrkkeesszzttõõbbiizzoottttssáágg::
Deák Gábor
Hoffman Iván
Itamár Jáoz-Keszt
Kovács András
Seres László
Tatár György
Turán Tamás

SSzzeerrkkeesszzttõõsséégg::
Szántó T. Gábor fõszerkesztõ
Gadó János 
Deák Andrea szerkesztõségi titkár
Magó Katinka (pénzügyek)

ÁÁllllaannddóó  kküüllssõõ  mmuunnkkaattáárrssaakk::
Uri Asaf, Csáki Márton, 
Németh Ványi Klári, Panyi Szabolcs, 
Pályi Márk, Seres Attila, 
Vári György, Várnai Pál

AA  mmeeggjjeelleennéésstt  ttáámmooggaattjjaa::
Amerikai Joint Magyarország
Magyarországi Zsidó Örökség 
Közalapítvány

Nemzeti Kulturális Alapprogram

A héber és jiddis szavak átírása
a szerzõk felfogását tükrözi

Címlapfotó: Villányi András

Terjeszti a Lapker Rt.

A kéziratok szerkesztése lezárult:
2013. augusztus 5-én

Szerkesztõség és kiadóhivatal:
Bálint Zsidó Közösségi Ház
1065 Budapest, Révay u. 16.
234-es és 235-ös szoba
Telefon: 311-9214/136, 137
Telefon/fax: (36-1) 311-6665

Lapunk e-mail címe: 
info@szombat.org
Címünk az interneten:
http://www.szombat.com

Elôfizethetô a kiadóhivatalban,
illetve postautalványon
az OTP 11709002-20066703
„Szombat” számú alszámlán

Lapengedély száma:
III/Kul/174/1989.

HU ISSN 0865-3844

Felelôs kiadó:
Kirschner Péter, a Mazsike elnöke

Nyomdai elôállítás: Mackensen Kft.

Gergely Ágnes

SCHEIBER 
SÁNDORRÓL 

Szombat_2013_szeptember_2.qxd  2013.08.12.  8:12  Page 4



A Tett és Védelem Alapítvány (TeV), melyet az
EMIH, a nemzetközi Chabad Lubavics mozga-
lom honi egyházi szárnya hívott életre, 42,5

millió forintot kapott a kormánytól az antiszemitizmus el-
leni küzdelemre. Az összeg hallatán számos komment je-
lent meg az interneten, s közülük nem egy kétségbe vonta
a TeV és az EMIH függetlenségét és pártatlanságát. Ám aki
azt hiszi, hogy az EMIH/Chabad mozgalom a kormány zse-
bében van, az téved. Önálló tényezõként egyezett meg 
a kormánnyal. A Chabad, e kelet-európai haszid gyökerû,
Amerikában nagyra nõtt mozgalom azt tartja küldetésé-
nek, hogy a hagyományt õrizze és terjessze az asszimiláló-
dott zsidók körében. Világában a Tóra fénye mellett nem
játszik jelentõs szerepet a 20. század történelme. Virtigli
magyar zsidó viszont elképzelhetetlen antifasizmus nélkül.
Ezen túl a hivatalos – Mazsihisz-féle – zsidóságnak vallási
identitása is van; az asszimiláns magyar zsidóságnak pe-
dig döntõen baloldali/liberális/demokrata/européer/multi-
kulti identitása. Az utóbbiak számára a kormány antide-
mokratikus lépései húsbavágóak: létüket és identitásukat
érzik fenyegetve. Úgy érzik, a kormány Brüsszel-ellenes,
bankellenes retorikája valójában õket (is) célozza. 

A máig a Kádár-rendszerben élõ Mazsihisz antifasiz-
musa alapvetõen sérelmi identitás: ugye megmondtuk,
hogy ez lesz, ha elmennek a kommunisták. A számára ide-
gen, fenyegetõ, új demokráciában a Mazsihisz lélekben
máig nem volt képes berendezkedni, ezért az antiszemitiz-
mus elleni fellépésre sem képes, mert a modern demokrá-
cia eszköztárát nem sajátította el. (Az új elnök talán elmoz-
dulást hoz a holtpontról.) Az asszimiláns/européer/multi-
kulti zsidóság számára viszont – mint láttuk – a magyar
demokráciáért, illetve az antiszemitizmus ellen folytatott
küzdelem egy és ugyanaz. A jobboldalt teljes egészében el-
utasítja, az ellene való politikai küzdelemre rendezkedett
be, az antiszemitizmus elleni fellépésre nem alakított ki
külön eszköztárat. Itt lép a képbe a pragmatikus Chabad,
amely ki tud egyezni egy autoriter/vallásos/konzervatív
hatalommal, amely a hagyományõrzõ, vallásgyakorló zsi-
dóság számára helyet talál a maga világában. Érdekeik a
kormánnyal bizonyos pontokon egyeznek. A kormánynak
szüksége van arra, hogy nemzetközi imázsa javuljon, min-
denekelõtt az antiszemitizmus vádja alól szeretné tisztázni

magát. A Chabadnak arra van szüksége, hogy durva anti-
szemitizmustól mentes környezetben végezhesse munká-
ját, jó kapcsolatokat kíván a mindenkori kormánnyal, s
növelni szeretné befolyását. Együttmûködésük nyomán 
a kormány a befolyása alá tartozó médiumokban vissza-
szorította a nyílt antiszemita kommunikációt (Bayer Zsolt,
aki két és fél éve még a fehérterrort áhította vissza, vala-
mint társai ma már nem zsidóznak olyan nyíltan), s nem
közösködik a szélsõjobbal. Cserébe az EMIH nemzetközi
fórumokon hangsúlyozza, hogy a kormány elhatárolódik
a szélsõjobbtól és fellép az antiszemitizmus ellen. 

Ezen entente cordiale szellemében jött létre a TeV,
amely a kormány asszisztenciájával harcol a Jobbik náci
stílusú antiszemitizmusa ellen. Ehhez kellett a Chabad: a
magyar zsidó közegben csak õ rendelkezik az ehhez szük-
séges koncepcióval, politikai pragmatizmussal, nemzetkö-
zi kapcsolathálóval, fejlett technikával. A nagy nyugati
zsidó közösségek évtizedek óta mûködtetnek az antisze-
mitizmus elleni fellépést koordináló szervezeteket. Ma-
gyarország nagy lemaradásban volt e téren. Ennek kereté-
ben támogatja a kormány a TeV munkáját komoly pén-
zekkel, s e harc keretében érte el elsõ sikerét a TeV: sikerült
a Facebookról letiltani a magyar nácik elsõ számú hírpor-
tálját, a kuruc.infót, miközben harcot hirdetett a többi
neonáci hírportál ellen is. Ennek ára azonban az, hogy – a
liberális/multikulti zsidóság nagy fájdalmára – az antisze-
mitizmus elleni gyakorlatias fellépés és a magyar demok-
rácia védelme elválik egymástól. A Chabad csak az elsõ-
ben nyilvánítja érintettnek magát, a másodikban nem. 

A magyar zsidóktól ennyi tellett két és fél évtized alatt.
Kerekasztaluk is csak az Orbán-kormány gyámkodásával
bírt létrejönni. Az antiszemitizmus elleni szervezett és
gyakorlatias fellépésre is (elkötelezett fiatalok egy rokon-
szenves kísérletétõl eltekintve) csak a kormány és egy
nemzetközi hátterû zsidó szervezet megegyezése nyomán
kerülhetett sor. Sokat elmond ez a szervezett magyar zsi-
dóság erejérõl, befolyásáról, hatékonyságáról. 

Gadó János

Minden kedves olvasónknak édes újévet kívánunk!

Az anti-
szemitizmus
elleni 
gyakorlatias
fellépés 
és a magyar
demokrácia
védelme 
elválik
egymástól.
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S zázéves lenne. Amikor 1981-ben gratuláltam
neki a születésnapján, azt válaszolta: „Jó
nem emlékezni a magas számra.” Hatvan-

nyolc éves volt...
Nem tudom, mikor találkoztam vele elõször, de már

biztosan elmúltam tíz, õ meg még ötven se volt. Sanyi
bácsinak szólítottam. Értett is meg beszélni is tudott a
gyerekek nyelvén, de nem úgy, hogy leereszkedett hoz-
zánk, hanem úgy, hogy fölemelt magához.

Azon a régi-régi napon, 1960-ban talán tudtam,
hogy õ meg Édesapám, a Dohány utcai Zsinagóga rab-
bija, haragban voltak egymással, mert amikor a Rabbi-
tanács arról tárgyalt, Scheiber Sándor vagy Róth Ernõ
legyen-e a Rabbiképzõ igazgatója, Édesapám Róth Er-
nõt javasolta. 

Sanyi bácsi 1962 szeptemberében, bar-micvómon ezt
mondta egykori haragosáról: „Hogy e pillanat érzelmeit
helyette én önthetem szavakba – bár az életben emberek,
érdekek, események álltak közénk –, lelkem igaz meg-
nyugvása, pályám ritka ajándéka. A lét és nemlét mezs-
gyéjén – nehéz vívódások között – úgy éreztem s úgy ér-
zem e pillanatban is, hogy gyermeke felett nyújtja felém
kezét, s én engesztelést kérve szorítom meg azt.”1

Negyedszázadon át tartó kapcsolat kezdete volt ez. 
Õ barátságnak nevezte. Barátjának nevezett engem.
Egy volt ez számtalan ajándéka közül. Kiérdemelnem,
meghálálnom egyaránt lehetetlen.

Talán – nem tudatosan – azzal próbáltam megkö-
szönni, hogy sohasem kérdeztem õt Édesapámról. Az
emlékezõnek azonban meg kell küzdenie a dokumentu-
mokkal, amelyek jártában-keltében az évek során útjá-
ba kerülnek, és amelyek makacs ellenfelek.

Az Új Élet 1959. június elsejei száma fényképes tu-
dósításban számolt be egy hitközségi ünnepségrõl. 
A fénykép az elnökséget ábrázolja. Édesapám épp szó-

nokol, tõle jobbra pedig, Schwarcz Benjámin országos
fõrabbi és Sós Endre hitközségi elnök között ül Sanyi
bácsi. Baljával az asztalra könyököl, és arcát úgy tá-
masztja tenyerébe, hogy keze ernyõként szolgáljon: ne
is lássa, mi történik tõle balra, ne is lássa azt, aki épp
beszél – Édesapámat. A kép nem hagy semmiféle kétsé-
get a testtartás okát és célját illetõen. 

Vagy egy másik adat. Az Állambiztonsági Szolgála-
tok Történeti Levéltárából származik az irat, amelyben
bizonyos „Pesti Péter” fedõnevû ügynök jelentette 1963
elején, hogy „Katonát [ti. Édesapámat] életében paptár-
sai nem szerették. […] Különösen Scheiber ágált ellene
[…] azzal, hogy olyan csekély a tudása, hogy ha õ vizs-
gáztatta volna, elbuktatta volna.”2 Szeretném ezeket
az adatokat elutasítani azzal, hogy hiszen a fényképbe
csak belemagyarázom, amit leírtam, „Pesti Péter” pedig
konfabulált. Tudom, becsapnám magam. Akit Sanyi bá-
csi megtisztelt bizalmával, gyakran hallhatta õt vélt
vagy valós ellenségeirõl beszélni.

„Ez egy Narr” – mondta némelyikre. Vajon miért
használta õ, a magyar nyelv mûvésze a német „der
Narr” fõnevet a vele egyenértékû bolond vagy bohóc
helyett? „Nézd, õ egy trilingvis korszakkal foglalkozik
– szólt másszor egy kollégájáról. – Ehhez kell tudni hé-
berül, görögül, latinul – és õ egyiket sem tudja.”

X. professzornál fogok vizsgázni – tájékoztattam.
„Nehezet ne kérdezz tõle” – kérlelt nevetve. Az õ szá-
mára az ELTE vizsgáztatója csak tudatlan fráter lehe-
tett, hiszen nem maradhatott ideje mûvelõdni, miköz-
ben bekönyökölte magát az egyetemi tanárságba. „Én
még csak kandidátus sem vagyok” – mondta Sanyi bá-
csi gyakran. Szomjazta az elismerést. Még tréfásan ön-
leleplezõ, álszerény egysorosai is errõl regéltek.

„Fog beszélni Sanyi bácsi az ünnepségen?” – kér-
deztem egyszer. „Én? – nézett rám csodálkozva. – Hát

Tudtam, 
hogy õ meg

Édesapám, 
a Dohány utcai 

Zsinagóga 
rabbija,

haragban
voltak

egymással.
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vagyok én egy szónok?...” Az is mesteri volt, ahogyan
kificamította a magyar mondatot. Így beszélt akkor is,
amikor – nem ritkán – sikerült összeházasítania két
zsidó fiatalt: „Akartam lenni egy jó tudós, és lettem
egy jó sadhen...” Summa vitae-jében mondta József
Attilát parafrazeálva, hetvenedik születésnapja elõesté-
jén: „Én nem vagyok nagy tudós, csak egyedül marad-
tam. Akik nálam különbek voltak, nem jöttek vissza,
vagy elhagytak.”3

1949-ben „egyetemi magántanárként” jegyezte Mik-
száth Kálmán és a keleti folklore címû könyvét. Hirte-
len azonban visszavonták a szegedi egyetemre szóló
professzori kinevezését. Nem volt marxista. Soha nem
gyógyult be a seb, amit akkor ejtettek önérzetén. 

A keserû tapasztalatok, a sérelmek elõl a munkába
menekült. Nem elvonult, hanem menekült. Másfél ezer-
nél több publikációjában van jelen az igazi Scheiber
Sándor. És jelen van  beszédeiben, meg azokban az em-
lékekben, amelyeket elõadásairól, tudományszervezõi,
iskolavezetõi munkásságáról õriz meg utókora. Az év-
századot, amelyben élt és dolgozott, Ady, József Attila,
Radnóti így jellemezte: „Minden Egész eltörött...”   –
„...ami van, széthull darabokra” – „...minden szétesett”.
A szilánkjaira hullott világ szülötteként olyan írások
töredékeit kutatta fel, illesztette össze, amelyeket sok
évszázada tépett szét ügyetlen kéz vagy az írástudatlan,
barbár idõ. A szilánknak megkereste párját. Régen volt
írástudók munkáinak töredékét kerekítette egésszé. 
S a munka során a tudós fölébe emelkedett mindannak,

ami fájó és bántó: még önnön – nem folyamodom 
eufemizmushoz – gyûlölködésének is.

Lapozgatom a leveleket, amelyeket Tõle kaptam. Íme
egy levelezõlap az angliai Cambridge-bõl. 1978 augusz-
tusában írta. 

Kedves Ferikém!
Eddigi idõm igen eredményes volt, nem is reméltem

elõre. Két ismeretlen prozelytát találtam, s annak a
prozelyta történetnek – a Kaufmann-kéziratnak – foly-
tatását, amelyet a HUCA 1968-ban tettem közzé.4 Meg-
leltem Szaádja Esszá Mesáli c. polemikus traktátusá-
nak újabb két kéziratát.5 A karaita Dániel al-Qumisi
Leviticus kommentárjának folytatását, amelynek elejét
Ginzberg közölte.6

Nem vagyok fáradt. Az eredmény tart frissen.
Sok szaktárs keres fel Angliából és külföldrõl.
[…]
A gyerekekkel együtt szeretettel ölel Benneteket
Scheiber Sándor

Ez volt a szenvedélye. Kutatni és beszámolni az
eredményrõl. Közleményekben és levelekben. Gyerme-
kien naiv, tiszta lelkesedéssel. Amikor munkájáról ír,
mondataiban nincs nyoma szomorúságnak, csalódott-
ságnak. A címzett pedig pironkodik. „...a HUCA 1968-
ban tettem közzé... Ginzberg közölte...” No igen. Most
illenék rávágnom, hogy olvastam, emlékszem. Tudtam
is én, ki volt Szaádja gáon vagy a karaita Dániel al-

A professzor 
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Qumisi, vagy Ginzberg... Van erre egy magyar szólás a
gyöngyrõl, meg a...  Inkább ezt idézem: a gyöngy csak
gyöngy, ha sárba esik is.

Lehet, hogy a hatóságokban jobban lángolt a tudás-
vágy, mint bennem? Az ÁBTL szorgalma és szívessége
folytán megtudtam: 1977-ben lefülelték a levelet, ame-
lyet az ismét Angliában kutató Sanyi bácsinak küldtem.7

Pénzes Pál fõhadnagy jelenti augusztus másodikán,
hogy „Katona Ferenc hosszú levélben számol be az
Angliában tartózkódó dr. Scheiber Sándornak az ittho-
ni eseményekrõl. – Katona Ferenc levelében a munka-
területén megszerzett irodalomtörténeti adatokat küldi
ki dr. Scheiber számára.”  

Fájdalmas lehetett Sanyi bácsi, Scheiber professzor
számára olyan környezetben élni, ahol – tudta – megfi-
gyelés alatt áll. Nemegyszer megtörtént, hogy rabbi-
képzõbeli dolgozószobájából kivitt a folyosó és a titkár-
ság helyisége közötti elõtérbe, és azt mondta: „Itt nem
hallgatnak le.” (Tartok tõle, hogy tévedett.)

Valamikor a hatvanas években, a Ferihegyen indulás-
ra kész repülõgéprõl szállították le, hogy megnézzék, mi
van az aktatáskájában, mert bejelentés érkezett, hogy
nemzeti kincsnek számító héber kéziratokat próbál ki-
csempészni. De lehet, hogy nem is érkezett bejelentés,
csak figyelmeztetni akarták: õk az erõsebbek. Aztán el-
utazott – és hazatért. Mindig hazatért.

Angliában volt, amikor 1981 tavaszán Hollandiából
megírtam neki: családommal nem térek vissza Ma-
gyarországra. Az oxfordi Randolph Hotel levélpapírján
válaszolt: 

[19]81. V. 13.
Kedves Ferikém!
Megkaptam leveledet. Tudom, tudtam, hogy mi volt

elhatározásod indítéka. Mindenki a saját életének ko-
vácsa. Ha elrontja, ha megjavítja, õ felel érte. Más nem
szólhat bele.

Vesztes csak én vagyok, mert legjobb munkatársa-
mat és legjobb barátomat tudom távol. Meg a nagy-
anyád, Édesanyád és nõvéred. Az idõ, a távolság sokat
koptat. Nem látjuk a gyerekeket fejlõdésükben. […]

Nyugodtan írhatsz nekem. Nem félek. Ha nem tud-

tak engem idõben tönkretenni hitközségi elnökök és
rabbik, most már nem árthatnak. Nem fog senki sem
gyanúsítani azzal, hogy én beszéltelek rá a disszidálás-
ra. Ismerik álláspontomat. Személyes példával bizo-
nyítottam.

Rám mindig és mindenben számíthatsz. Segíteni
fogok.”

Segített. Mindig, mindenben segített. Annak idején
silány gimnáziumi bizonyítványommal nem jutottam
volna be az egyetemre az õ segítsége nélkül. A beván-
dorló családomat fogadó, amerikai közösséget és rabbi-
ját, a Derecskérõl elszármazott Berkowits Lászlót is õ be-
szélte rá, hogy szponzorunk legyen. A tudományos ku-
tatással egyenrangú szenvedélye volt a segíteni akarás.

Láttam egyszer egy levelét, amelyet az akkor Köz-
ponti Szociális Bizottság néven jegyzett Jointnak írt.
Fejbõl igyekszem rekonstruálni, valahogy így szólt:

„Engem gyerekkoromban X. tanár úr megpofozott.
Nem tudom miért, mert még ahhoz is butácska voltam,
hogy rosszalkodjam. Elhatároztam, hogy – mint Lúdas
Matyi – háromszor torlom meg a sérelmet. Amikor ha-
zatért a deportációból, és nem volt hol laknia, befogad-
tuk.  Néhány éve anyagi gondjai voltak – kisegítettem.
Most arra kérném a KSzB-t, utaljanak ki számára egy
télikabátot, hogy könnyebben átvészelhesse a küszö-
bön álló telet, én pedig ezzel – ígéretemhez híven –
harmadszor is megtorolhassam a kapott pofont.”

Tudott haragudni, még gyûlölni is tudott, mert sokat
szenvedett egy igazságtalan világban, ahol – mint
minden alkotó embernek – az volt utolsó csalódása,
hogy túl korán kényszerül távozni belõle. De megbo-
csátani jobban tudott, mint haragudni, szeretni jobban
tudott, mint gyûlölni, és háromszor fizette vissza jó-
sággal a pofont, amit kapott. Hetvenedik születésnap-
ján, 1983 júliusában így zárta a már idézett Summa vi-
tae-t: „Köszönöm mindannyiuknak, hogy ezt az évfor-
dulót emlékezetessé kívánták tenni.”  

Értsük pontosan: nem tették, csak kívánták tenni.
Egy szó kimondatlan maradt. Hogyan is jósolta gyak-
ran? „Hagyatékomban majd megtalálják.” 

Örökül hagyott nekünk egy fontos töredéket.
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Szolgálatok Történeti Levéltára, Budapest. Jelzet: ÁBTL
3.1.2. M-30.841. Fol. 9.

3 In: Folklór és tárgytörténet. (1983) III. kötet. 585. Scheiber
Sándor József Attila Curriculum vitae-jének erre a mon-
datára utal: „Csodagyereknek tartottak, pedig csak árva
voltam.” 

4 Scheiber Sándor munkamódszeréhez próbálok igazodni,
amikor jegyzetekkel látom el sorait. KF. – Ein aus arabi-
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osztály. Objektum Dosszié, 11-OD-2381, Ellenséges tevé-
kenységet kifejtõ cionisták. A kötet sorszáma: 5. [!] Meg-
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Jelzet: ÁBTL 3.1.2. O-17169/4. Fol. 353–356. 

„Itt nem 
hallgatnak le.”
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A régi zsidó tanítómester azt mondotta:
„Nincs világosabb válasz, mint egy nyug-
talanító kérdés. Nincs nagyobb igazság 

a földön, mint az igazság keresése. Nincs hatalmasabb
kiáltás, mint a csönd.” Áron fõpap, amikor elvesztette
két fiát – az írás szerint – hallgatott. Élijáhu prófétának
Isten                            halk suttogás hangjában jelent
meg. Hamlet élete összegzését megszakítja. „A többi né-
ma csend.”

Kol Nidré-estéjén a múlt mély kútjába hullanak em-
lékeink. Az áldás, amelyet a gyertyák elõtt kaptunk; a
lehanyatlott kezek; szeretteink, akik odahagytak; bará-
taink, akik eltávoztak; terveink, álmaink, reményeink,
amelyek hervadtan leperegtek. 

Csendet sugárzó nagy lapok alatt 
élnek leglényegünknek sejtjei.

E hónapban múlt 43 éve, hogy a Harmadik Biro-
dalom õrült feje elharsogta poklokat elszabadító be-
jelentését: „Die Sache rollt.” „A dolog elindult.”

A „dolog” 50 millió ember életébe került. 
Ahova benyomultak, csizmájukkal letaposták a

virágoskerteket és felverték álmukból az alvókat. Ki-
kergették õket az ágyukból és kitépték szájukból a
falatot. Elégették könyveiket es ellopták a képeiket.
Megalázták az aggastyánokat és falhoz verték a cse-
csemõket. Ellopták a menyasszonyok gyûrûjét és a
mézet a kaptárból. Felgyújtották a ringó búzarónát
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és letaposták a szõlõt. Máglyákat raktak Európa szí-
vében es emberek millióit égették el. Nemzeti erény-
nyé emelték a besúgást, hõstetté az árulást; hazafias
kötelességgé a gyilkolást és fosztogatást; új renddé
az önkényt és a törvénytelenséget. Mióta ember az
ember, ilyen szégyent, ilyen gyalázatot nem hoztak

rá; mióta világ a világ, ennyi bûnt, ennyi gazságot
nem követtek el.

Okult-e belõle az emberiség? Nem. Pedig megtanul-
hatta volna, hogy senki sem külön sziget. Minden em-
ber a szárazföld egy darabja. „Ha egy göröngyöt mos
el a tenger, Európa lesz kevesebb.” Akár egy hegyfo-
kot venne el, vagy barátaink házát.

Okult-e belõle a zsidóság? Igen. Hogy nincs, kiben
bíznia, egyedül önmagában.

Amikor Titus 1900 évvel ezelõtt gyõzelmesen –
mégis tartva a zsidók Istenének bosszújától – belé-
pett a jeruzsálemi Szentélybe, egyetlen szó hagyta el
ajkát: „Nihil... Semmi...” Nem fogta fel, nem értette
meg, hogy abban, amit õ semminek lát, abban rejlik
a Minden.

A zsidóság a semmibõl elvitte szívé-
ben a hordozható Szentélyt és átmentet-
te napjainkig. Elvitte magával a Látha-
tatlannak tanítását és ez átmentette õt
üldözéseken, mártíromságokon, a nép
felét áldozatul követelõ holocaustumon
– történelme, nyelve, irodalma újjáélesz-
téséhez. Az Auschwitz tüzén lángragyúlt
Menóra a zsidóság legnagyobb diadala.

A római kori, aquincumi sírkövön a
gyermek kezében egy Menóra látható.
Adjuk gyermekeink kezébe a Menórát,
hogy vele megvilágítsuk múltjukat,
ahonnan jöttek, és fényt szórjanak út-
jukra, amelyen járniok kell. Közben em-
lékezzenek azokra, akik a múltjukért él-
tek és jövõjükért meghaltak. 

A holnapi záróima, a Neila egyik köl-
teménye a könnyek kapuját emlegeti,
amely nem zárul be soha. Mindig csak a
könnyek, a könnyek. Mi a remény kapu-
jára szegezzük tekintetünket.

Ez a kapu a zûrzavar, a kavarodás, a
háborúk völgyébõl nyílik a nyugalom, a
boldogság és a béke felé. 

Ki elõször mondja ki azt a szót, 
ki elõször el meri mondani,
kiáltani, bátor, bátor,
azt a varázsszót, százezerek
várta, lélekzetadó, szent,
embermegváltó, visszaadó,
kapunyitó,
szabadító drága szót,
hogy elég! hogy elég! elég volt!*

Isten áldását kérem rátok, mint minden évben:
Ámen.

* Babits Mihály: Húsvét elõtt. A költeményben a „kapunyitó”
után a „nemzetmegmentõ” szó is szerepel, amelyet Scheiber
Sándor valószínûleg szándékosan hagyott ki. (A szerk.)

A beszéd forrása: Scheiber Sándor könyve. Válogatott beszédek.
Válogatta és szerkesztette: Kõbányai János. Múlt és Jövõ
Könyvek, New York–Budapest–Jeruzsálem (1994), 293–298. o.

Scheiber Sándor
Antalfi Mária
képzõmûvész
születésnapján,
1982
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A z állambiztonsági szervek rendszeres idõ-
közönként kibocsátott beszámolóiból az de-
rül ki, hogy ezek a szervek az 1956-os forra-

dalom után egészen 1961-ig nem foglalkoztak sziszte-
matikus módon zsidó ügyekkel.1 Természetesen addig is
számos zsidó személy és intézmény került az állambiz-
tonsági szervek látókörébe – például hitközségi tiszt-
ségviselõk és rabbik felekezeti ügyek kapcsán, az izraeli
követséggel és a követségi alkalmazottakkal kapcsola-
tot tartók, a követségi rendezvényeken meg-
jelenõk személye –, de az igény egy olyan
szervezeti egység újbóli felállítására, amely-
nek feladata a „cionizmus és a zsidó hitközsé-
gen belül tevékenykedõ ellenséges elemek”
elleni harc lenne, csak egy 1961 szeptemberé-
ben keletkezett dokumentumban jelenik
meg.2 A hatóságok stratégiája két cél elérésé-
re irányult. Elõször is ellenõrzésük alá akarták
vonni azokat a zsidó intézményeket, amelyek
képesek voltak megõrizni legalábbis autonó-
miájuk egy részét. Ezen kívül ellenõrizni
akarták azokat a külföldi forrásokat, adomá-
nyokat és az azokat nyújtó intézményekkel,
személyekkel való kapcsolatokat, amelyek le-
hetõvé tették, hogy néhány zsidó intézmény
viszonylag független legyen a pártállammal
mindenben kollaboráló hitközségi vezetéstõl.
Az állambiztonsági szervek hírhedt III/III.
osztályának már említett, 1961 szeptemberé-
ben íródott, a követendõ stratégiai célokat összefoglaló
dokumentumának magas rangú szerzõje három ilyen
célpontot nevez meg: a rabbiképzõt, és annak igazgató-
ját, Scheiber Sándort, a Központi Szociális Bizottságot
(azaz a Joint hazai leágazását) és az izraeli követséggel
rendszeres kapcsolatot tartók csoportját.3 A szeminá-
rium tehát már a kezdetektõl fogva a hatóságok figyel-
mének középpontjában állt, legfõképp amiatt a makacs
és kitartó küzdelem miatt, amelyet Scheiber Sándor
folytatott egy mérhetetlen túlerõben lévõ ellenfél ellen

az utolsó zsidó szellemi centrum maradványainak meg-
mentése érdekében. 

A légkört, amelyben Scheiber tevékenykedett, és
amellyel meg kellett küzdenie, két dokumentum segít-
ségével szeretném szemléltetni. Az elsõ, egy posztu-
musz méltatás Scheiber hetvenötödik születésnapja 
alkalmából, a Rabbiszeminárium 1985–1991-es Év-
könyvében jelent meg. Szerzõje, a Zsidó Múzeum igaz-
gatónõje, a csodálat és nagyrabecsülés hangján méltat-

ja Scheiber rendkívüli személyiségét, a zsenit – ahogy õ
nevezi –, a megalkuvást nem ismerõ harcost, akinek
mindig sikerült kijátszania a bürokratikus szabályokat
a tudományos munka anyagi hátterének biztosítása ér-
dekében, és azért, hogy támogathassa azokat, akik az
általa vezetett intézményben rászorultak erre. A legna-
gyobb elismerés hangján ír a rendkívüli tudósról és rab-
biról, aki – sajnálatos módon – sosem kapta meg saját
hazájában azt az elismerést, amit megérdemelt volna.
Amikor a szeminárium vezetõje lett – írja – „…(A) zsi-

A legendás péntek
esti kidduson 
a Rabbiképzõ

Intézetben
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dó tudományok hálózatán belül ekkor már világhírû.
Olyan külföldi rabbiképzõ intézetek, amelyeknek erre
lehetõségük van, díszdoktorrá fogadják. De az itthoni
elismerés elmarad. (…) Az egyetem, az akadémia néma,
(ha tudományos egyesületek befogadják) akkor is a
»tag« szó elõtt, neve után ott árvállik, ott szerénykedik
a tiszteletbeli tag megkülönböztetõ kifejezés.”4

A másik dokumentum a Xavér fedõnevû titkos ügy-
nök jelentése 1965-bõl. „Scheiber Sándor legfõbb jel-
lemvonása az ellenállás. Számára mindaz, ami van…
rossz, és mindaz, ami nincs, az a jó. Rossz tehát itt él-
ni, és jó nyugaton. Rossz, ami a hitközségben történik,
és akkor volna jó, ha õ diktálhatna. A nyugat-imádata
óriási… jó a kinti tudomány, a kinti lehetõségek, a ru-
ha is csak akkor igazán jó, ha nyugati. Nyilván ez az
örök oppozíció vezeti abban is, hogy saját intézete ká-
rára annak értékeit ki szeretné küldeni és teszi is. Vol-
taképpen tehetséges ember, kitûnõ emlékezõ tehetség-
gel. Ha a tudományainak élne, jó eredményeket érhetne
el. Azonban idejének nagy részét az foglalja el, hogy
összeesküvéseket szõ azok ellen, akiket gyûlöl, ami azt
jelenti, hogy a hitközségi vezetõket állandóan meg
akarja buktatni… Ugyanakkor intézetét és a könyvtárat
rendkívül rosszul vezeti, semmivel nem törõdik, amivel
kellene, de a hallgatóit gyûlöletre neveli, és minthogy
semmiféle munkát nem követel tõlük, olyan rabbikat
nevel, akik megbízhatatlanok, erkölcstelenek lesznek és
nem lesz semmiféle becsületes magatartásuk… Semmi-
féle pozitív megmozduláson nem vesz részt, sem hitköz-
ségi rendezvényeken, sem az ún. papi békegyûlésekre
nem jár, egyetlenegyszer volt ott, azóta nem, holott a
protestánsok még a papnövendékeket is elviszik és ak-
tívan részt vesznek az értekezleteken.”5

Feltételezhetõ, hogy az elsõ szöveg, a méltatás szer-
zõje tudott egyet s mást arról, mi is volt az oka a mél-
tó elismerés elmaradásának és a többi nehézségnek, 
amellyel Scheiber saját hazájában szembesült. A két
szöveg szerzõje ugyanis egy és ugyanaz a személy. Xa-
vér és a többi ügynök jelentése sokban segítette az ál-
lambiztonsági szerveket a Scheiber vezette Rabbiképzõ
ellenõrzésére alkalmazott stratégia kidolgozásában. 

Az állam és az állambiztonsági szervek egyik célja az
volt, hogy a szemináriumot teljes mértékben a feltétlen
kollaborációra hajlandó hitközségi vezetés alá rendeljék.
E cél érdekében az Állami Egyházügyi Hivatal 1960 
augusztusában elrendelte a Rabbiképzõ intézõbizottsá-
gának újraválasztását. Scheiber hiába tiltakozott a hit-
község elnöke (amúgy szintén az állambiztonsági szer-
vek informátora) által összeállított jelöltlista ellen. Az új
igazgatóságot megválasztották, tagjai közül ketten az ál-
lambiztonság ügynökei voltak, a harmadik pedig a párt
leghívebb támogatójának számított a rabbiságon belül.6

A következõ évben az állambiztonsági szervek
Scheibert és a szeminárium hallgatóit szisztematikus

megfigyelés alá helyezték. Az igazgató irodáját és laká-
sát lehallgatták, levelezését ellenõrizték. A megfigyelés
eredményeit és a megfigyeltrõl más úton szerzett anya-
gokat egy „Direktor” fedõnevû dossziéban gyûjtötték,
amely ez idáig nem került elõ.7 A hatóságok csalódot-
tan vették tudomásul, hogy Scheibert beválasztották a
Zsidó Világkongresszus irányító testületébe, és õt bíz-
ták meg azzal, hogy irányítsa a Claims Conference-tõl
érkezõ összegek elosztását.8 Ez utóbbi fontos eszköz
volt Scheiber kezében, aki valóban nem tartotta be szi-
gorúan a bürokratikus elõírásokat, hanem megtalálta a
módját annak, hogy ezt a pénzt oktatási és szociális cé-
lokra is fordíthassa – ez visszatérõ témája „Xavér” je-
lentéseinek. Éppen ezek a kis szabadságok voltak, ami-
ket a hatóságok mindenképpen fel akartak számolni.
Szemükben a szeminárium égisze alatt folyó, ellenõri-
zetlen kutatás és publikálás a minden eszközzel meg-
akadályozandó cionista „illegáció” megjelenése volt. 

Miután bele kellett törõdniük, hogy Scheiber nem
akarja elhagyni az országot, nem hajlandó emigrálni
(visszautasított egy Angliából érkezett felkérést egy
magas egyetemi állás betöltésére),9 arra törekedtek,
hogy elszigeteljék õt a magyar zsidó hitközségen belül.
1964 februárjában az elõbb említett, a rabbikaron belül
a pártvonalat mindig hûségesen képviselõ rabbi javas-
latára a rabbiság megtiltotta, hogy azok is mûködhesse-
nek rabbiként, akik a rabbitestületnek nem tagjai –
mint Scheiber. Az akció kudarcot vallott: bár a javasla-
tot a többség támogatta,10 a gyakorlatban nem tudták
azt keresztülhajtani. 

1968-ban, miután pert indítottak a szeminárium né-
hány hallgatója ellen cionista aktivitás és államellenes
izgatás vádjával, a rabbitanács elhatározta, hogy beve-
zetik a rotációt a Rabbiképzõ igazgatói posztján, és eme-
lik a marxista tárgyak kötelezõ óraszámát.11 Ezek a pró-
bálkozások is sikertelenek maradtak. Scheiber népszerû-
sége tovább növekedett, és a hetvenes években egyre
több fiatal látogatta péntek esti, szemináriumi kiddusait,
az ott megkezdett beszélgetéseket kávéházakban és la-
kásokon folytatva. Jóllehet Scheiber péntek esti elõadá-
sai szigorúan vallási témákat tárgyaltak, oldalak százait
töltik meg különféle ügynökök jelentései a „cionista-
gyanús” tevékenységrõl a szemináriumban és akörül. 

Bár 1977-ben egy összefoglaló jelentés diadalmasan
közli, hogy a hatóságoknak sikerült megakadályozniuk
Scheiber monumentális mûvének, a Folklór és tárgytör-
ténetnek a nyilvános terjesztését, és ezért a szerzõ ma-
gánúton próbálja terjeszteni a köteteket,12 a hetvenes
években a jelentések hangneme határozottan csalódást
tükröz: megállapítják, hogy a professzor folytatja „el-
lenséges tevékenységét”, „cionista-nacionalista” néze-
tei a külföldi zsidó szervezetek erõteljes támogatását él-
vezik, tudományos eredményei a magyar-zsidó iroda-
lom terén egyre szélesebb elismertségnek örvendenek,

Az állam-
biztonsági

szervek egyik
célja az volt,

hogy a szemi-
náriumot 

teljes mérték-
ben a feltétlen
kollaborációra

hajlandó
hitközségi

vezetés alá
rendeljék. 
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és ezért nemzetközi tekintélye is egyre nõ. Az idézett je-
lentés azzal a konklúzióval zárul, hogy noha lehetséges
lenne eljárást indítani Scheiber ellen nem politikai vá-
dak alapján, az ügy kára nagyobb lehet, mint a haszna:
a vádakat alátámasztó tények nyilvánosságra kerülésé-
vel leleplezõdnének a környezetében mûködõ ügynö-
kök, ráadásul Scheiber nemzetközi és hazai hírneve 
miatt a jogi eljárás komoly politikai hátrányokat is
okozhat. A jelentés végsõ következtetése: folytatni kell
a megfigyelést, további ügynököket kell toborozni
Scheiber környezetébõl, és élezni kell a konfliktusokat
az igazgató és a hitközségi vezetés között.13 

Nos, mint a Javaslat a Rabbiszeminárium 100 éves
évfordulójával kapcsolatos operatív intézkedésekre cí-
mû dokumentum, és az a jelentés, amelyben 1976-ban

az operatív intézkedésekért felelõs tiszt az ügynökháló-
zat munkáját értékeli,14 arról tanúskodik, hogy erõfe-
szítéseik nem voltak sikertelenek: a hetvenes évek vé-
gén az operatív akciókban tizenegy ügynök mûködött
közre, köztük a hitközség elnöke és gazdasági vezetõje,
a Dohány utcai zsinagóga fõrabbija, és néhányan a
Rabbiképzõben tevékeny vagy ott tanuló személyek kö-
zül (az eddig elõkerült dokumentumok alapján nem
minden, fedõnéven említett személy azonosítható).15

A tanulmány teljes terjedelmében a Logos Kiadó gondozásá-
ban, novemberben fog megjelenni a „PAPÍRHÍD, az egyetemes
kultúra szolgálatában. Scheiber Sándor születésének 100. év-
fordulójára” címû tanulmánygyûjteményben.
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Imre, Dér István, Máté Miklós, Geyer Artur és Kollmann
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felszítására”.

13 „Ellenséges tevékenységet kifejtõ cionisták”, O-17169/4,
1976. október 20. 
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Tizenegy 
ügynök
mûködött
közre, köztük 
a hitközség
elnöke 
és gazdasági
vezetõje, 
a Dohány
utcai 
zsinagóga
fõrabbija.
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A mennyiben Bachert a modern magyar zsi-
dó tudomány egyik elsõ, úgy félõ, hogy
Scheibert a modern magyar zsidó tudomány

utolsó nemzetközi reputációjú alakjának kell tekinte-
tünk. Születésének 100. évfordulója alkalmából, 1950.
január 17-én Scheiber méltatta Bachert a Kerepesi úti
temetõben lévõ sírboltnál. Beszédét arra a gondolatra
fûzte fel, hogy Bacher Vilmos a hagyomány láncolatá-
nál fogva mindazoknak a tanítómestere, akik Magyar-
országon a zsidó tudomány mûvelését és továbbadását
életcéljuknak tekintik.

Hit 
és tudomány
Amikor 1877-ben megnyitotta kapuit a budapesti Or-
szágos Rabbiképzõ Intézet, a tanári kar nevében Bacher
Vilmos, a szentírás-tudományi tanszék 27 éves profesz-
szora, a breslaui rabbiképzõ és a breslaui egyetem egy-
kori tanítványa tartotta az ünnepi beszédet. S hogy
miért éppen rá esett a választás? Ennek oka az lehetett,
hogy az intézet felsõ évfolyamának, a tulajdonképpeni
rabbiképzõnek az alapító professzorai közül egyedül a
liptószentmiklósi születésû Bacher beszélt magyarul.
Az igazgatóvá kinevezett Bloch Mózes és a mindössze
25 éves Kaufmann Dávid nem voltak magyar ajkúak.
Beszédében Bacher a Rabbiképzõ legfõbb küldetését a
vallásos lelkület és a szellemi haladás felébresztésében,

fenntartásában és terjesztésében, egyúttal a hit és a tu-
domány összhangjának megteremtésében látta. Akko-
riban sokan tartottak attól – különösen az ortodoxia ré-
szérõl –, hogy a haladás és a haladást megtestesítõ 
tudomány oltárán maga a hit fog áldozatul esni. Az or-
todox felfogás ugyanakkor egyenlõségjelet is tett hala-
dás és neológia – „hitújítás” – közé. A Rabbiképzõ vi-
szont éppen azt kívánta igazolni, hogy a tudomány és
haladás melletti elkötelezettség összeegyeztethetõ a Tó-
ra vallásos eszméi és a halacha parancsolatai iránti hû-
séggel. A haladó zsidóság a rá ragadt neológ jelzõtõl
függetlenül következetesen cáfolta, hogy megújította
volna a zsidó hitet. Rabbiként, pedagógusként és tudós-
ként Bacher is évtizedeken keresztül szolgálta a haladó
zsidóság eszményeit.

A zsidóság tudományától 
a magyar zsidó tudományig
Heller Bernát szerint „magyar zsidó tudományról”
Bacher fellépésétõl fogva beszélhetünk. A német földrõl
eredõ „Wissenschaft des Judentums”-nak, azaz a „zsi-
dóság tudományának” természetesen nálunk is voltak
hívei – elegendõ Lõw Lipót, Kohn Sámuel, Perls Ármin
vagy Lõw Immánuel munkásságára utalnunk –, de a
magyar nyelvû zsidó tudomány intézményesített mû-
veléséig a Rabbiképzõ megalapításáig várni kellett.
A magyar nyelvû zsidó tudomány megjelenésében sze-
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repet játszott, hogy a zsidó tudományok emancipálásá-
ra hívja fel a hazai tudományos világ figyelmét. Ezt a
célt is szolgálta a Magyar Zsidó Szemlének az 1884-es
beindítása, amelyet az elsõ idõkben Bacher és Bánóczi
József szerkesztett. Éveken keresztül jegyezte Bacher,
Mezey Ferenccel együtt az 1894-ben megalakult Izrae-
lita Magyar Irodalmi Társulat (IMIT) Évkönyveit is. 
A sokévi alkotómunka gyümölcseként megjelenõ biblia-
fordítás, az ún. IMIT Biblia létrejöttében pedig Bacher a
szerkesztõbizottság elnökeként meghatározó szerepet
töltött be. A vállalkozás résztvevõi Blau Lajos emléke-
zései szerint – bevallottan, vagy be nem vallottan –
Bacher tudásából és munkabírásából merítettek erõt. 

Tóra 
és tudomány 
Guttmann Mihály jegyezte fel, hogy Bacher tudomá-
nyos mûködése nem tekinthetõ tisztán elméleti és el-
vont munkának, hanem a múltból a jövõbe irányuló
„áthidalásnak”. Munkásságával pedig „megmenti a

Tórát az újkor számára”.
Bacher érdeklõdése a zsidó tu-
domány sok területét érintet-
te. A legbehatóbban a bibliai
exegetika történetével, az agá-
dikus irodalommal, a héber
nyelvtudomány történetével,
a héber költészettel, valamint
az arab-zsidó és a perzsa-zsi-
dó irodalommal foglalkozott.
Mindig a teljességre töreke-
dett. Tanítványa, Krausz Sá-
muel írta róla, hogy „egysze-
rûen letarolja azt a mezõt,
amelyre ráveti magát”. Más-
nak ott már nem akadt tenni-
valója. Munkamódszere kap-
csán Blau Lajos azt jegyezte
fel, hogy teljesen mindegy
volt a számára, hogy monog-
ráfián vagy tanulmányon dol-
gozott, mindenféle töprengés
és kísérletezés nélkül rögtön a
kész szöveget írta le. S ez így
is volt rendjén, hiszen Bacher
professzort az „egész tudás”
jellemezte. „Bacher félig sem-
mit sem tud” – tette hozzá. Tu-
dományos munkáinak száma
meghaladta a 750-et, amelyek
közül félszáz önálló kötetként
jelent meg. Közülük kiemel-

kednek az agádakutatásokat összefoglaló könyvek.
Tanulmányainak túlnyomó része – a zsidó tudomá-
nyos világ nyelvi preferenciáinak megfelelõen – hé-
ber, francia, német, angol és olasz nyelven jelent meg.
A vezetõ judaisztikai és hebraisztikai folyóiratok –
Jewish Quarterly Review, Revue des Études Juives,
Monatsschrift für Geschichte und Wissenschaft des
Judentums stb. – közölték írásait. Közleményeinek
csupán a töredéke jelent meg anyanyelvén, nyilván
ennek tudható be, hogy Bachert a külföldi tudomá-
nyos világ jobban ismerte és becsülte a hazainál. 

A tudóson kívül a szépíróról, költemények sokasá-
gának szerzõjérõl is meg kell emlékeznünk. Költõi
hajlamát Bacher Vilmos az édesapától, Bacher Simon-
tól, a költõtõl, héber verselõtõl és mûfordítótól örö-
költe. 

Bacher Vilmos életének nagy fájdalma lehetett,
hogy az MTA többszöri jelölés ellenére sem választot-
ta tagjai közé. A kudarcot fia, Bacher Ernõ arra a ko-
rabeli vélekedésre vezette vissza, miszerint a tudós
társaság tagjai nem akarták a Talmudot a falak közé
beengedni.

A tudós 
társaság tagjai
nem akarták 
a Talmudot 
a falak közé
beengedni.  
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„Saját énem kiegészülését 
láttam benne” 
A Bacher Vilmosról szóló idézet Goldziher Ignác, az
ifjúkori barát és pályatárs naplójából származik.
Goldziher elismerõen írt Bacher erkölcsi komolysá-
gáról, lebilincselõ zsidó és klasszikus tudásáról, va-
lamint általános mûveltségérõl. A harcias természe-
tû Goldziherrel ellentétben azonban Bacher határo-
zottan visszautasította, hogy – miként a naplóíró 
fogalmazott – „vallási életünk káros vonásai ellen
javító célzattal harcoljon”. Valószínûleg ez vezetett
elidegenedésükhöz is. Goldziherrel szemben Heller
Bernát megértõbbnek bizonyult Bacher tartózkodó
jelleme iránt. A magyar zsidóság vallási és erkölcsi

megújulásáért indított harcot – fogalmazott Heller
professzor – Bacher Vilmos nem vállalta. „Õ az erköl-
csi és vallási megújhodást is a tudománynak és az
irodalomnak eszközeivel szolgálta.” Ez a visszahúzó-
dó magatartás a korabeli zsidó közéleti viszonyok is-
meretében méltányolható. Elegendõ belelapozni
Goldziher naplóiba, hogy némi fogalmat alkothas-
sunk a Pesti Izraelita Hitközség konfliktusairól, vagy

a Rabbiképzõ körüli torzsalkodásokról, de ugyanígy
hivatkozhatunk az elmúlt századelõ idõszakából a
haladó rabbik és a világi vezetõk ellentétére is. Ba-
cher szelíd természetét utolsó rabbiavató beszéde is
igazolja, amikor – erkölcsi testamentumként – Hillél
szavaival bocsátotta útjára fiatal rabbitársait: Légy
Áron tanítványai közül; a békét szeretõ és a békére
törekvõ, aki szereti az embereket, és õket közelebb vi-
szi a Tórához!

*

Egy évszázad telt el Bacher Vilmos halála óta. Schei-
ber Sándor természetesen nem lehetett a tanítványa
a Rabbiképzõben – a tanítványok tanítványának
mondhatta magát. Scheiber mesterei – miként Heller
Bernát, Blau Lajos vagy Guttmann Mihály – idehaza
és külföldön a magyar zsidó tudomány legnagyobb-
jai voltak. A Rabbiképzõ neveltjeiként a szószéken 
és a katedrán méltóképp képviselték a haladó zsidó-
ság eszményeit. Így teljesedett ki a hagyományok
láncolata.

* Ezúton is köszönöm Bacher Vilmos unokája és dédunokája,

dr. Bacher Vilmos és dr. Bacher Gusztáv értékes segítségét.

Goldziher Ignác

16 | SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT

hitVALLÁS
HALADÁS

Heller Bernát

Szombat_2013_szeptember_2.qxd  2013.08.12.  8:12  Page 16



– Mostanában kevesebbet látjuk a magyar médiában.
– Különbözõ európai projektekben dolgozom, egyebek
közt próbáljuk mérni a Balkán európai felzárkózását. Két-
hetente tanítok a jénai egyetemen, folyamatosan tanítok,
kutatok valamelyik posztszovjet országban. Moszkvában
a Lomonoszov egyetemen vezetek egy kurzust az újság-
írókaron, van egy hasonló kurzusom a pozsonyi egyete-
men is. Most fejeztem be egy hároméves Soros programot
a kijevi egyetemen, közremûködök a belorusz ellenzéket
szervezõ és segítõ litvániai és más nyugat-európai projek-
tekben is. Belsõ munkatársa vagyok egy erdélyi magyar
folyóiratnak, és novemberben mutatták be egy ötszáz ol-
dalas könyvemet, amit az RMDSZ adott ki a román belpo-
litikáról. Ami véletlenszerûen megjelenik a magyar mé-
diában, az igen esetleges a valódi munkámhoz képest. So-
kat szerepelek a nemzetközi médiában, de nem magyar,
hanem orosz témákról beszélek. A moszkvai rádióban vi-
szont gyakran megkérdeznek a magyar állapotokról. Vi-
lágéletemben küzdöttem azzal, hogy kilépjek ebbõl a zárt
kis világból, és ez nagyjából sikerült is.

– Egy lembergi látogatásom alkalmával a taxis rá-
mutatott a bírósági épületre, s annyit mondott, hogy
itt mindenki zsidó. 

– Lembergben korábban fõleg lengyelek és zsidók él-
tek. A lengyeleket kiûzték, a zsidókat megölték, s ma a
lembergiek elsöprõ többsége ukrán paraszt, akik eleve
gyûlölték nemcsak a zsidókat, hanem a városlakókat
általában. Mert ezek civilizáltabbak voltak, Habsburg-
gimnáziumba jártak stb. Ma a lengyel, ukrán, belorusz
városokban virágzó zsidó élet van. Nemrég Hanuka ün-
nepségen vettem részt Kijevben. Bár még maradtak eze-
ken a helyeken, kis számban, zsidó fiatalok, de ezt a
zsidó közéletet nem zsidók csinálják. Szép mondatot
hallottam a krakkói Austeria könyvkiadótól, aki Buda-
pesten is nyitott egy üzletet. Amikor megemlítettem be-
szélgetés közben a származásomat, a férfi, aki lengyel
katolikus, annyit mondott: nem érdekes, hogy ön zsidó
vagy nem, mi nem ezzel foglalkozunk, hanem azzal,
hogy helyreállítunk egy zsidó kultúrát. 

– Mivel magyarázható, hogy talán Magyarország
volt az egyedüli hely Európában, ahol a modernizáció
letéteményesei szinte kizárólag a zsidók voltak?

– Ez nincs így. Ugyanez volt a helyzet Lengyelor-
szágban is, Romániában is. Ezeknek az országoknak
nem volt önálló államuk, hiányzott a Nyugat-Európá-
ban meglévõ régi polgárság, és így az ipart és kereske-
delmet nagyrészt zsidók teremtették meg. 
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– S ami a paktumot és annak felmondását illeti az
említett országokban?

– Más volt a történelmük. Magyarország 1920-ban
vesztes ország volt, Románia viszont gyõztesként, 
európai középhatalomként került ki a világháborúból.
Lengyelország is inkább Romániára hasonlított. Meg-
született a független Lengyelország, amely túlnyújtóz-
kodott a saját etnikai térképén, ahol csupán a lakosság
75 százaléka volt lengyel. Ezek az országok is antiszemi-
ták voltak, de nem vesztesként, hanem gyõztesként azok.
Persze, egy idõ után, itt is megpróbálták a kapitalizmus
haszonélvezõi közül kihagyni a zsidóságot. Magyaror-
szágon Trianon terheinek az elosztása került napirendre,
s ezt igyekeztek elsõsorban a zsidókra hárítani.

– Miben különbözik a történészi és a szociológusi
megközelítés?

– A közép-európai történészek általában csak a saját
országukkal foglalkoznak. Írnak a Horthy-rendszerrõl
vagy a numerus claususról, de ezeket a jelenségeket nem
vetik össze, még azzal sem, hogy miként zajlott mindez a
szomszédos országokban, például Romániában.

– Azt írja: „a kelet-európai populizmus válasz a
modernizációs kudarcra”. Mennyiben?

– Különbözõ mértékû a kudarc. A rendszerváltás
idején Lengyelországban is, Magyarországon is sokan
azt gondolták, hogy teljesülni fognak a vágyaik, az ál-
maik. Nem így történt. Ami Ukrajnát illeti, az ottani uk-
rán nyelvû lakosság inkább falusi vagy kisvárosi szár-
mazású, akik Galíciában a korábbi városlakó lengyelek,
zsidók és románok helyére költöztek. Õk frusztráltak,
mert egy 19. századi érzésektõl izzó nemzetállamot sze-
retnének felépíteni. Ez különbözõ okok miatt jelenleg
nem lehetséges, de annyi erejük van, hogy nyelvpoliti-
kájukkal, ukránosítással a többiek életét is frusztrálják.
Közben Kijevben a szupermarketek választéka jobb,
mint Budapesten. Emellett a vidék számos ponton el-
maradottabb. Belorusszia más. A Lukasenko-rezsimet
fõleg nem a belügy – bár annak fontossága is vitatha-
tatlan –, hanem egy különleges szociálpolitika tartja
életben. Az embereknek van munkájuk, és a szociális
biztonság a legnagyobb a posztszovjet világban. A lu-
xus viszont kevesebb, mint Ukrajnában. A többség
mind a két országban szívesen csatlakozna az EU-hoz.
Az ukránoknak megvan az elégtételük, hogy független
államuk lett. Ez nem jelenti azt, hogy az antiszemitiz-
mus, szélsõjobb ott nem jött létre. Ukrajnában megje-
lent egy neofasiszta párt, a Szabadság Párt, amelyre a
lakosság 11 százaléka szavazott, ami nem kevés. Lem-
bergben pedig 36 százalékot kapott, ami példátlan egy
modern európai nagyvárosban, ahol az emberek jól-
öltözöttek és a boltok tele vannak. Frusztráltságukért az
emberek, mint sok más helyen, az idegeneket okolják.

– Feltételezem, hogy a zsidókat. Hogy van ez Belo-
russziában?

– Lukasenko nem antiszemita, így a hatalom sem az.
A zsidók közül mégis nem kevesen elmennek Ameriká-
ba, Skandináviába. Egy ízben fiatal belorusz történé-
szekkel beszélgettünk Grodnóról, amely korábban egy
fontos lengyel-zsidó központ volt. Említés nem esett ar-
ról, hogy ott valamikor zsidók is éltek. Megkérdeztem
tõlük: ti, akik demokratáknak tartjátok magatokat,
megfeledkeztek a város egyharmadának történetérõl?
Mi nem vagyunk antiszemiták, felelte egy másik, de
minden etnikum maga gondoskodjék a történetérõl. 
A zsidók történetével foglalkozzanak a zsidók. Mesél-
tem ezt késõbb Moszkvában egy grodnói születésû kol-
légának. Elmondta, hogy amikor õ járt iskolába Grod-
nóban, akkor a pedagógusok 70 százaléka zsidó volt, ez
akkor normális volt egy szovjet városban. Õk már rég
kivándoroltak, nem is élnek, s a fiataloknak errõl a
múltról fogalmuk sincs. 

– Magyarországon sok helyen nem zsidó helytör-
ténészek foglalkoznak a zsidó múlttal is, hiszen a zsi-
dó középosztály és értelmiség igen meghatározó volt
vidéken.

– Magyarországon nagyon szigorúak a reprivatizá-
ciós törvények, egy külföldön élõ zsidó itt nem jelent
konkurenciát a helybeliekre. A szomszédos országok-
ban más volt a helyzet, ott vissza kellett adni a tulaj-
dont. S ha visszajön mondjuk Nagyváradra külföldrõl
egy korábban ott élõ ember, õ potenciális veszélyt je-
lent a tulajdonosra. Talán ez magyarázza az attitûdbeli
különbséget. Az viszont igaz, hogy Erdélyben nagyon
komoly eredmények vannak zsidóügyekben, nagyon
jelentõs a forráskiadás, beleértve a holokauszt téma-
körét. Amerikában és Izraelben igen jelentõs zsidó mû-
helyek vannak, komoly pénzeket fektetnek a román
zsidóság történetének a helyreállításába. Mindezt na-
gyon komolyan veszi mind az erdélyi progresszió,
mind a román állam, amely vegyes román–izraeli tör-
ténettudományi intézeteket tart fenn, és a román törté-
nelemtanárok holokausztképzését izraeli történészek
végzik. 

– Még egyszer: miben más egy történész és egy
szociológus megközelítése?

– Elõször is abban, hogy a szociológus modellekben
gondolkodik. Ahogy korábban mondtam, a magyar zsi-
dósággal foglalkozó történészek, kevés kivétellel, nem
foglalkoznak összehasonlító kutatásokkal. De nem is
igazán a zsidósággal, hanem az antiszemitizmussal
foglalkoznak. Meg vagyok gyõzõdve arról, hogy a zsi-
dóságot nem az antiszemitizmus tartja életben. Kelet-
Európában a zsidó értelmiség rájött arra, hogy zsidónak
lenni jó: nem a zsinagóga és az ünnepek miatt, hanem
mert nem akar besüllyedni egy kis, zárt, provinciális vi-
lágba. Persze, nem zsidók is felismerik ezt, de a zsidók
részére ez a törekvés, talán hagyományaik miatt is, evi-
densebb. Kifelé az egérfogóból.

A zsidóságot
nem az anti-
szemitizmus

tartja életben. 
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A nyám, apám zsidó. Budapesten születtek
mindketten.* Anyám a háború után pár év-
vel, apám negyvennégy tavaszán született.

A családunkból senkit sem hurcoltak koncentrációs tá-
borba, apai nagyapám Borban volt munkaszolgálatos,
míg nagyanyám elsõ gyermekét várta Pesten. Szülés
közben magára hagyták a szülõszobán, orvosok, nõvé-
rek, bábák lerohantak az óvóhelyre. Egyedül maradt, le-
mászott a szülõágy alá. Megoldotta. Ilyenek a zsidó nõk.
Csecsemõvel a karján nem fogadták be a rokonok, veszé-
lyes volt. A csillagos házban egyik este szólt a házpa-
rancsnok, menjen fel a gyerekkel a padlásra, holnap el-
visznek mindenkit. Késõbb a villamoson szedték össze a
zsidókat, a sorból állította ki egy csendõr a fiatal anyu-
kát, menjen a kisbabával, gyorsan.

Anyai nagyszüleim házilag készült hamis papírokkal
bujkáltak. Persze csak azután, hogy nagyapám nem tért
vissza szabadságról, Esztergom-tábornál állomásozó
munkaszolgálatos századához.

Mindkét család úgy döntött, hogy zsidóságukat töb-
bé nem viselik nyilvánosan, szakítanak a fájdalmas
múlttal. Gyakori, tipikusnak mondható megoldás volt
ez akkoriban. Szerettek volna békében élni, amíg lehet.
A zsidósághoz semmi nem kötötte õket, rég eltávolod-
tak a vallástól.

Aztán nyolcéves koromban egy nap ezzel a mondóká-
val mentem haza:

– Száz zsidó egy sorba’. Mennek a templomba.
Még volt valami, hogy jól megpaprikázza, már nem

emlékszem.
Elsötétültek az arcok. 
– Kitõl tanultad ezt??
– Egyik osztálytársamtól – feleltem ijedten.
Azonnali válságstáb ült össze a konyhában – nicht

vor dem Kind. Valahogy lelkem mélyén sejtettem, ott-
hon nem lesznek erre vevõk. De nem gondoltam, hogy
végérvényesen megváltozik az életem. Mert a konyhá-
ból megtört arccal kilépõ felnõttek érthetetlen, baljós
szavakat mondanak.

– Mi zsidók vagyunk, igazából nem jelent semmit,
csak régen jelentett, és akkor a németek elvittek minden-
kit. De nagyapa megszökött a munkaszolgálatból, nagy-
anyám meg a pincében hamis papírokat gyártott az író-
gépén, és a dédivel bujkáltak.

Könnyed Robin Hood-i story, nem kell vele foglal-
kozni, már elmúlt. Azért ne mondjam el senkinek.

Nem is mondtam. De nem lehetett nem foglalkozni a
sötét gondolatokkal, amik ezután következtek. Semmi-
hez nem tudtam kötni az új információkat, hiszen nem
volt mihez. Nem volt más, csak homályos utalások az ül-
döztetésrõl. Minden rendes zsidó gyerek rémálmodik ha-
láltáborról, a harmadik generáció is tudja a dolgát, telje-
síti az elõírt szorongásadagot. Nem tudtam, vannak-e

Nem gondol-
tam, hogy
végérvényesen
megváltozik 
az életem. 
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még zsidók rajtunk kívül, és muszáj szorongani, ha az
ember azt hiszi, egyetlen zsidó gyerek a világon. Nem
kaptam semmilyen támpontot, a zsidó szó nem telt meg
tartalommal, vagy ha mégis, pusztán negatív, félelmetes
jelentéssel bírt. Nem tanítottak meg rá, hogyan kell és
hogyan lehet zsidónak lenni.

Szüleim és az én generációmból senkit nem ismerek,
aki pozitív zsidó identitásra mintát látott/láthatott volna
otthon. Ezt magamnak kellett megszereznem, megtalálni
az utat, hogy jól érezzem magam a bõrömben. És ami na-
gyon fontos, hogy a lányomnak hiteles, pozitív mintát
tudjak mutatni. Számomra nem volt opció, hogy tovább
örökítsem a félelmet, erre neveljem a gyerekemet. Tizen-
éves lányom és kortársai számára a zsidóság a minden-
napokban megélt, természetes dolog. Ebben a ma is vi-
rágzó, és színes budapesti zsidó létben nõttek fel, az
identitáshoz elengedhetetlen közösséggel és megfelelõ
vonatkoztatási csoporttal rendelkeznek.

Jó, ha tudatosítjuk magunkban, hogy a választás egyé-
ni döntés kérdése. A zsidóság nem pusztán kulturális kö-
tõdés, valaha volt, már elmúlt érdekesség. Hagyománya-
ink felélesztésével ismét tartalommal telnek meg hosszú
idõ óta üres szavaink, pozitív, magától értetõdõ jelentése
lehet az identitásnak. Barhesz címû regényemet azért ír-
tam, hogy a zsidóság ábrázolásában általánosan bevett
nosztalgikus, szívszorító móddal szemben, a megszokottól
eltérõ, új nézõpontoknak is lehessen létjogosultságuk.

Sokáig kerestem az utat, nem ment könnyen. Amikor
elõször léptem át a zsinagóga küszöbét: hazatértem. Elsõ
alkalommal föld fölött lebegtem a meghatottságtól. Ám
hamar ráébredtem, egyetlen szót sem értek, fogalmam
sincs, mit mûvelnek az istentiszteleten.

Héberül imádkoztak, fura, röhejes szertartásokat vé-
geztek. Tiszta Kazohínia, még a homlokra erõsített koc-
ka is stimmelt. Csíkos asztalterítõbe burkolózó férfiak,
karjukon körbetekert bõrszíjak, három lépés hátra, térd
behajlít, meghajol. Ezek megõrültek. Évek teltek el, míg
képbe kerültem, mire magaménak éreztem a tradicioná-
lis ünnepeket. De a zsinagóga kertjében gyerekek sza-
ladgáltak, és a lányom rögtön otthon érezte magát kö-
zöttük.

„Talán van valamijük, valami kapaszkodójuk, ami
fenntartja õket a józan ész fölszínén. Valami, ami bizton-
ságot teremt számukra” – írja Bodansky György.

Igen, van valamink, és ez a valami az önazonosság –
a zsidó nép tagjának lenni, több ezer éves hagyomány
részeseként. Ehhez nem alázat szükséges, hanem büsz-
keség. Nekem nemcsak a nagyszüleim, anyám, apám
voltak zsidók a múltban, nem a származásom az, ami
idõvel, szép lassan, elmúlik. Én magam zsidó vagyok.

* Válasz Bodansky György Miért nem bírok zsidó lenni? címû
cikkére, mely az Élet és Irodalom 2013. április 5-i számában
jelent meg.
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TRAUMA ÉS UTÓHATÁS
A Szombat folyóirat szervezésében, Szántó T. Gábor vezetésével zajló Van-e modern zsidó irodalom?
szeminárium-sorozat az õszi szemeszterben folytatódik.

Az elkövetkezõ két félévben a szeminárium kiemelt témája a vészkorszak nemzedékeken átnyúló
utóhatásának megjelenése az irodalomban. Többek között Kertész Imre, Örkény István, Philip Roth, 
Elie Wiesel, Art Spiegelman, W. G. Sebald, Maxim Biller, S. J. Agnon és Carl Friedmann mûvei 
szerepelnek az elemzendõ mûvek között.
A szövegértelmezések mellett vendégelõadók, írók, költõk is közremûködnek a sorozatban, 
így szeptember 24-én Schein Gábor lesz a szeminárium vendége.

Helyszín: Bálint Ház (Budapest VI., Révay u. 16.)

Idõpontok: szeptember 10., 24., október 8., 22., november 5., 19., december 3., 7. 
Az órák keddenként, 18.00 órakor kezdõdnek.

Tandíj az õszi szemeszterre: óránként 600 Ft (8 alkalomra szóló kedvezményes bérlet 4000 Ft).

Jelentkezni a szanto@szombat.org e-mail címen, vagy délutánonként a 302-0744-es telefonszámon lehet.  

Partnerek:  Amerikai Joint Magyarország  • Bálint Ház  • Magyar Zsidó Kulturális Egyesület
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Vannak olyan történelmi periódu-
sok, amikor minden politika.
Amikor a magánélet is az. Ál-

talában akkor van így, amikor társadalmi
tabukat is döntögetünk. Amikor például
belenyúlunk a patriarchális család szerke-
zetébe, és azzal képessé válunk komple-
xebben gondolkodni a nemi szerepekrõl.
De éppen így politika az is, ha számvetést
végzünk: hol álltam akkor, amikor zsidó
honfitársaim sokaságát vitték az elmond-
hatatlanba, amikor Eörsi István 1960-ban

kijött a börtönbõl, és a kompromisszumos
csend fogadta. Kiknek szurkoltam 1973-
ban, a filozófusper idején? Heller Ágnesék-
nek vagy Köpeczi Bélának? Kivel fogtam
kezet, ha szembejött az utcán a nyolcvanas
években: Kis Jánossal vagy Gáspár Sán-
dorral? Liberális demokráciát akartam már
1986-ban is, vagy csak akkor, amikor
2010-ben a jobboldali kormányzat intéz-
ményesítette az illiberális változatot?  

Mindezen kérdésekre magam köny-
nyen válaszolok, hiszen 1983-ban szü-
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A Szombat az alábbi körkérdéssel fordult a kulturális, tudományos és a közélet néhány vezetõ személyi-
ségéhez folyóiratunk kiemelt témája kapcsán: Van-e vagy nincs Magyarországon emlékezetközösség?
Hogyan közelíthetõk egymáshoz a 20. század traumáit hordozó közösségek, amelyek más-más élmé-

nyekre emlékeznek, és a másik fájdalmáról talán nincs elég mély tudásuk, vagy nem vesznek róla elég mélyen tu-
domást? Véleményünk szerint a magyar társadalmi emlékezet és a magyarországi zsidó emlékezet eltérõen õrzi a
20. századi Magyarország élménycsomópontjait, miközben sokan tartozhatnak a két halmaz közös részhalmazá-
hoz. Felvetnénk néhány példát, és kérnénk, írásában ezekre is reflektáljon, de kíváncsian várunk más példákat is.

Magyar emlékezet         – Zsidó emlékezet
1919           vörösterror                      – fehérterror
1920           Trianon                           – numerus clausus
1940           Erdély visszacsatolása   – 1938–41-es zsidótörvények
1944–45     orosz megszállás             – gettósítás, deportálás, nyilasterror
1956           forradalom                    – elsõsorban vidéken antiszemita atrocitások

Eddig Stumpf András, Kõszeg Ferenc, Csaplár Vilmos, Horkay Hörcher Ferenc, Schöpflin György, Grendel La-
jos, Balázs Zoltán, Csepeli György, Kende Péter, Erõs Ferenc, Granasztói György és Háy János válaszát közöltük.

EMLÉKEZETKÖZÖSSÉG
A Szombat körkérdése

Böcskei Balázs

EMLÉKEZEM, 
NEM ADOM MEG MAGAM
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lettem. Nem tudom, hogy hol álltam
volna, de erkölcsi integritásomat ma-
gamtól elvitatni nem fogom, így kije-
lentem: a „jó” oldalon. Ami nem a lapu-
lókat, Köpeczi Béla székét, Gáspár Sán-
dor ál-szakszervezetiségét vagy az
MSZMP valamely funkcionáriusi pozí-
cióját jelenti. 

Az elõzõekhez hasonló kérdések sora
folytatható, a rájuk adott válaszok pe-
dig maguk a politika. A múlttal való
egyéni szembenézés ugyanis politika, és
ha a sok egyéni emlékezet összeadódik,
az az emlékezetpolitika. Aki pedig nem
akar emlékezni, az maga sem tudja,
hogy õ kicsoda. Aki pedig engem nem
hagy kérdéseket feltenni, hogy magyará-
zattal szolgáljanak azok, akik a „rossz”
oldalon nem álltak, hanem egyenesen
tevékenykedtek, azok a jövõt zárják el
elõlem. Azt pedig nem hagyom, az meg-
bocsáthatatlan. Az is, ha merik, az is, ha
hagyom.

Személyes benyomással kell folytat-
nom: amikor Biszku Béla ellen megin-
dult a jogi procedúra, felemás érzéseim
voltak. Már a róla készült dokumentum-
film, pontosabban belügyminiszteri
ténykedése kapcsán is úgy éreztem,
hogy valamit várok. Nem börtönt, nem
azt, hogy bilincsben lássak egy totalitá-
rius gondolkodásában megöregedett,
demokrataként már gondolkodni és
szembenézésre képtelen embert, hanem
valamit. Talán bocsánatkérést. Nem
Biszkutól, õ már nem tud. Hanem azok-
tól, akik Biszku nézeteit osztották és
osztják, akik ellenforradalomként oktat-
ták 1956-ot; azoktól a politikustól és ér-
telmiségiektõl, akik idõközben átalakul-
tak, akik már nem cenzorok, hanem
most, a jelenkor Magyarországán õket
cenzúrázzák; akik szerint „Kádár alatt
jobb volt”, és akik szerint „Kádár meg-
próbált mindent a körülményekhez ké-
pest”. Nem, nem próbált meg semmit.
Nem próbálta megakadályozni, hanem
akarta a megtorlást, akarta Nagy Imre és
társai kivégzését, akarta, hogy szuny-
nyadjon az emlékezet, ki kívánta ejteni
a történelembõl a holokauszt után
1956-ot és a szocializmust mint társa-
dalmi igazságosságtörténetet. Vártam,
hogy Biszku Béla kapcsán nemcsak a

(szélsõ)jobboldal szólal meg, hanem a
baloldal is elmondja véleményét bûnrõl,
bûnben fogant rendszerrõl, politikai fe-
lelõsségrõl, ügynökökrõl és tartótisztek-
rõl. Hogy miért blokkolta a rendszervál-
tás utáni múltfeldolgozást, miért nem
õszintébb semmivel e téren, mint a jobb-
oldal. 

Túl az érintettségen és az aktuálpoli-
tikai okokon, Hannah Arendt gondola-
taihoz nyúlok vissza, amelyeket Bíró-
Kaszás Éva így interpretál: „A közvéle-
kedés a személyes megvádolás helyett
elõnyben részesíti a tettek trendekbe, a
történelembe, vagy dialektikus mozgá-
sokba való illesztését, ezzel persze elke-
rülhetetlen szükségszerûségként való
bemutatását. A másik gyakori hiba az
ítélkezésben, hogy a kollektív felelõsség
fogalmat helytelenül értelmezve, való-
jában tisztára mossák a háborús bûnö-
söket. És harmadikként gátolja az ítél-
kezést a félelem is, de nem pusztán a to-
talitárius berendezkedésekben megéltek
miatt, hanem egyáltalán a magas posz-
tokon álló személyek megvádolásától
való visszarettenés formájában.” 

E hármas gyakorlat tökéletesen leírja
a rendszerváltás utáni emlékezet (hely-
telen) rítusait. Emiatt maradtak nekünk
a zárt ügynökakták, illetve a Biszku Bé-
la körüli roncsolt, kívánatos emlékezet-
politikai projektet nem eredményezõ el-
járás. 

Holott az emlékezet és szembenézés
nélkül nincs olyan, hogy „haza”, „nem-
zet”, „én”, „Másik”, „politika”, „demok-
rácia”, „demokrata”, „bizalom”; egészen
odáig, hogy „szerelem”. Nem beszélhe-
tünk ezekrõl, mert demokratikus emlé-
kezetpolitikai rítusok híján, a múltnak
bevallása nélkül, ezekbõl a fogalmakból
valakik mindig kiszorulnak; valakik hiá-
nyáról nem beszélünk, valamilyen bû-
nök bevallását nem követi megbocsátás.
Az elõbbi fogalmak ugyanis integratív
gondolkodást kívánnak. Lehet más és
más, mélységében és élményében eltérõ
személyes nemzet- vagy politikaképünk
– ahogyan a szerelmet sem ugyanúgy
éljük meg –, de a felejtés és elhallgatás
közepette nemcsak különbözõ gondola-
ti építményeink lesznek, hanem versen-
gõ emlékezeteink is. Ami még ennél is

rosszabb: emlékezet áll majd szemben a
hallgatással. 

Ma azonban nemcsak ez jellemzõ,
hanem az is, hogy míg az egyik oldal a
Kádár-rendszer, addig a másik a Hor-
thy-rendszer bûneit relativizálja. Míg a
posztkommunista fordulat elõtti Fidesz
referenciapontja 1956 és a Kádár-rend-
szer elnyomása volt, addig a baloldal
kádári modernizációról beszélt, és nem
a rendszer genezisérõl, a bûnrõl, aho-
gyan nem beszélt a Kádár-rendszerben
– kutatók által is dokumentált – fel-fel-
bukkanó, egyes MSZMP-s „politikusok-
ra” és kádári értelmiségiekre jellemzõ
antiszemitizmusról sem. A baloldal jo-
gosan tiltakozik a Horthy-szobor ellen,
de nincs szava Trianonról, nem tudja
beilleszteni saját nemzetfelfogásába –
„csak” mint egy traumát, amirõl szük-
ségszerûen szólni kell. 

A jobb- és baloldalnak közös felelõs-
sége van abban, hogy Fliegauf Bence
Csak a szél címû filmje megszületett.
Mert minden mindennel összefügg e té-
ren. Aki nem tud és nem akar beszélni a
holokausztról, Recskrõl, a kádári elhall-
gatás és elhallgattatás intézményesíté-
sérõl, az „ügynöknek és megfigyeltnek
lenni” állapotáról, az Tatárszentgyör-
gyöt sem fogja megérteni, de még Bayer
Zsolt ellen sem tud következetesen tün-
tetni.

Az emlékezés felelõsség. Az emléke-
zés a „ki vagyok én?” kérdésre adott vá-
lasz. Az emlékezés esemény, történés. 
A hagyományról, a nemzetrõl és annak
önreprezentációjának átértelmezésérõl
szól. Az emlékezés értelemadás. Legin-
kább a jövõnek.

Éppen ezért nem adom meg magam a
hallgatásnak, a nem emlékezés kényelmé-
nek. Nem akarom azt érezni, mint Szán-
tó T. Gábor versének „beszélõje”, aki „két-
séget és bizonytalanságot” érez, ha azt a
szót hallja, hogy haza. 

Emlékezem, mert vagyok. Mert össze
kell raknom magam, ha mesélni és élni
akarok. Menni fog, van hozzá erõm.
Nem vagyok egyedül.

A szerzõ politológus, az Intézet a Demokrati-
kus Alternatíváért (IDEA) igazgatója.
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A haifai kikötõben barátságtalan, novem-
beri napon szálltam hajóra, indultam 
vissza Franciaországba. Sötét gondolatok

törtek rám, szomorú voltam, hogy ott kell hagynom
ezt az országot. És anélkül, hogy megfogalmaztam
volna, lelkem mélyén tudtam, nem teljesítem utam el-
tervezett célját: hogy a Le Monde-nak riportot írjak
arról a modellrõl, amelyet egy évvel korábban írtam
meg a Német Demokratikus Köztársaságban, és „Né-
metország a vasfüggöny mögött” címmel jelentettem
meg. Izrael valójában a legbensõ magánszférámba lé-
pett át. Azok a kérdések, amelyeket e fiatal ország ve-
tett föl – melyekkel szembe kellett néznem –, legelõ-
ször is rám tartoztak, s úgy éreztem, nagyon obszcén
volna, ha nyilvánosságra hoznám õket. Képes lettem
volna erre? Biztos vagyok benne, hogy nem. Nem
voltam fölkészülve, hogy azon a szinten adjak választ
rájuk, ahogyan magamnak tettem föl õket, és úgy
éreztem, lehetetlen és méltatlan Izraelrõl úgyszólván
objektív és szükségképpen fölszínes cikksorozatot ír-
nom. Párizsba érkeztemkor egy eltökélt, türelmetlen,
megértõ és egyre szerelmesebb Simone de Beauvoirt
láttam viszont – ez leveleibõl derült ki számomra –,
és mindez növelte szorongásomat. Elõtte egyetlen éj-
szakát töltöttem vele, és elszántsága talán messzebb-
re és gyorsabban sodort, mint ahogyan szerettem vol-
na. Életem egy része véget ért, valami más, ismeretlen
és súlyos következett. Az volt az érzésem, hogy a sors
nagy lendülettel magával ragad, vagyis már nem tu-
dom teljesen uralni tetteimet, terveimet és kivált ben-
sõ idõmet.

A természet valósága elintézte, hogy véget vessen
e lelkiállapotomnak, és rámutatott, valójában mi is
mindez: fényûzés. Semmit sem jelentett az elszaba-
dult elemekkel szemben. Néhány órával azután, hogy
kihajóztunk Haifáról, az éjszaka kellõs közepén kitört
a vihar. Hajó a Földközi-tenger dagályban emberem-
lékezet óta, eddig az 1952-es esztendõig még soha
nem szenvedett el ennyire kitartó, állhatatos és ke-

gyetlen orkánt. Tízméteres hullámokba merültünk, és
lehetetlennek látszott, hogy a gyönge sajka – mert e
vízhegyek közt az volt – megint fölemelkedjen. Min-
den porcikája és árboca gyászosan és reménytelenül
nyikorgott, majd a hajó megint lemerült a következõ
hullámig. A személyzet igen rosszul volt, és rajtuk kí-
vül csak két ember virrasztott négy nap és négy éjsza
e részeg hajón: a kapitány, Eliézer Hodorov, a szovjet
kereskedelmi hajózás öreg rókája, és én. A világ sem-
mi kincséért sem voltam hajlandó arra, hogy a hajó
belsejében keressek menedéket, hogy fedezékbe vo-
nuljak a mindent elsöprõ, kilences vagy tízes erõssé-
gû, a hajó hídjait ostromló szél, a tenger rohamai elõl.
Az emberi hányás savanyú és émelyítõ bûze megtört

Egy eltökélt,
türelmetlen,
megértõ 
és egyre
szerelmesebb
Simone 
de Beauvoirt 
láttam viszont. 
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Claude Lanzmann

A PATAGÓNIAI NYÚL
Részlet az író-filmrendezõ önéletrajzából
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Az egyik este
az enyém volt,
minden
második
Sartre-é, 
és minden
éjszaka 
a miénk. 
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minden akaratot. Okádtak a kabinokban, az összekö-
tõ folyosókon, minden vécé kloáka volt. Egyszerûen
nem lehetett a közelükbe menni. A derék Eliézer en-
gedett a kérésemnek: lazán odacsatolt a hajó farához,
menetiránnyal szembe, és hogy így tartsam magam,
ne mozduljak, elképzeltem, hogy baltás ember va-
gyok, mintha hajóorrfigura lennék. Ebédidõben, ami-
kor még erõsebb lett a szél és a Zim, az izraeli társa-
ság gõzösének nyikorgása, Eliézer kapitány és én
szembeszálltunk a viharral. Az elsõ osztályú étterem
egyedüli vendégeiként Malvasia bort ittunk, kísérõ-
ként pedig – fõleg én – bordóit. Négy nap múltán a
vihar alább hagyott, majd elült, a kár kívül-belül je-
lentõs volt. A takarítás, tisztítás igencsak szükséges-
nek mutatkozott. Eliézer, az egyetlen cselekvõképes a
fedélzeten, úgy döntött, hogy utunkat Nápolyban
megszakítjuk. Ez egyáltalán nem szerepelt az útiterv-
ben. Negyvennyolc órát töltöttünk ott, majd újra ten-
gerre szálltunk, amely egészen Marseille-ig nyugodt
maradt.

Castor szeme, karja, szája, a testemet újra fölfede-
zõ keze, a hosszú, összefonó imbolygó ölelés minden
szorongásomat föloldotta, mióta beléptem a Bucherie
utcai ház legfölsõ emeletének vörös szobájába. Nála
az öröm nem zárta ki a komolyságot, épp ellenkezõ-

leg, e kettõ összekapcsolódott a másik embersége
iránt tanúsított ritka figyelmében. Anélkül, hogy
egyetlen szót is szóltam volna, megértette, mit moz-
gatott meg bennem egy ilyen utazás után ez a furcsa
visszatérés abba a hajlékba, amely nem az enyém.
Természetesen beszélni kezdtem, elmondtam neki
kétségeimet és gyötrõdésemet. Közöttünk nem vil-
lámcsapásszerû volt a szerelem; meg kellett tanul-
nunk egymást, és idõt szánni erre. De õ mindezt meg-
érezte, éppúgy tudta, mint én, és azonnal egy hullám-
hosszon voltunk, intellektuálisan is, testileg is. Be-
kvártélyozott ebbe az egyetlen szobába, még érkezé-
sem elõtt rendezte be egy nagy kerek asztallal, egy
ággyal, egy könyvespolccal, iskolai asztalával, és én
hagytam, hogy helyet adjon nekem. Ez magától érte-
tõdõ volt. Az egyetlen változás, hogy elhelyezett egy
második asztalt is, az övéhez hasonlót, mely azzal el-
lentétben nem a Notre-Dame-ra nézett, hanem egy ol-
dalsó, ablaktalan falra. Castor szigorú, változatlan,
régóta kialakított fegyelme a vérévé vált, ez a kiváló-
ság és írói mesterség ára. Ez teljesen idegen volt tõ-
lem, de megpróbáltam elfogadni. Erõt vettem maga-
mon, leültem írni vadonatúj asztalomhoz, épp úgy,
ahogy a kevéssé hívõknek ajánlják: térdeljenek le,
hogy higgyenek. Nemigen sikerült. A semmibe me-
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redtem, rosszul éreztem magam a tõlem idegen, kény-
szerû idõbeosztásban. Nem voltam még kész. Ha
megfordultam, láttam Castor szép arcát, megrendí-
tett, ahogyan koncentrál, és ahogy fölfigyeltem sza-
ladó tollára. Nem is szaladt, inkább repült, szinte meg
sem érintette a papírt. Regényen dolgozott, amelynek
még nem volt címe. Én találom meg majd hamarosan:
Mandarinok. A napok ritmusa változatlan volt. A dél-
elõttöket együtt töltöttük, õ írt, én olykor színleltem
az írást. Õ Sartre-ral ebédelt, vagy velem vagy valaki
mással, az is elõfordult, hogy hármasban ebédeltünk.
Õ minden délutánját Sartre dolgozószobájában töl-
tötte, ott is volt egy asztala. Az egyik este az enyém
volt, minden második Sartre-é, és minden éjszaka a
miénk. De gyakran vacsoráztunk hármasban is, oly-
kor egyedül vagy olyan ritka barátokkal, akiket Sartre
különösen kedvelt, mint Giacometti.

A megérkezésem után Castor szólt, hogy másnap
Sartre-ral ebédelünk. A Montparnasse egyik éttermé-
ben, a La Palette-ben találkoztunk, ahová Sartre bejá-
ratos volt, és ahol anélkül beszélgethettünk, hogy
asztalszomszédaink füleltek volna, akik sajnos ma
már nincsenek. Amióta Castor kedvese lettem, ez volt
az elsõ alkalom, hogy újra találkoztam Sartre-ral.
Enyhe szorongásom fölöslegesnek bizonyult. Megál-
dotta ezt a kapcsolatot, ezt a „házasságot” – Castor
nevezte így, aki szerelmes leveleiben „férjének” hí-
vott, és gyakorta úgy írta alá õket: „feleséged”. Amit
Castor tudott rólam, azt Sartre is, minden levelemet
fölolvasta neki, ama radikális átláthatósági szabály
alapján, amelyre nagyon törekedett. Késõbb pedig
azért, hogy ellenállásomat látva megtörjön. Sartre
sugárzott Castor jól látható boldogsága miatt, igaz és
derûs barátságába fogadott. És mindketten nagyon
megható komolysággal kezdtek kérdezni Izraelrõl,
vagy inkább hallgattak, mert én meséltem. Számukra
teljesen ismeretlen világot fedtem föl elõttük, mely-
rõl leveleim csak gyönge benyomásokat adhattak.
Sartre-nak elmagyaráztam, hogy a Vádirat az anti-
szemitizmus ellen címû mûvét át kell nézni, át kell
dolgozni, ki kell egészíteni, hogy a zsidók nem várták
az antiszemitákat. Hogy ott egy egész világgal, val-
lással, évszázados hagyományokkal találkoztam, egy
néppel, mely a pogromok, üldözések, a holohauszt el-
lenére a maga módján elszenvedõje a történelemnek.
És fõképp föltártam, hogy lemondtam a Le Monde-
nak szánt riportról, mely ürügyül szolgált az utazá-
somhoz. Hiszen mindaz, amit éreztem és megértet-
tem, túlságosan sok kérdést vetett föl önmagammal
kapcsolatban ahhoz, hogy mindezt a nyilvánosság elé
merjem tárni. Soha még így nem bizonyosodtam meg
Sartre óriási, intellektuális jóhiszemûségérõl, a másik
iránti nyitottságáról, ama képességérõl, hogy ne ma-
gának adjon igazat. Azt mondta: „Fölfedezte a zsidó

sajátosságot. Igen, igaza van, hogy lemond ezekrõl a
cikkekrõl. Írjon inkább könyvet.” Ez megvilágosított.
Csakugyan ez volt a megoldás. Szabadon, szemérmet-
lenség nélkül szólhattam a zsidó állapotról, magam-
ról, Izraelrõl, Izrael és a magam kapcsolatáról. De ez
valójában sokkal nehezebb volt, mintsem gondoltam
volna. Az elevenembe vágott, és nem tudtam, hogy ez
így lesz. Nagyon messzire kellett eltávolítanom az
egész kérdést, szembe kellett néznem a realitásokkal,
amelyeket ma nehezen tudok megfogalmazni. Hu-
szonhét évesen meg kellett vallanom mindazt, ami
ezeken a lapokon nehezen sikerül. Mégis munkához
láttam. Inkább délután írtam, nem reggel, akkor, ami-
kor egyetlen szobánkban egyedül voltam. Mintegy
száz oldalt írtam, sajnos ezek elvesztek, Castor és
Sartre elolvasták, kitûnõnek találták, és biztattak,
hogy folytassam. De nem tudtam, nem akartam, ké-
sõbbre halasztottam. Tudtam, hogy fel kell nõnöm,
meg kell öregednem ahhoz, hogy megoldjam a ben-
nem fölmerülõ kérdéseket, és más síkon, mint akkor.
Az ember nem tudja élete anyagát azonnal megírni,
könyvvé változtatni, ez gyakorta a hivatásos irodal-
márok hibája. Én sokáig érõ voltam, nem féltem az
idõ folyásától. Valami bizonyossá tett afelõl, hogy lé-
tezésem majd teljes termékenységébe torkollik, még-
pedig akkor, amikor életem a második feléhez ér-
kezik. Ebbõl a meg nem valósult riportból és ebbõl a
kudarcba fulladt könyvbõl lett húsz évvel késõbb a
Miért Izrael? címû film, amelyet viszonylag gyorsan
leforgattam, mert pontosan tudtam, hogy mit akarok
elmondani. Igaz, hogy többször is visszatértem Iz-
raelbe, igaz, hogy az elsõ ott tartózkodásom megráz-
kódtatását a munkámhoz szükséges fölfedezések kö-
vették, mások, mint hogy milyen szerepük volt a német
zsidóknak az ország fölépítésében. Más szorongások
is, mint például az 1956-os sinai hadjárat, az 1967-es
hatnapos háború, az 1968–1969-es felõrlõ háború. 
Izraelrõl szerzett ismereteim szüntelenül gyarapod-
tak, mert sok idõt töltöttem azzal, hogy a Les Temps
Modernes-nek ezeroldalas különszámot készítsek elõ.
Ezt a számot az izraeli–arab konfliktusnak szentelték;
az arabok – elõször – beleegyeztek abba, hogy nem
harcolnak vagy vitatkoznak az izraeliekkel, hanem
mellettük szerepelnek, ugyanabban a kiadványban.
Számos idõréteg játszik egymásba ebben a filmben,
és játszott szerepet a magvalósításában. Az elindító
esemény – idõben az utolsó és bizonyosan a legerõ-
sebb – az volt, hogy Jeruzsálemben beleszerettem
Angelika Schrobsdorffba, és csak úgy tudtam befejez-
ni a filmet, ha õt viszontlátom. Angelikával tizenhét
évvel azután találkoztam, hogy elkezdõdött Simone
de Beauvoir-ral való közös életem.

© éditions Gallimard, 2009
Várkonyi Benedek fordítása

Szabadon,
szemérmetlen-
ség nélkül
szólhattam 
a zsidó
állapotról.
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– Saját szavaival élve, a rendezõ feladata tanúként je-
len lenni a társadalomban. Mikor járt a legnagyobb ne-
hézségekkel ez a tanúskodó jelenlét?

– Amióta az eszemet tudom, márpedig az elég régen
volt, naplót írok, permanensen valamit fabrikálok, hol
írásban, hol filmes eszközökkel. Az ember nem mérics-
kéli, amikor valami nehéz, hanem harcol ellene. 1971-tõl,
úgymond, szilenciumra ítéltek, mint játékfilmrendezõt;
amit persze sem szóban, sem írásban, senki nem közölt
velem. Viszont nagyon humánusak voltak, mert doku-
mentumfilmeket csinálhattam. Mindennek a Martino-
vics-filmem forgatókönyve volt az oka. A rossz lelkiisme-
retû hatalom megfejtette, hogy mirõl szól: a magyar jako-
binus mozgalom vezetõit a császári diktatúra egy konst-
ruált perben felségsértés és hazaárulás vádjával elítéli és
kivégezteti. Nem volt nehéz felismerniük a sztálini konst-
rukciós perek allúzióját és leállították az elõkészületeit.
Tíz évig a fiókomba zártam a történetet, mire a Magyar
Televíziónak elkészíthettem. Éppúgy nem engedték Sára
Sándor Mádéfalvi veszedelmét, Jancsónak szintén volt
egy történelmi témájú filmje, amit mindmáig nem készí-
tett el. Akkoriban elég nehéz idõk jártak mindhármunkra.

– A magyar filmmûvészet egyik elsõ meghatározó
nõi alkotójaként mi a véleménye a sajátosan nõi élmé-
nyek, látásmód fontosságáról?

– Mindig elutasítom az ezzel kapcsolatos kérdéseket.
Attól, hogy nõ vagyok, egyáltalán nem vagyok olyan,
mint például az általam nagyra becsült Gyarmathy Lívia.
Azon kívül, hogy lényegileg emberekrõl beszélünk és
tisztességesek vagyunk a pályánkon, nincs olyan, amiben
hasonlítunk egymásra. Akkoriban szûkösek voltak a vi-
szonyok, és abszurdumnak tûnt, hogy filmrendezõ le-

gyek. A fõiskolai osztályfõnököm Máriássy Félix azt
mondta, hogy nõi filmrendezõ nincs, mire én azt feleltem:
„Rendben van, elmegyek a híradóba, és hamarabb fogok
rendezni, mint az összes fiú.” „De hát maga milyen jól ír,
megírta az Árvácska forgatókönyvét meg az Ébredést.
Miért nem fogadja el a dramaturgdiplomát?” – kérdezte.
„Mert nem erre jöttem ide. Hogy mellesleg még ezt is tu-
dom, az más dolog.” Mindannyian kénytelenek voltunk
megtanulni a forgatókönyvírást.

– Hasonló módon zavarja, ha nagyjából a kilencve-
nes évek óta a zsidó sorskérdések, egyéni és kollektív
identitást kutató történetek, személyek elkötelezettjé-
nek tartják? 

– Jó ideig nem foglalkoztam úgynevezett zsidó témá-
jú filmekkel. Nem vagyok semmilyen gettóba zárható.
Hét és fél évesen, a II. világháború alatt, bezártak a buda-
pesti gettóba. Azóta arról szól az életem, hogy engem
semmilyen gettóba ne lehessen többé bezárni. Szabad és
független ember akartam lenni. Nem könnyû feladat, sem
nyolcévesen, sem hetvenöt évesen. Talán sikerült. 

– Az a hét-nyolc éves kislány a Visszatérés címû
filmjében is feltûnik. Egyszer azt mondta róla, vagyis
magáról: az elsõ igazi emléke az életrõl, hogy a gettó-
ban ráesett egy öregasszony hullájára. 

– Visszatekintve az a gyerekkori élmény, ami törölte
az összes korábbi élményemet, volt a nulla pont. De most
már annyi mindent csináltam, nem csak a saját életem
korszakairól, hanem Petõfi özvegyérõl, Martinovics Ig-
nácról, Fisch bácsiról, Elie Wieselrõl vagy Vlahovics bá-
csiról a Meddig él az emberben...

– És a magyar filmmûvészet egyik legnagyobb sza-
bású történelmi eposzát a tiszaeszlári perrõl. Egyetért

Jancsó Miklós
ajánlotta, 

hogy keressem
fel Raj Tamást. 

26 | SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT

visszaTÉRÉS
ÉBREDÉS

„SEMMILYEN GETTÓBA
NEM LEHET BEZÁRNI!”
Beszélgetés Elek Judit filmrendezõvel

Világszerte a Konstantinápolyi hölgy alkotójaként ismerik. Ez ugyanis a Cannes-ban
debütált elsõ nagyjátékfilmje, a Sziget a szárazföldön francia címe. Fekete báránynak
tartja magát, aki mindig beverte a fejét a falakba. Elek Judit nemrég ünnepelte 
hetvenötödik születésnapját. Nyár elején az Uránia moziban díszelõadáson vetítették
25 éve készült, Tutajosok címû filmjét.
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azzal, hogy a TTuuttaajjoossookk két szinten is áttörést hozott: a
zsidó vallási rituálék és az antiszemitizmus hazai gyö-
kereinek a bemutatásában?

– Muszáj végiggondolni azt, hogy kik vagyunk, hol
tartunk. Muszáj visszanyúlni olyan témákhoz, amikkel
soha nem történt meg az igazi szembenézés. Még a rend-
szerváltás elõtt volt egy körkérdése a Mozgó Világnak: mit
jelent a mûvészek, az értelmiségeik számára az a tény, ha
történetesen zsidók. Én is megkaptam ezt a kérdést, és szó
szerint azt gondoltam, amit Kertész Imre válaszolt rá: Õ
nem zsidó, csak az, akit zsidóként üldöznek. Úgy nõttem
fel, hogy a zsidóság annyit jelent, hogy az embert üldözik.
Következésképpen jobb nem annak lenni, ha az ember él-
ni akar. Másfelõl komolyan elkezdett érdekelni, hogy
honnan hozunk bizonyos dolgokat. Miért van az, hogy bi-
zonyos emberek számára egybõl elfogadható vagyok, és
létezik valami megmagyarázhatatlan közösségi érzet, ami
felém árad, bizonyos emberek pedig elutasítanak. Továb-
bá, mi ez az egész új keletû antiszemitizmus. Még fõisko-
lás koromban megvettem Eötvös Károly A nagy per címû
könyvét a tiszaeszlári vérvádról. 1986-ban kezdtem el írni
a Tutajosok forgatókönyvét. Bevallom, világéletemben
analfabéta voltam zsidó vallási kérdésekben. Québecben,
ahol éppen egy retrospektívet szerveztek a filmjeimbõl,
megismerkedtem egy holland gyémántcsiszoló fiával, aki
elment rabbinak. Egy hétig nála tanultam, amit csak lehe-
tett. Ott láttam életemben elõször mikvét egy modern ház-
ban. Idehaza Jancsó Miklós ajánlotta, hogy keressem fel
Raj Tamást. A Tutajosokban és az Ébredésben is õ alakí-
totta a rabbit. 1987-ben már elköltöttünk a Tutajosok elõ-
készítésére hétmillió forintot, amikor a Magyar Televízió
kiszállt a támogatásából. Erre a hírre úgy megbetegedtem,
hogy majdnem megoperálták a gerincemet. Végül Hanák
Gábor, aki akkor a Budapest Filmstúdió vezetõje volt, na-
gyon pártolta a filmet. Mindenki attól esett pánikba, mert
volt egy ki nem mondott, de mindenki által tudott verdikt,
Aczél és az akkori kultúrpolitika részérõl, hogy: zsidók
voltak, vannak, lesznek, de nem beszélünk róluk. Csak
egyfajta hivatalos módon lehetett beszélni a háború ször-
nyûségeirõl, hogy azok túlnyomó részt a németeknek vol-
tak köszönhetõek. Arról soha nem esett szó, hogy magyar
csendõrök vagonírozták be az embereket. 

– Ez a kibeszéletlenség ad terepet olyan jobbikos
képviselõknek, akik felemlegetik a tiszaeszlári vérvá-
dat, vagy össze akarják számolni a zsidókat.

– Éppen ezért tartom életbevágóan fontosnak, hogy
kiadják újra a Tutajosok forgatókönyvét, a tárgyaláson
elhangzott vallomások jegyzõkönyvével, Eötvös Károly
védõbeszédével és a felmentõ ítélet indoklásával együtt,
mert ezek alapján készült a film, hogy a tényeket tanít-
hassák meg a gyerekeknek az iskolában. A parlamenti
botrányos felszólalás után azonnal telefonáltam és írtam
a Magyar Televízió vezetõségének, hogy sürgõsen tûzzék
mûsorra a filmet, hogy minél több ember megismerhesse

ebben az országban az igazságot és büszke lehessen rá,
hogy a XIX. század végén Magyarországon nem tudott
tért hódítani az antiszemitizmus.

– Az ÉÉbbrreeddééss címû regényét még fõiskolásként írta,
és csak 1995-ben lett belõle film. A VViisssszzaattéérrééss tavalyi
bemutató. Az évekkel, a korral jött el a szembenézés
igénye a saját és a családja élettörténetével?

– Még a 70-es években elkezdtem írni apám történetét
az utána maradt dokumentumok alapján. Apámnak soha
nem voltak vallási vagy zsidó ambíciói, csak emberiek.
Megtaláltam a munkaszolgálatból írott leveleit az elsõ

házasságából származó 15 éves féltestvéremhez, Verához.
Apám ragaszkodott ahhoz, hogy õ is kikeresztelkedjen.
Vera viszont nem akarta, árulásnak gondolta. Mire apám
egy nagyon szép levélben azt válaszolta neki, hogy ami
most folyik, el fog tûnni, azok a szövetségek és táborok,
amiket ez a borzalom kreál, ezzel a borzalommal együtt
fognak elmúlni. És nem lesz áruló attól, ha hagyja meg-
menteni az életét. Nem hagyta. 

– Vera nõvérét deportálták, meggyalázták, elpusztí-
tották. Az édesapja az utolsó percig visszavárta, ön pe-
dig csak pár éve szerzett tudomást róla. Emiatt a csalá-
di sorstragédia miatt kívánkozott ki önbõl a VViisssszzaattéé--
rrééss//RReettrraaccee címû filmje?

– Ez a filmem tizenkilenc évvel ezelõtt úgy kezdõdött,
hogy összeraktam két különbözõ világot, Mészöly Miklós

Aczél: Zsidók
voltak, vannak,
lesznek, de
nem beszélünk
róluk. 
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A Talmud Szanhedrin traktátusának „helek”
(rész) elnevezésû híres misnája,2 az ember
legtitkosabb vágyáról, a lélek örökkévaló-

ságáról szól, és arról a túlvilágról,3 ahol ez az öröklét
megvalósul. A misna igérete a cádikokra vonatkozik. 
A cádik, erényes és igazságszeretõ ember.4 A Tóra csak
Noét illette ezzel a névvel, de Jesájáhu (Ézsaiás) próféta
szerint az Örökkévaló kiválasztott népében mindenki
cádik. A misna így szól:

„Izrael [népébõl] mindenki részesül a túlvilágban,
ahogy mondták, és néped mind igaz [cádik] lesz, és a
földet mindörökké bírják, plántálásom vesszõszála õk,
stb. (Ésa 60, 21). Ki az, aki nem részesül a túlvilágban?
Aki azt állítja, hogy a feltámadás nem a Tóra szerint va-
ló; vagy a Tóra nem isteni eredetû; vagy az epikorosz.5

Rabbi Ákivá azt mondja: az se, aki apokrif könyvekbõl6

olvas; vagy aki ráolvassással gyógyít, és azt mondja:
egyet sem bocsátok reád ama betegségek közül, amelye-
ket Egyiptomra bocsátottam, mert én vagyok az Úr, a te
gyógyítód (Kiv 15, 26). Ábá Sául azt mondja: aki ki-
mondja a Nevet, betû szerint”.7

Maimonidesz misnamagyarázatának „helek” c. ré-
szében találjuk a hit tizenhárom alapelvét, az õ saját
megfogalmazásában. A tizenegyedik alapelv szerint,
mely a jutalomról és a büntetésrõl szól, a túlvilág „a
legnagyobb jutalomnak számít”, amelyben hívõ része-
sülhet. Ugyanennek a tizenhárom alapelvnek két másik
tétele, a tizenkettedik, mely a Messiás eljövetelét posz-
tulálja, és a tizenharmadik, mely a halottak feltámadá-
sát, nincsen semmiféle kapcsolatban a lélek sorsával,
mely e két alapelvtõl függetlenül, érdem szerint megva-
lósul a halál után. Ha egyszer eljön a Messiás, és ezt a
holtak feltámadása követi, a feltámadók közül senkinek
a lelke nem kerül a túlvilágba, hiszen azok már rég ott
vannak, ha ezt az életben kiérdemelték. A túlvilág, me-
lyet gyakran az édenkerttel azonosítanak, kizárólag a
lélek territóriuma, a megdicsõült igazak lelkeinek vilá-
ga. A túlvilágra nem kerülnek se halottak, se feltáma-
dott testek. Csak a cádikok lelkei, és ezek ott „élnek” az
Örökkévaló gyönyörûségére. Lássuk, mit ír errõl a
Maimonidesz, mire vágyik a lélek, és mi lesz a lélek sor-
sa a halál után. 
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és Marguerite Duras egy-egy novelláját. Közvetlenül a
rendszerváltás elõtt kialakult, hogy a hõsnõ utazásának,
akinek a hátországa kezdett megejtõen hasonlítani az
enyémhez, csak akkor van értelme, ha Magyarországra
jön keresni a gyökereit. Ráadásul azt akartam, hogy ami-
kor visszajön, ugyanazt találja, mint amiért elment a
holokauszt után. Ezért a cselekményt 1968-ban arra a
napra tettem, amikor a magyar tankok elindultak Cseh-
szlovákiába, hogy leverjék a bársonyos forradalmat.
Csakhogy mire elkezdtük volna forgatni a filmet, „kitört”
a rendszerváltás. Mindenki azt érezte, hogy ez most nem
aktuális, itt vagyunk a szabadság küszöbén. Mit ráncigá-
lom elõ ezeket az ódivatú dolgokat. Így aztán mást csinál-
tam. Bejártam egész Erdélyt, megírtam a Kinek az erdeje
címû forgatókönyvet, amelybõl máig nem lett film, lefor-

gattam két dokumentumfilmet, megszületett az Ébredés.
Eltelt több mint tíz esztendõ. Felavatták a Magyar Gárdis-
tákat a budai várban. Ez a tény idõben egybeesett azzal,
hogy megtudtam, hogyan gyalázták meg és pusztították
el Vera nõvéremet a koncentrációs táborban. Mindkettõ
beütött, mint a mennykõ. Úgy éreztem, meg kell szólal-
nom. És én csak filmekkel tudok tenni valamit.

Szentgyörgyi Rita

Elek Judit fontosabb filmjei: Meddig él az ember, 1967; Sziget
a szárazföldön, 1968; Egyszerû történet, 1971–75; Vizsgálat
Martinovics Ignác szászvári apát és társai ügyében, 1980; Má-
ria-nap, 1984; Tutajosok, 1989; Ébredés, 1995; Mondani a
mondhatatlant: Elie Wiesel üzenete, 1996; Egy szabad ember
– Fisch Ernõ élete, 1998; Visszatérés/Retrace, 2011.

A LÉLEK 
ÉS A LÉLEK UTÓÉLETE
Maimonidesz misnamagyarázata1
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„És most belekezdek abba, amirõl szólni szándékoz-
tam. Miként a vak, aki nem lát színeket, vagy a süket, aki
nem hall hangokat, vagy a herélt, aki nem érez nemi vá-
gyat, ugyanígy a testek sem ismerik a lélek vágyait. Mi-
ként a halak nem ismerik a tûz elemét, mivel õk abban az
elemben mozognak, amely annak az ellentéte, ugyanígy
a testek világában sem ismeretesek a szellemi világ élve-
zetei. Valóban, [ebben a világban] nem létezik más élve-
zet, csak a testi élvezetek, az étel és az ital, és a nemi gyö-
nyörök ízei. Minden, ami ezen kívül áll, nincs meg ben-
nünk, ezért egyszerû gondolkodással nem is tudhatunk
meg errõl semmit, kizárólag elmélyedt kutatással. Ez így
van rendjén, mert a testi világnak sekély és közönséges
élvezetei múló dolgok, míg a szellemi élvezet idõtlen ér-
zés, örökké létezik, nem múlik el soha. A kétféle élvezet
között nincs semmiféle kapcsolat, semmiféle rokonság.
Mi, a Tóra ismerõi, vagy a teológusok, vagy a filozófu-
sok, soha nem mondjuk, hogy az angyalok, vagy a csil-
lagok, vagy a csillagképek, nem ismernek élvezetet –
mert valóban ismernek, és nagy gyönyörûséggel tölti el
õket az a tény, hogy ismerik és megértik az áldott Terem-
tõ igazát. Így ezek az állandó gyönyör állapotában van-
nak, mely soha nem szûnik meg. [Az angyalokban és a
csillagokban] nem létezik testi gyönyör, nem értik, mi az,
mivel nem rendelkeznek érzékszervekkel, mint mi, mely-
lyel érezhetnék azt, amit mi érzünk. És ha közülünk va-
laki abban [a sorsban] részesül, hogy a halála után eljut
arra a fokozatra, [hogy megértse az áldott Teremtõ iga-
zát], már nem ismeri fel többé a testi gyönyöröket, nem
vágyik többé utánuk, mint ahogy a király sem tér vissza
a gyerekekhez labdázni a város utcáin, miután levetette
a királyi palástját, és elhagyta a palotáját. Régen, gyer-
mekkorában jobbnak tartotta a játékot a királyságnál,
mert nem érezte a különbséget a két dolog, a labda és a
királyság között, úgy, ahogy mi is a lélek élvezetei fölé
helyezzük a testi élvezeteket.

Ha elgondolkozol a kétféle élvezeten, azt látod, hogy
még ebben a világban is, a testi élvezet iránti vágy kisebb
mérvû, mint a másik. Például látjuk, hogy az emberek
többsége hatalmas kínokkal gyötri a lelkét és a testét,
hogy nagyságot, tiszteletet szerezzen magának, amellyel
a többi ember fölé emelkedhet. És ez valóban nem tarto-
zik az evés-ivás élvezeteihez. Ugyanígy, sokan vannak,
akik a test élvezetei fölé helyezik a bosszúállást, ellensé-
geikkel szemben. Másokat visszatart a legnagyobb testi
élvezettõl az, hogy ha más megelõzi, vagy mások szemé-
ben megszégyenül, mert fontos neki a jó hírnév. És ha ez
így van ebben a világban, amely a testiség világa, még
inkább így igaz a szellem világában, és az nem más, mint
a túlvilág, ahol a lelkünk az áldott Teremtõ ismeretében
részesül, az égi hadakhoz hasonlóan, vagy még náluk is
jobban. Ez az élvezet nem osztható meg senkivel, ezt
nem mesélik el senkinek. Ezt az élvezetet semmilyen pél-
da, vagy allegória nem helyettesítheti, minként a próféta

mondta, béke poraira, mikor megsejtette a túlvilág cso-
dálatos voltát és nagyságát:  Mily bõséges a te jóságod,
amelyet fentartasz a téged félõknek (Zsolt 31, 20), és még
azt is mondták, béke poraikra, hogy a túlvilágon nincs
étel, nincs ital, nincs testápolás, nincs közösülés, e he-
lyett cádikok ülnek koronával a fejükön, és a Sechina fé-
nyében fürdenek.8 Koronával a fejükön, ezalatt azt értik,
hogy a lélek tovább él a szellemiségben, amely nem más,
mint a Teremtõ szellemisége. És itt azt kívánom monda-
ni, hogy a szellemiség és a lélek, az eeggyy  ddoolloogg,, miként a
filozófusok megállapították, de ennek a részletezésére
nincs hely. Azt is mondták, hogy a Sechina fényében für-
denek. Más szóval, azok a
lelkek abban gyönyörköd-
nek, amit megértenek és
megtanulnak a Teremtõ
igazából. Úgyanúgy, mint a
szent állatok, és a többi an-
gyal, akik örömét az okoz-
za, amit az Õ valóságából
megtanulnak és megérte-
nek. És lám, a „jó”, és a vég-
leges cél, ehhez a fenti „tár-
sasághoz” eljutni, és ebben
a méltóságban, és az emlí-
tett fokozatban létezni. És a
lélek léte – mint magyaráz-
tuk – örökkévaló, mint az
áldott Teremtõ léte, aki az õ
létének oka, mivel az „meg-
értette”, miként erre fény
derül a filozófiában. Ez az a
„nagy jó”, amelyhez más
„jó” nem hasonlít, és nincs olyan öröm, mely ehhez ha-
sonlítható, mert hogyan is hasonlítható az örök, mely
nem múlik el, olyasmihez, amely megszûnik. Ezért is
mondta a Tóra, hogy jól legyen dolgod, és hosszú ideig élj
(MTörv 22, 7). A Kabbala errõl azt tanítja, hogy a jól le-
gyen dolgod, az a világ, mely csak „jó” [nincs benne fáj-
dalom és ártalom]. A hosszú ideig élj pedig olyan világ,
mely hosszú és örök.”  

Uri Asaf fordítása és kommentárja

JEGYZETEK
1 Forrás: Maimonidesz, héb. háRámbám, Hákdámot lePerus

háMisná, Moszád háRáv Kook, Jerusalem, 1961.
2 Babilóniai Talmud, Szanhedrin, 10/41.
3 Héb.: olám háBá: Túlvilág, elkövetkezõ világ; a Zohár sze-

rint édenkert is.
4 A cádik a héber cedek szóból ered, melynek jelentése igaz-

ság.
5 Epikorosz, Epikuros neve nyomán: itt eretnek.
6 Apokrif: a bibliai kánonon kívül maradt bibliai tárgyú írás.
7 Biblia idézetek a Károli G. fordítása szerint. 
8 Babilóniai Talmud, Brachot 17.

SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT | 29

túlVILÁG
TEST ÉS LÉLEK

Szombat_2013_szeptember_2.qxd  2013.08.12.  8:13  Page 29



Nagyapámat nem sokan urazták. Volt õ Já-
noska, Jancsi, Molnár elvtárs, Mónár tize-
des, inas korában még hé is. De úrnak,

tudtommal elõször Silberer Miska bácsi szólította. Az
öreg furcsa szerzeménye volt a mezõtúri téglagyárnak,
hivatalosan az Alföldi Cserép- és Téglaipari Vállalat
Mezõtúri Üzemegységének. Még a legöregebb kovácsok
és kõmûvesek sem tudták, mikor és hogyan, ki által ke-
rült oda Miska, de éppen úgy hozzátartozott a gyár
anyagsárga udvarához, mint a legutolsó kopott kokilla. 

Miska bácsi könyvelõként nevetségesen akkurátus
pontossággal járt el, a fáradt melósokat éppen olyan
ügyesen kezelte, mint a rábízott tervszámokat, pénz-
tári bizonylatokat és bevételeket. Molnár urat, nagy-
apámat, aki hegesztett és kovácsolt a lomha gyár-
épületben, valamiért kiszúrta magának. Mindketten
megjárták a háború országútjait, nagyapám fiatal le-
venteként bolyongott Graztól Debrecenig, Miska bácsi
pedig… Hogy mi is történt pontosan, egészen ponto-
san sosem tudtam meg. Sem gyerekként, sem kamasz-
ként. Miska bácsiról sok mindent sejtettek, pletykál-
tak, számon tartottak Mezõtúr lakói, legfõképpen azt,
hogy õ az utolsó zsidó. Hogy ez az ismeret mire alapo-
zódott és kitõl származott, azt nem tudom, de gyerek-
koromtól fogva megkérdõjelezhetetlen faktum volt ez
mindenkinek. A biciklinket foltozó sánta mûszerész
Matyi bácsi, a könyvtár helytörténeti körét vezetõ
Pannika néni, vagy a VB-titkárból lett botcsinálta pol-
gármester asszony is mindig azzal kezdte, ha Miska
bácsira terelõdött a szó, bizony Pistikém, õ nálunk az
utolsó zsidó.

Ezt sokáig nem tudtam megfejteni. Miért utolsó és
mitõl zsidó?, gondoltam süldõ gyerekként. Ha láttam
az utcán, ugyanolyan kehes, csoszogó öregembernek
tûnt, mint bármelyik öreg paraszt rokonom. A zsidó-
ságból szinte semmi sem maradt nálunk. A zsinagógát
sokáig raktárnak használták, a fazekas múzeum ke-
vésbé sikerült emléktárgyai árválkodtak benne. A zsi-
nagóga mellett árválkodott az egykori izraelita hit-
községi iskola, valahol ott dolgozott a közelben egy
sakter is. Legalábbis nagymamám mindig így mondta.
Piacra menet néha láttuk, ahogy nyüzsögtek ott az
emberek, de másra nem emlékezett, hibába faggattam

emlékeit. Nem nagyon törõdtünk mi ezzel, hárította el
a kérdést. Vagyis egy szemernyit sem jutottam köze-
lebb Miska bácsi alakjának megfejtéséhez, s mivel
nagyapám, Molnár úr, már régen meghalt, ez az út is
járhatatlannak bizonyult. 

Így aztán maradtak a kedves kis történetek arról,
hogy Miska bácsi miért nem nõsült meg soha, pedig
vadásztak rá az asszonyok, vagy hogyan tudott egy
hétig megélni némi csirkeszárnyon és karalábén, hogy
készített levest, rántott és sült húst is belõlük. A jól ér-
tesültek azt is tudni vélték, hogy két testvére élt Pes-
ten – az utóbbi szót nem egyszer megvetõen meg-
nyomva –, de azok persze nem törõdnek vele, csak a
pénzére lesnek. Ami persze sok van, õ csak rongyos-
nak álcázza magát, bizonygatta nekem Czövek Bözsi
néni, nagymamám gyerekkori barátnõje. 

Egyszer azonban eljött a jó alkalom is. Ehhez az
kellett, hogy Anyu a bankba kerüljön, s ott pénztáros
lehessen. Így aztán összeismerkedhetett Miska bácsi-
val, aki Molnár úr lányát kitüntette figyelmével és bõ-
kezûségével. Mármint az emlékeit illetõen. Nem is kel-
lett sokat noszogatni az öreget, aki mindig megpihent,
miután pénzügyeit elintézte. Leült és mesélt. ’908-ban
születettem, Kispestrõl jöttünk ide, én még felsõ keres-
kedelmi iskolát végeztem. Nagyon szép életem volt, a
szüleim vaskereskedést nyitottak az Erdõdy utcában,
vettek is fel hitelt tíz percent kamatra. Aztán én is be-
álltam a pult mögé és szépen ment az üzlet. Miska bá-
csi egész jól belelendült, felvonult a háború elõtti Túr
egész tablója. Majd elvágta a beszéd fonalát. Tudja
kedves, elmentünk a Máhrer Téglagyárba, de én aztán
Ausztriába kerültem és végig állatokat õriztem. És vé-
get ért a háború. Ennél a két mondatnál sohasem
mondott többet. Pedig Anyu százszor és százszor
gyõzködte. De Miska bácsi annyit mondott: nagyon
szép életem volt, s már nem emlékszem a régi idõkre,
csak arra, hogy a szüleim mennyi kölcsönt vettek fel
és hány percent kamatra.

Aztán megkérte a biztonsági õrt, vagyis a felügye-
lõ urat, hogy segítse fel a szakadt hátizsákját, hogy el-
indulhasson Kozák óráshoz, ahol lejelentkezik. Tudni-
illik az volt a szabály, ha nem jelentkezik Kozák órás-
nál, akkor törjék rá az ajtót, mert akkor meghalt. De

Miért utolsó 
és mitõl zsidó? 
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azért Kozák órás elõtt még becsoszogott Silberer bácsi
a könyvtárba, megnézte a tõzsdei árfolyamokat. Ahogy
olvasgattam, mindig azt figyeltem, hogy tud egy em-
ber annyira meggörbülni, hogy a háta és a padló csak-
nem párhuzamosan fusson. 

Igen, Kedves Olvasó, valóban eljött az a nap, ami-
kor Kozák órás, miután Miska nem jelentkezett le ná-
la, kihívta a rendõrséget és feltörték a Rákóczi úti ház
ajtaját. Mindezt a könyvtárosok mesélték és kíván-
csian kérdezték: Pista, nem volt az öreg temetésén.
Nem mindennapi látvány volt. Leginkább a kis Szõke
Ferkó örült, mivel némi pénzkeresethez jutott a zsidó
temetõ csõszétõl. Mivel a csontkemény februári földet

vele ásatta fel. Meg aztán jött egy rabbi is, állítólag
Szolnokról. Szénfekete ruhában énekelt, és Miska bá-
csit deszkakoporsóban engedték le. Biztos azért nem
tudott róla, mert olyan gyorsan lezavarták az egészet.
Ahogy az öreg meghalt, rá két napra el is temették.
Nem, nem tudtam róla. Harmadikos gimnazistaként
valami versenyre készültem. De egyszer nyáron a te-
metõ fele barangoltam. Még kisdobosként célállomás
volt a temetõ, ide kellett elvezetni az õrsöt a magyar
néphadsereg napján. Az éhes kis lurkók vidáman ug-
rálhattak a bozóttal befutott sírokon. Szerencsére Mis-
ka bácsi sírja szép, gondozott. Rajta felirat: Mihály-
kánk, igaz ember voltál.
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Saul Friedländer: A náci Németország és a zsidók,
1933–1945. Múlt és Jövõ, Budapest, 2013, 

356 oldal, 5200 Ft

S aul Friedländer holokauszttörténete az elmúlt
évtizedek egyik leggyakrabban hivatkozott,
legrészletesebben elemzett és legtöbbet mélta-

tott szintézise. A holokauszt hatalmas és szerteágazó
szakirodalmának szerény a magyarországi recepciója és
kontextusában különösen üdvözlendõ, hogy a kortárs
történetírás e kétkötetes klasszikusa legalább az Orna
Kenan által lerövidített változatában immár magyar for-
dításban is olvasható. E monumentális mû megközelítés-
módját (a holokauszt integrált története), narratív techni-
káit (egyidejûségek és léptékváltások) és ambícióit (az 
értetlenség, sõt kifejezetten a döbbenet fenntartása) te-
kintve is jelentõs újdonságokat hordoz. Megítélésem sze-
rint eközben középutas értelmezõi ajánlattal szolgál.

A náci Németország és a zsidók, 1933–1945 tizenöt
fejezete kronologikusan halad a náci diktatúra fokozatos
kiépülésétõl a holokauszt legutolsó fázisának bemutatá-
sáig. Fejezetei egyrészt megfestik a náci „zsidópolitika”
végül csaknem összeurópai népirtásba torkolló radika-
lizálódásának panorámáját, akárcsak helyi variációit. 
A zsidóüldözés eltérõ formáinak és fázisainak (többek

között állami diszkrimináció, átfogó jogfosztás, fajvéde-
lem, gazdasági „árjásítás”, mindennapi diszkrimináció,
nyíltszíni erõszak, emigrációba kényszerítés, gettósítás,
kitelepítés, táborba kényszerítés, rabszolgamunka) precíz
bemutatásán túl Friedländer elemzi a megsemmisítés fo-
lyamatát és különbözõ módszereit is
(mint golyó általi kivégzések, halálra dol-
goztatás és éheztetés, haláltáborok üze-
meltetése).

A monográfia egyik legjelentõsebb és
visszatérõen méltatott újdonsága, hogy
korántsem csak az elkövetõkre és a népir-
tás mechanizmusaira fókuszál: Friedlän-
der a holokauszt integrált történetét kínál-
ja. Elsõsorban kortárs naplók és levelek
bevonásával sikerül megszólaltatnia szá-
mos üldözött és végül többségükben meg-
gyilkolt európai zsidó egyéni hangját is. 
A könyv lapjain világhíres naplóírók, mint
Victor Klemperer, Mihail Sebastian vagy
Anne Frank gondolatai éppúgy szerepel-
nek, mint sok korábban kevéssé ismert ül-
dözött egyéni meglátásai. Ezáltal a mû a népirtás gépeze-
tének bemutatásán túl a módfelett heterogén európai zsi-
dóság eltérõ reakciót, mélyülõ félelmeit és egyre kétség-
beesettebbé váló reménykedését is képes közvetíteni.

A SOÁ PANORÁMÁJA, 
AZ ÁLDOZATOK TABLÓJA 
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A holokauszt
elkövetõinek 

köre nem
szûkíthetõ 

a német
nácikra.

32 | SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT

németORSZÁG
NÉPIRTÁS

A mû rendkívüli hatása részben épp a színterek és lép-
tékek közötti ugrások mesteri kivitelezésébõl ered:
Friedländer a holokauszt panorámáját oly módon festi
meg, hogy közben elementáris erejû mikroszíntû adalé-
kok sokaságával is szolgál. A Soá friedländeri panorá-
mája egyúttal az áldozatok (szükségszerûen roppant sze-
lektív) tablója is. A náci Németország és a zsidók,
1933–1945 a kronológia konvencionális történetírói el-
ve mellett modern irodalmi és filmes technikákat is alkal-
maz, e technikák teszik ugyanis lehetõvé a példátlan zsi-
dóellenes népirtás elkövetõ és áldozati történeteinek szi-
multán bemutatását.

A népirtás folyamatával fokozatosan szembesülõ zsi-
dók döbbenetének folyamatos érzékeltetésével a szerzõ
szándékosan ellehetetleníti a történetírás domesztikáló
hatását – miközben könyve lapjain nem hagyja tobzód-
ni a legbrutálisabb erõszak képeit. A náci Németország és
a zsidók, 1933–1945 visszafogott tónusával és szaksze-
rû érvelésével együtt is megrázó erejû: az áldozatok ér-
tetlenségének rendszeres idézése által Friedländernek va-
lóban sikerül meggátolnia az értelemadás inadekvát pro-
cesszusát, akárcsak a megtörténtekbe való immorális be-
lenyugvást. A szerzõ e hatást úgy képes kiváltani, hogy
elbeszélése kifejezetten széles körben befogadható – mi-
közben szakmailag magas színvonalú és több szempont-
ból határozottan újszerû.

A náci Németország és a zsidók, 1933–1945 eredeti,
integrált megközelítésmódja és rendkívül hatásosan
megformált, számos színteret és léptéket átfogó, meg-
döbbentõ elbeszélése megítélésem szerint nem szolgál
igazán újszerû értelmezõi ajánlattal. Friedländer számos
megközelítésmódra hivatkozik és rengeteg kutatási ered-
ményt hasznosít, de eközben szinte csak elvétve óhajt
pályatársainak eltérõ állításaival nyíltan polemizálni.
Nácizmussal és a holokauszttal kapcsolatos számos ál-
lásfoglalása pedig leginkább középutasnak nevezhetõ.

Könyve lapjain kiegyensúlyozva olvashatunk intenciók-
ról és struktúrákról, tervekrõl és döntésekrõl, ideológiai
és gazdasági meghatározottságokról.

Friedländer részletesen tárgyalja a kor antiszemitizmu-
sának náci és nem-náci megjelenési formáit. Számos pél-
dával illusztrálja, hogy a náci diszkriminatív gyakorlatok
már a népirtást megelõzõ években is megdöbbentõen sok-
rétûek és szadizmusba hajlóan invenciózusak voltak. 
A nem náci antiszemitizmus tárgyalásakor pedig különö-
sen részletesen foglalkozik a keresztény egyházak ugyan-
csak problematikus korszakbeli szerepével. A könyv egyik
legfõbb tézise is a nácik ún. megváltó antiszemitizmusára
vonatkozik. Friedländer e tézise az ideológia és az inten-
ciók primátusát posztulálja. Az elbeszélés azonban kieme-
li, hogy a zsidók megsemmisítésének programja csak fo-
kozatosan alakult ki, az 1930-as évek végén még elûzésük
volt napirenden és a végsõ döntés meghozatalára 1941-
ben került sor: Friedländer egymás mellé helyez ún. inten-
cionalista és ún. funkcionalista érveket. Másképp kifejez-
ve, Friedländer elbeszélése nemcsak a holokauszt történe-
tének narratív szintézise, de az eltérõ történettudományos
értelmezések némileg hibrid szintézisét is kínálja.

Közép-kelet-európai olvasóként leginkább régiónk
kollaboráns államainak meglehetõsen kurta elemzése 
miatt maradhat némi hiányérzetünk. Bár Friedländer
összeurópai panorámát fest, részletesebben és mélyebben
elemzi Franciaországot vagy például Hollandiát, mint
Magyarországot vagy Romániát. Mûve ugyan visszaté-
rõn illusztrálja, hogy a holokauszt elkövetõinek köre nem
szûkíthetõ a német nácikra, térségünk államainak ún. zsi-
dópolitikája, a helyi elkövetõk cselekedetei a holokauszt
helyi áldozatainak számához képest csak viszonylag ke-
vés figyelemben részesülnek: az 1944–45-ös magyar
holokauszt e lerövidített szövegváltozat legutolsó fejeze-
tében szerepel és ott is mindössze néhány említés erejéig.

Laczó Ferenc

ÚJ ELNÖK A MAZSIHISZ ÉLÉN

Nyár elején a Mazsihisz rendkívüli közgyûlésén új elnököt választottak Heisler András személyében, 
aki korábban már betöltötte e posztot. A Szombat honlapján (www.szombat.org) több írást 

közöltünk e tárgyban, melyet nyomtatott lapszámunk olvasóinak figyelmébe is ajánlunk:

•  Kampánybotrány a Mazsihisz-elnökválasztás elõtt
•  Zárt ülés után Heisler András lett a Mazsihisz elnöke – Részletes tudósítás a Síp utcából

•  Zoltai meggyengült? – Interjú a Mazsihisz új elnökével, Heisler Andrással
•  Feldmájer: Az ügyvezetés fölé kell helyezni a vezetõséget

•  Mazsihisz: új elnök, új vezetés – A Szombat programjavaslata
•  Három ember szóba áll egymással
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Beregszász,
Huszt,
Máramaros-
sziget
még élõ
valóság volt.
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Komoróczy Géza: Zsidók az Északkeleti-Kárpátok-
ban – Kárpátalja a 16. századtól a 19. század 

közepéig. Aposztróf Kiadó, Budapest, 2013, 
103 oldal, 1890 Ft

Zsidók Kárpátalján – Történelem és örökség 
– a Dualizmus korától napjainkig. 

Szerkesztette Bányai Viktória, Fedinec Csilla,
Komoróczy Szonja Ráchel. Aposztróf Kiadó, 

Budapest, 2013, 453 oldal, 4800 Ft

M unkácson még vol-
tak igazi zsidók… ott
még voltak nagy ha-

szid rebék, ott még volt zsidó élet –
ilyen és ehhez hasonló nosztalgikus
mondatok sokaságát hallottam a
múlt század ötvenes éveinek Kis-
várdáján, a holokauszt után meg-
maradt ortodox és haszid zsidó kö-
zösség tagjaitól, akik számára Mun-
kács, a „kis Jeruzsálem”, s a többi,
vallási központnak számító kárpát-
aljai város: Ungvár, Beregszász,
Huszt, s a szomszédos Máramaros-
sziget még élõ valóság volt. A nosz-
talgia jelzi, hogy az innen kiinduló
kisugárzás révén egy jóval nagyobb térség, egész
Északkelet-Magyarország zsidósága gazdagodhatott
spirituálisan. 

Kárpátalja és a máramarosi régió

a Monarchia legelzártabb, legszegényebb térsége volt,
ám ez azzal az elõnnyel járt, hogy az itt élõ etnikai és
vallási közösségek – magyarok, németek-szászok,
ruszinok, ukránok, oroszok, románok, s nem utolsó-
sorban zsidók – hosszú ideig megõrizték premodern
világukat. Különösen igaz ez az itt élõ zsidóságra, a
Galíciából ideszármazott haszidokra és az askenázi
ortodoxiára, akik a Magyarország nyugatibb térségei-

ben élõ, gyorsabban és sikeresebben asszimilálódó
zsidó közösségekhez képest, minden erejüket latba
vetve õrizték õsi tradícióikat. Vallási, életmódbeli
másságuk volt az egyik fõ oka a dualizmuskori sikeres
zsidó asszimiláció korától megnyilvánuló sajátos an-
tiszemitizmusnak, amely nem általában a magyar zsi-
dóság, hanem a nem, vagy csak nehezen, partikulári-
san asszimilálódó kárpátaljai és szigeti, tradícióikat
õrzõ zsidók ellen irányult. Kárpátalja és Máramaros
épp ezért egyszerre volt az „igazi” zsidó hagyomány
jelképe, s egyszersmind a sikeres asszimiláció, a ma-
gyarságba történõ beilleszkedés antitézise.

Az e két térségben élt zsidóság kö-
zel négy évszázadának történetét,
vallási, kulturális életének fejlõdését,
felhalmozott szellemi és tárgyi kultú-
rájának értékeit dolgozza fel a két kö-
tet. A 16. századtól a kiegyezésig tar-
tó történet leírása alapvetõen az egy-
másra rétegzõdõ korok okleveleire,
közigazgatási feljegyzéseire, adólis-
táira támaszkodva mutatja be a zsi-
dók betelepülésének, gazdasági tér-
hódításának, vallási életének esemé-
nyeit. Komoróczy Géza jelentõs teret
szentel a kezdeteknek, a galíciai len-
gyel (majd orosz) térségekben leját-
szódó üldöztetéseknek, amelyek a 17.
századtól kezdõdõen arra késztették a

nagy tömbökben élõ zsidókat, hogy átkeljenek a Kárpá-
tokon, s menedéket keressenek a hegyek déli lábánál.
Ugyanakkor a történeti leírás világossá teszi, hogy 1711,
a szatmári béke megkötése után az elnéptelenedett
nagybirtokok magyar földesurai jelentõs számú zsidót
„hívtak be” a térségbe, sõt az ország egész területére,
ugyanis szükség volt a pénzkultúrához, az ipari tevé-
kenységekhez értõ, a kocsmákat, a szeszégetõket, sör-
fõzdéket, malmokat, s magukat a birtokokat megbízha-
tóan mûködtetõ lojális zsidó bérlõkre.

Érdekes kép bontakozik ki az askenázi ortodoxia és
a galíciai, bukovinai haszid irányzatok 18. századtól
kezdõdõ párharcáról, továbbá arról, hogy milyen bo-
nyolult vallási, társadalmi rétegzõdés jellemezte a kü-
lönbözõ térségekbõl betelepülõ zsidóságot. Komoróczy

KIS MAGYAR 
JERUZSÁLEM 
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kultúra, 
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hozta magával.
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elemzésébõl kiderül, hogy a mélyen vallásos kárpátal-
jai, máramarosi zsidóság igen erõsen rétegezett társa-
dalmi közösségként létezett már a 18. és még inkább a
19. században.

A dualizmus korától 

napjainkig lezajlott másfél évszázadot felölelõ második
kötet a térség zsidóságának életét nemcsak történeti, ha-
nem kulturális-antropológiai, néprajzi, vallástudományi,
szociológiai nézõpontból elemzi. A dualizmus korának
kárpátaljai zsidó történetével foglalkozó tanulmányok
közös tanulsága, hogy a magyarországi zsidóság egyen-
jogúságának megteremtésével a kárpátaljai zsidó élet is
egyre jobban kiteljesedett. A tanulmányok azt is érzékel-
tetik, hogy a térségben élõ zsidóság – a
haszid és ortodox irányzatok hatalmas
túlsúlya, a tradíciókat erõteljesen vé-
dõ, az asszimilációval szemben elzár-
kózó vallási törekvései következtében
– nem mindig volt képes az állam ál-
tal különösen az oktatásban elvárt
„világi” követelmények teljesítésére. 
A haszid rebék minden eszközzel aka-
dályozták a világi zsidó oktatás mûkö-
dését, különösen azt, hogy a héderek-
ben zajló rabbinikus oktatás kiegé-
szüljön világi ismeretekkel, különösök
a természettudományokkal. Hason-
lóan mind az ortodox, mind a haszid
vallási vezetõk vonakodtak elfogadni
a rabbiképzés reformjára vonatkozó intézkedéseket, töb-
bek között a magyarnyelv-ismeretet, az érettségit mint
elõfeltételt, s a vallástalanság megtestesüléseként tekin-
tettek az újonnan létrehozott pesti rabbiképzõre. Mind-
ezekkel együtt ez a kor a jiddis kultúra, könyvkiadás, saj-
tó, zsinagógaépítészet virágzását és a zsidó társadalmi ön-
szervezõdés megteremtését hozta magával. Komoróczy
Szonja Ráchel a könyvkiadásról szóló történeti elemzésé-
ben utal arra, hogy miként vált Munkács és Ungvár a ma-
gyarországi, sõt az európai jiddis nyomdászat és könyv-
kultúra egyik legjelentõsebb központjává.

A Trianon utáni idõszakkal 

foglalkozó nagy fejezet tanulmányai a térség csehszlo-
vák, illetve román (Máramarossziget) fennhatóság alatti
életének jellemzõit tárják fel, sok korabeli sajtó- és fotó-
dokumentummal illusztrálva a történeti, szociológiai, le-
írásokat. Vallás- és politikatörténeti kuriózumok sorát
mutatják be a szerzõk, mindenekelõtt az oroszországi és
galíciai haszid rebék udvarainak munkácsi belháborúi-

ról, továbbá a zsidóság különbözõ politikai irányzatok
szerinti megoszlásáról. Árnyalt képet kap az olvasó arról,
hogy miként rendezi át a Csehszlovákiában is tág teret
nyerõ cionizmus a zsidó politikai erõviszonyokat, továb-
bá arról, hogy milyen módon osztódott meg a felvidéki
magyarság azáltal, hogy a zsidó vallási kisebbség (iden-
titásától függetlenül) önálló nemzetiségi besorolást ka-
pott. Fedinec Csilla, Bányai Viktória elemzései egyértel-
mûvé teszik, hogy a csehszlovák idõszak alatt megerõsö-
dött a neológia, de másfelõl az alijára készülõdõ cionista
közösségekben a héber nyelvû oktatás is elterjedt.

Több tanulmány is foglalkozik Kárpátalja és a mára-
marosi térség 1938 utáni történetével, a visszacsatolások
hatásaival, az egyre erõteljesebb antiszemitizmussal és
végül a holokauszttal. 1944 május-júniusában talán eb-
ben a térségben hajtották végre a leggyorsabban és a leg-

inkább mindenkire kiterjedõen a „zsi-
dótlanítást”. Ez a virágzó zsidó élet, a
vallási és kulturális sokszínûség teljes
pusztulását jelentette. 

A magyar olvasó gazdag tényanya-
got kap a második világháborút köve-
tõen Kárpátalján is gyorsan bekövet-
kezõ szovjetizációról s ukránosításról,
a megmaradt zsidó vallási élet föld alá
kényszerítésérõl, a zsinagógák, isko-
lák, könyvtárak felszámolásáról. Eddig
tabunak számító részletek tárulnak fel
a keleti területekrõl betelepített, szovje-
tizált, zsidó származású oroszok, ukrá-
nok zsidóságukra való reflektálásáról,
a megmaradt kevés számú, önmagát

hangsúlyosan magyar zsidónak vallók sajátos üldözteté-
sérõl, a valláshoz kötõdõ szellemi, irodalmi élet államo-
sításáról, ellehetetlenítésérõl. S persze nagy teret szentel
az elemzés a kárpátaljai zsidó kivándorlásnak is.

A zárófejezet szakít a kötet kronologikus szemléleté-
vel, s a kárpátaljai zsidóság kulturális örökségét mutatja
be: fennmaradt temetõket, zsinagógákat, a kárpátaljai
zsidó zenei és irodalmi örökséget, valamint a világban
szétszóródott kárpátaljai zsidó közösségeket, s azok em-
lékezetét.

A könyv építész tanulmányírója, Klein Rudolf opti-
mizmussal szól arról, hogy a szovjet korszak alatt befa-
lazott, uniformizált, szocreál épületekké silányított zsi-
nagógák közül néhányról lehántják a ráhúzott, a múltat
eltörölni akaró burkolatot, s lassan elõtûnik az egykor
volt homlokzat. 

A két kötet lapjait olvasva a kárpátaljai zsidó múlt ki-
emelkedik a feledés homályából, s valami megelevenedik
abból, amit egykor Munkács vagy Máramarossziget je-
lentett a hagyományoknak értéket tulajdonító zsidók
számára.

Schüttler Tamás
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