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4 | SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT

A Nemzeti Együttmûködés Rend-
szerében a zsidóknak egy bizo-
nyos szempontból kitüntetett

szerepük van. Mivel Közép-Európában – az
Orbán rendszer által is gyakorolt – antide-
mokratikus nacionalizmus hagyományosan
együtt jár az antiszemitizmussal, mindez pe-
dig – az arra érzékenyekben – a fasizmus és
a Holokauszt rémképét idézi föl, a zsidók op-
timális helyzetben vannak, hogy a nyugat
felé az ilyen interpretációkat cáfolják. Aki
erre vállalkozik, a hatalom kitüntetett figyel-
mére számíthat.

Az önvizsgálat kultúrája
A mai nyugati világban, fôleg Nyugat-

Európában elterjedt felfogás szerint a fasiz-
mus és antiszemitizmus megbízható ellen-
szere a demokratikus, multikulturális, befo-
gadó, kisebbségeket és a másságot jól tole-
ráló politikai kultúra, ismert nevén a nyílt
társadalom.

Az Orbán-rendszer azonban mindezt a
hanyatló nyugat ismérvének nevezi, és en-
nek ellenkezôjeként reklámozza magát:
nem multikulturális és pluralista, hanem ki-
mondottan nemzeti és keresztény. (A „ke-
resztény” szó itt nem vallási, hanem politi-
kai-ideológiai terminus: az 1938 elôtti, vál-
tozásoktól nem érintett világot jelenti.) Nem
befogadó, mert távol tartja az idegeneket, és
mert éppen csak eltûri, de nem bátorítja a
másságot. Bezárkózás a Horthy-korszak ha-
gyományaiba – amelynek szellemiségét az
önkormányzati választási vereségek óta
egyre nyíltabban, sôt agresszívabban hirde-
tik és ápolják.

Ami azonban ezt a rendszert – és a poszt-
szovjet EU tagországokat – mindenekelôtt el-
választja a nyugati demokráciáktól, az az ön-
vizsgálat kultúrájának egyre nyilvánvalóbb
visszaszorulása. Ehelyett az Orbán-rendszer
az utóbbi hónapokban az ellenkezô irányba
indult el, és az agresszív ellenségkeresésben
jeleskedik. (Lásd Kövér László beszédét* e
Nemzeti Vértanúk Emlékmûvénél, évértéke-
lô írását a Magyar Nemzetben, stb.) Az 1918
utáni magyar nacionalista hagyományok
szerint az ellenségképbôl a zsidók nem ma-
radhatnak ki és a fent említett beszéd (meg
az utána következô kormányközeli nyilatko-
zatok) tartalmaznak is ilyen, nem nyíltan
kimondott, de azért egyértelmû utalásokat.

Az önreflexió és az empátia kultúrája az
1945 utáni (Nyugat-)Európa legnagyobb vív-
mánya. Mindenekelôtt ez tette lehetôvé,
hogy Európa országai immár 75 éve békében
élnek egymással. radikálisan visszaszorult az
ellenségkeresés kultúrája, érdekütközések
esetén nem a másik felet hibáztatják automa-
tikusan, hanem képesek magukba nézni, és
a másik fél iránt empátiát érezni. Ez megnö-
veli a konfliktusok békés rendezésének esé-
lyét, így rendkívüli módon megkönnyíti az
együttmûködést.

Az önvizsgálat parancsa persze évezredes
erkölcsi szabály – gondoljunk a delphoi jós-
da legendás feliratára, a bibliai prófétákra
vagy az újszövetségi szálka és gerenda ha-
sonlatra. De alighanem most fordult elô a
történelemben elsô ízben, hogy meghatáro-
zóvá válik egy erôs, gazdag közösség, egy vi-
lághatalom – az Európai Unió politikai kul-
túrájában.

Az önvizsgálat kultúráját Európában min-
denekelôtt a Holokauszt kényszerítette ki: a
mások (a zsidók) hibáztatásának szörnyû kö-

Gadó János

KÖVES SLOMÓ
SZÍNHÁZA
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vetkezményei olyan nyilvánvalóak voltak,
hogy nagyon nehéz volt elôlük elbújni. És
(Nyugat-)Európában volt annyi intellektuá-
lis és morális potenciál, ami ahhoz kellett,
hogy elinduljanak a felelôsséggel való szem-
benézés útján. Ez rendkívül hosszú folyamat
volt – Franciaország például hivatalosan
csak 1995-ben jutott el oda, hogy köztársasá-
gi elnöke elismerje az ország felelôsségét az
1942 évi deportálásokért (Rafle du Vél’d’Hiv).

Az önvizsgálat nyugati kultúrájában te-
hát a zsidóknak – noha nem akarták – kulcs-
szerep jutott. Annak, hogy az európai civili-
záció az önismeret magasabb fokára lépett,
mindenekelôtt ôk fizették meg az árát. Ez
persze Európa és a zsidók viszonyát mérhe-
tetlen módon megterhelte.

Az önvizsgálat kultúrája a nyugati társa-
dalmak korábbi legitimációját felrobbantot-
ta. A 60-as évekig a nyugati-európai civili-
záció úgy tekintett magára, mint amelyik
minden tekintetben élenjáró, s a világ többi
része hozzá igazodik. A Holokauszt bûnei-
vel való szembesülés 1968, majd fôleg 1989
után (a kommunista ellenségkép eltûnésé-
vel) ezt az önbizalmat lerombolta. Rá kellett
ébredniük, hogy a nyugati civilizáció egye-
dülálló teljesítményei mellett (vagy részben
éppen ezért) egyedülálló bûnökre is képes.
Ez súlyos önazonosság válsághoz vezetett,
melynek nyomán a nyugati demokráciák
(Németország mindenekelôtt) saját történel-
mi, kulturális örökségük minden darabkáját
szigorú vizsgálat alá vették: mi az, ami eb-
bôl menthetô és mi az, ami elvetendô, mert
szerepet játszott a 20. századi tragikus
erkölcsi bukásban.

Úgy tûnik, a nacionalizmus, amelynek
kulcsszerepe volt az ellenségkeresô gyûlölet
felgerjesztésében, a nehezen menthetô ele-
mek közé kerül. Súlyos csapást szenvedett a
kereszténység: a keresztény egyházak a Hit-
ler által uralt Európa számos országában al-
kalmazkodtak a fasizmushoz. Számos elkö-
telezett keresztény önfeláldozó módon segí-
tette az üldözött zsidókat, de ôk inkább kivé-
telek voltak – az egyházi hierarchia számos
országban nem felelt meg a tôle elvárható
szerepnek, nem viselkedett erkölcsileg irány-
mutató módon. Ennek következtében (is) a
kereszténység befolyása – az amúgy is erô-
sen szekuláris – Nyugat-Európában minden
korábbinál alacsonyabb szintre csökkent. A
kereszténység elsô számú szimbolikus alak-

ja, a római pápa „átállt a másik táborba”: a
fennálló rend támaszának (jobboldal) szere-
pébôl a fennálló rend korholójának prófétai
szerepére (baloldal) váltott át, s a nyugati po-
litikusokat és közvéleményt korholja, amiért
azok nem nyitják meg szívüket az elesettek
felé – például nem készek befogadni a mene-
külôk/migránsok tömegeit.

A hagyományos identitáselemek helyett
Nyugat-Európa öntudatát ma a demokrati-
kus intézményekbe vetett hit, s a kisebbsé-
gek, a másság felkarolása adja. A nyugati de-
mokráciák nem nemzetre és istenre hivatkoz-
nak, hanem demokratikus teljesítményükre
és toleráns, be- és elfogadó politikájukra
büszkék, ez legitimitásuk elsôdleges forrása.

A k-európai változat
Közép-Kelet-Európa demokratikus útra lé-

pett népei ezen az úton elindultak ugyan, de
látva a következményeket, többségében
megtorpantak, sôt, úgy tûnik, visszafordul-
tak. Joggal félnek: az ô identitásuk alapja –
40 év kommunista uralom után – változatla-
nul a nacionalizmus és a kereszténység. Ha
az önvizsgálat útján tovább haladnak és szé-
les rétegek elôtt nyilvánvalóvá válik, hogy a
nemzetre és kereszténységre hivatkozó poli-
tikusok, egyházi férfiak, közemberek meny-
nyire összesározták magukat a Holokauszt

idején, a rendszer egész legitimitása meg-
inog és a következmények kiszámíthatatla-
nok lehetnek. Jobb lenne az egész ügyet nem
bolygatni – ez a keresztény-nemzeti elit
konklúziója, amely megpróbálkozott a szem-
benézéssel, de az egész más eredményeket
hozott, mint remélte. (Lásd a Jedwabne és a
nemzeti felelôsség körüli vitát Lengyelor-
szágban.)

A nyugati világban meggyökerezett Ho-
lokauszt-emlékezet kultúrájának légkörében
azonban a mozdulatlanság többé nem lehet-
séges. A nyugati és helybéli véleményformá-
lók, a helybéli és a nemzetközi zsidó közös-
ségek ezt a hozzáállást nem fogadják el.

A közép-kelet-európai a rendszerek ezért
nagyon sürgetônek érzik a kiegyezést a Ho-
lokauszt kérdésében. Szeretnének egy olyan
holokauszt-narratívát intézményesíteni,
amely nemzet és egyház imázsát – kisebb-
nagyobb engedményekkel – mûködképesen
megôrzi. Ha ezek bedôlnek, az uralkodó elit
elveszti hatalma ideológiai bázisát. Identitás-
válság lép fel, mert a demokratikus, kisebb-
ségvédô attitûd a többség számára idegen,
ezért nem biztos alapja egy újfajta legitimá-
ciónak. Nemzet és vallás – vagy halál. Ez a 
k-európai nacionalista elitek alapérzülete.

A Holokauszt emlékezetének, így tehát a
zsidó közösségnek, tetszik, nem tetszik,
kulcsszerep jut ebben a legitimációs játszmá-
ban. Ezek a rendszerek még igyekeznek jó
kapcsolatot tartani az erre fogékony zsidók-
kal, mert így remélik pozitív nemzeti önké-
pük megôrzését.

Nyugat-Európában ebben már nem re-
ménykednek, mert az intézményesült Holo-
kauszt-kultúra nyomán a régifajta nemzeti
önkép jóvátehetetlen károkat szenvedett.
(Éppen ezért persze ott igen nagyok az elfoj-
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Orbán Viktor kormányfõ fogadja 
David Laut, Izrael állam askenázi fõrabbiját 
(balra, takarásban) a Karmelita kolostor teraszán 
2019. november 18-án. Mellettük 
Semjén Zsolt miniszterelnök-helyettes 
és Köves Slomó, az EMIH vezetõ rabbija. 
(Fotó: MTI / Miniszterelnöki Sajtóiroda / 
Fischer Zoltán)
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tott indulatok, kialakult, elsôsorban a balol-
dalon egy igen erôs, „Izrael-kritikus” politi-
kai kultúra, amely azt állítja magáról, hogy
csak a palesztinok emberi jogai iránti aggo-
dalom vezérli. A fôsodrú zsidó közösségek
ezt persze nem hiszik el.)

A nyugaton bekövetkezett fejlemények,
mint Damoklész kardja lebegnek a k-európai
nemzeti elitek által kimunkált önkép felett.
Itt a vezetô réteg még ôrzi a reményt, hogy
országukban a nemzet és vallás megmene-
kül a Holokauszt emlékezet mindent elsöprô
hullámaitól.

A „megmentô”
Itt lép be a magyar politikai képbe egy em-

ber, aki éppen ezzel kecsegteti a jobboldali el-
itet. Aki jó politikai érzékkel felismerte az
ügy jelentôségét és a megfelelô pillanatban
lépett. Így szinte egy személyben letétemé-
nyesévé vált az egész nemzetmentô vállalko-
zásnak – vagyis egy olyan Holokauszt narra-
tívának, amelybôl a magyar keresztények és
nacionalisták alapvetôen jól jönnek ki.

Köves Slomó tudja, mekkora tétje van az
általa átvett Sorsok Háza vállalkozásnak.
Tudja, milyen jelentôsége van annak, hogy a
magyar kormányt ortodox zsidó körökkel –
ha kell, az izraeli askenáz fôrabbival – hozza
össze, ami, ugye, mindenféle antiszemitiz-
mus vádak élô cáfolata. Köves egyedülálló
játszmát folytat a hatalommal, a magyar zsi-
dókkal és a történelemmel. Abszolút kulcspo-
zícióba manôverezte magát. Ô adja a kóser-

sági pecsétet, immár nemcsak az aktuális ma-
gyar politikára, hanem a magyar nemzeti ön-
képre és a történelemre is.

Ezekre az ígéretekre alapozva most szinte
korlátlan hitele van a kormánynál. Nemrég
sorolta a hatalom az általa vezetett felekeze-
tet a legmagasabb kategóriába (korábban azt
sem tudtuk, hogy ilyen kategóriák léteznek),
most pedig színházi pályázaton (!) jutott
majd kétmilliárd forinthoz.

A színházak világából nézve az EMIH-
nek juttatott óriási összeg botrány, hiszen
egy homályos és távoli ígéretre jóval több
pénzt kapott, mint a mai magyar színházi
világ ténylegesen létezô mûhelyei – pl. a Ka-
tona József vagy az Örkény Színház – ame-
lyek már sokszor bizonyították szakmai szín-
vonalukat.

Köves Slomót azonban a botrány nem ér-
dekli, mint ahogy alapjában a színház sem
érdekli – ô más pályán (ha úgy tetszik: más
színházban) játszik. Számára a színházi pá-
lyázat csak egy költségvetési rubrika, amely-
ben ezt az összeget el kell számolni. Éppúgy
jó lett volna, ha mûszaki korszerûsítésre kap-
ja a pénzt. Hogy ezzel részt vállalt a kor-
mány játékában és közremûködött abban,
hogy önérzetében megsértsék az egész szín-
házi szakmát, az kínos, de végül is mellékes
körülmény.

Ô nem ebben a közegben dolgozik to-
vább, nincs hozzájuk köze. Cinikusnak is
mondhatnánk ezt a magatartást, hiszen tuda-
tosan és nemtörôdöm módon fittyet hány
egy közösség alapvetô értékrendjére, ame-

lyet ismer. De neki nem sok köze van ehhez
az értékrendhez.

Az ô feladata nem földi hatalom által van
kijelölve: akkora intézményrendszert – temp-
lomot, iskolát, egyetemet, kutatóhelyet, kul-
túrközpontot kell kiépítenie, amiben lehetô-
leg az összes magyar zsidó elfér. Ôket kell kö-
zelebb hozni, majd visszatéríteni a hagyomá-
nyos zsidó életformához, a Tóra szelleméhez.
Ez olyan magasrendû kötelesség, amely mel-
lett érdektelen, hogy mit szól egy-két szín-
házigazgató. Erre mondja Köves Slomó,
hogy csakis a célon múlik, hogy a magatar-
tása erkölcsösnek nevezhetô-e. Ha a felújí-
tott épületben zajlik majd a zsidó élet és szár-
nyal a Tóra szelleme, akkor az eszközök is he-
lyesek voltak.

Köves Slomó nem a liberális demokrácia
értékei szerint cselekszik. Ismeri ezt a világot,
tökéletesen beszéli annak nyelvét, ami meg-
tévesztô lehet, de alapvetôen nem ez az érték-
rend irányítja tetteit.

A Klubrádió és a 168 óra c. hetilap, ezen
ízig-vérig balliberális médiumok támogatá-
sával bizonyította, hogy tisztában van a pes-
ti zsidók politikai kötôdéseivel. Nem akarta
ezeket a médiumokat átprogramozni, csu-
pán arra használta ôket, hogy rajtuk keresz-
tül csatornát találjon célközönségéhez. Nem
zavarta és nem zavarja ôt ez a pikáns hely-
zet: balliberális médiumok (rész)tulajdonosa-
ként kormányközeli politikát folytat és iga-
zolja a kormány – zsidó közösség körében
visszatetszô – lépéseit is. Majd megpróbálja
ezt balliberális közönségének elmagyarázni.

Köves Slomó és a haszidok nem egy
posztmodern, hanem egy messianisztikus vi-
lágban élnek, s a messiási szempontok nyil-
ván ütnek minden egyebet.

Megkérdezhetnénk tôle: valóban úgy
gondolja, hogy részvétele a színházi szakma
megalázásában majd feléje fordítja azokat
a magyar zsidókat, akik élnek-halnak Pintér
Béla társulatáért vagy a Katona József Szín-
házért? Hétköznapi ésszel azt gondolhat-
nánk, ezzel csak maga ellen hergeli a liberá-
lis, kultúrafogyasztó pesti zsidók többségét.
De a messianisztikus felfogás ilyen kételye-
ket nem ismer: lehetséges, hogy ez okoz
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majd némi gondot, de végül is a Messiás
nyilvánvalóan üti Pintér Bélát vagy Ascher
Tamást.

Nem tudhatjuk persze, hogy Köves sze-
mély szerint hisz-e a Messiás közeli eljöve-
telében, de a közösség, amelyben szocializá-
lódott, az ennek megfelelô rendkívül erôs
küldetéstudattal van átitatva. Ez a küldetés-
tudat magyarázza a lubavicsi rabbik rendkí-
vüli vállalkozó szellemét, találékonyságát,
kitartását.

Itt tehát a magyar zsidók többségét jel-
lemzô anything goes szelleme áll szemben
egy messianisztikus haszid felfogással.

A másik messiás
Ugyanakkor az asszimilált, javarészt ate-

ista, kultúrarajongó pesti zsidóknak is meg-
van a maguk (szekuláris) messiása. Ez pedig
a nyílt társadalom: a demokrácia, a toleran-
cia, a befogadás, a másság tisztelete, a kire-
kesztés elutasítása. Ez hitük szerint a garan-
cia arra, hogy a rettenetes 20. század nem tér
vissza Európába – sem annak fasiszta, sem
annak kommunista formájában. A honi ha-
talom – a fent ismertetett okokból – ezekre
az eszmékre barátságtalanul tekint és inkább
a 21. századi Európában vállalhatatlan
Horthy-rendszer iránt mutat nosztalgiát. E
politika ellenében tekintik a pesti zsidók erôs
váruknak és messiásuknak a másságot elfo-
gadó, kirekesztést elutasító, toleráns nyuga-
ti demokráciát.

A be- és elfogadó, a másságot jól tolerá-
ló nyugati demokráciákat megalapozó gon-
dolkozók azonban egy tényezôt kifelejtettek
a számításból. Ôk úgy képzelték, hogy – a fa-
sizmust megtapasztalt – európai országok-
ban értelemszerûen a többségnek kell tole-
ránsnak lennie a kisebbség iránt. Ellenkezô
felállás nem szerepelt a humanista forgató-
könyvekben. Hogy ti. a kisebbség is lehet in-
toleráns és ehhez éppen a kisebbségvédô
eszmekör leegyszerûsített fogalmait használ-
ja lózungként.

Most éppen „a kirekesztés elleni küzde-
lem” nevében bélyegzik meg és rekesztik ki
a zsidó államot a nemzetek közösségében, az
ENSZ-ben – a palesztinok elnyomására és ki-
rekesztésére hivatkozva. Ez a rituális
gyûlölködés (lásd az ENSZ Közgyûlés évtize-
dek óta elfogadott, Izrael-ellenes határozata-
inak tömkelegét) hasonlít a sztálinista rend-

szer hisztérikus propagandakampányaira a
„kozmopolitizmus”, vagy a „fehér köpenyes
gyilkosok” ellen.

Ahogy a haladó nyugati értelmiség egy ré-
sze a 30-as években, Hitler árnyékában nem
akart tudomást venni a nagy ukrajnai éhín-
ségrôl vagy a sztálini koncepciós perekrôl,
úgy a mai haladó értelmiség is nagyon nehe-
zen vesz tudomást venni azokról a – java-
részt külföldön zajló – fejleményekrôl, ame-
lyek befogadó, kirekesztés-ellenes ideológiá-
jukat megkérdôjelezik, kikezdik. A zsidó ál-
lam elleni lejárató kampány csak a jéghegy
csúcsa. Ha egy eszmét a zsidók ellen fordíta-
nak, biztosak lehetünk abban, hogy utánuk
hamarosan mások következnek, mert az esz-
mét kiforgatták eredeti tartalmából.

Ez a légkör fenyegeti ma a Nyugat-Euró-
pában élô zsidókat, akik valamiféle balolda-
li – iszlámista szövetség árnyékában élnek.
A rosszul integrált moszlim tömegek felôl ér-
kezô fenyegetésnek a baloldal nyugat-elle-
nes, anticionista lózungjai adják meg az 
ideológiai szalonképességet. (A Jeremy
Corbyn által irányított brit Munkáspárt a leg-
jobb példa erre, bôvebben lásd alább.)

És itt lép be a képbe újfent a messianisz-
tikus lubavicsi mozgalom, amely a szekulá-
ris messiásban nem hisz, ezért e téren nincse-
nek illúziói, és a baloldali-emberjogi nyelven
megszólaló zsidógyûlölettel felveszi a harcot.
(Lásd az EMIH által alapított médiumokat.)
Ugyanakkor a Chabad-EMIH a kormányol-
dal baljós üzeneteirôl nemigen vesz tudo-
mást, illetve próbálja azokat kimagyarázni.

A honi haladó értelmiség esetében éppen
fordított a helyzet: a jobboldali antiszemitiz-
must vérlázítónak tartja, a baloldalit meg
gyakorlatilag ignorálja.

Nem akármilyen fejlemény ez 21. századi
világunkban: az antiszemitizmus – és így az
ellene folytatott harc – kettészakadt. Lehet
küzdeni a 19-20. századi antiszemitizmus el-
len, mely régi, ismert nóta: a zsidó kommu-
nisták, liberálisok, kozmopoliták uralmuk
alá akarják hajtani a világot, az ô kezükben
van a sajtó, a bankok, stb. Ennek egyes ele-
mei ismerhetôk fel a NER kommunikációjá-
ban, mindenek elôtt a Soros-ellenes kam-
pányban. És lehet küzdeni a 20-21. századi
baloldali antiszemitizmus (az anticionizmus)
ellen, mely szerint Izrael rasszista, népirtó
politikát folytat, a cionizmus rasszista ideo-
lógia, stb. Ezt az ideológiát használják az isz-

lámisták is a nyugati világ felé. Ez az ideoló-
gia ismerhetô fel az elmúlt évek Nyugat-Eu-
rópában elkövetett antiszemita gyilkossága-
inak hátterében: a zsidók megérdemlik, amit
kapnak, mert ôk is ezt csinálják Izraelben a
palesztinokkal.

Baloldal és jobboldal egyaránt felháboro-
dottan mutogat a másik antiszemitizmusára,
miközben a magáéról többnyire nem vesz tu-
domást. Szép példája ennek a honi kormány-
sajtó vezetô publicistája, aki – a maga vulgá-
ris stílusában persze – joggal hánytorgatta
fel pár hónapja, hogy Franciaországban egy
– bevándorló hátterû – antiszemita gyilkos
megússza a felelôsségre vonást. A szerzô an-
tiszemita múltja persze közismert. (A balol-
dali média nem írt a témáról.)

A másik oldalon említhetjük a brit mun-
káspárt vezérét, Jeremy Corbynt, akinek reg-
nálása alatt a Munkáspárt antiszemita fé-
szekké változott, ahonnan menekültek a zsi-
dók. Példa nélküli módon, a brit zsidók köz-
ponti lapja egyenesen felszólította a szavazó-
kat, hogy ne voksoljanak Corbyn pártjá-
ra. Ugyanígy tett a brit fôrabbi. Corbyn a
maga részérôl mindig elítélte az antiszemitiz-
must – amit persze a szélsôjobboldallal azo-
nosított.

Hogy Jeremy Corbyn, a brit Munkáspárt
vezére szidja a cionistákat, vagy Kövér
László, a magyar országgyûlés elnöke szidja
a Lenin-fiúkat – ez ugyanannak az ordas in-
dulatnak két különbözô megjelenési formá-
ja, ideológiája. Fontos látni azonban, hogy
ezek az ideológiák most valamiért szembe
kerültek egymással.

Ez új helyzet, mert akár tíz éve még alap-
vetôen az antiszemiták voltak az egyik olda-
lon, a velük szembenállók a másikon. Külön
tanulmányban kell majd ennek az okait fel-
tárni – itt most csak a jelenséggel tudunk
foglalkozni.

Ez a nagy nemzetközi színjáték Köves
Slomó valódi színháza. Neki van víziója er-
rôl a bonyolult felállásról és van is stratégi-
ája – mint fentebb összefoglaltuk – ebben a
helyzetben.

Az már csak véletlen, hogy nagy straté-
giai húzásai során a magyar színházi világ-
ba is belekeveredett.

* A cikkhez kapcsolt linkeket lásd ezen írás
online változatában: www.szombat.org/
politika/koves-slomo-szinhaza
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K isebbségiként már néhány éve eldöntöt-
tem, hogy nem foglalkozom többé
munkaszerûen a kisebbség problémáival.

Azóta szinte csak azzal foglalkozom… Arra gondolok,
hogy ez egyszerûen ilyen, nem enged. Szlovákiai ma-
gyarként, magyarországi szlovákként, koszovói szerb-
ként, szerbiai bosnyákként, bármilyen kurdként stb. És
persze a legrégebb óta fennálló hierarchikus viszony ré-
szeseként bárhol élô zsidóként.

Innen nézve teljesen érthetô a Szombat szándéka,
hogy megtudjon valamit arról, hogyan látják a zsidósá-
got a nem zsidók. S ezzel a mondattal belefutottunk az
általánosításnak azon csapdáiba, melyeket a szûk húsz
évvel ezelôtti körkérdéskor megfelelôen kitárgyaltak a
hozzászólók (ság/ség, identitás meghatározásának joga
stb.). A szerkesztôség új kérdésfeltevése kerüli ezeket a
csapdákat, és talán tényleg érdekesebb napjainkban más
megközelítést választani.

Annál is inkább, mert komoly kihívás egy több ezer
éves, és hatalmas irodalommal rendelkezô történetet
akár a legkisebb részletében is megragadni. Nem tud le-
válni az egészrôl. Ahogy viszonyulni hozzá is elég bo-
nyolult, ha megpróbáljuk végiggondolni a felmerülô kér-
déseket, és nemcsak az identitás, a másság vagy épp a fe-
lelôsség kérdéseit. Nem is vállalkozhatom többre, csak
néhány széljegyzetre ehhez a történethez.

S ezek a széljegyzetek érintik az én közegem is, me-
rítenek a szlovákiai mindennapokból. Talán közép-euró-
paibbá teszik a megközelítésem, hiszen a kisebb-na-
gyobb különbségek ellenére eléggé látványos a közös le-
itmotívum az egyes országokban zajló történetekben.

*
A barikádok tele vannak toroczkailászlókkal, marián-

kotlebákkal.
A barikádokat azonban csak részben építik ôk. Övék

a nyílt jelszavak, de ismert, már Hitler népszerûsége is
sokat köszönhetett az autópálya-építésnek a harmincas
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Közel két évtizede kérdeztünk fiatal írókat a zsidóságról, zsidó
témához való viszonyukról, és több esetben feszengésrôl, tapin-
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nyebben megközelíthetôvé vált-e a zsidó téma, oldódtak-e a
gátlások, tabuk, netán más tényezôk állnak a jelenség mögött,
hogy az elmúlt évtizedben megszaporodtak az ezzel kapcsolatos
publikációk. A téma, úgy tûnik, ma sem könnyû. Alább az írók
válaszai, közelítései, szabad asszociációi.

ZSIDÓ TÉMA 
A KORTÁRS KULTÚRÁBAN
Írók válaszolnak a Szombat folyóirat körkérdésére

Beke Zsolt

KÖD ÉS 
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évek elsô felében, és építkezések manapság is zajlanak.
Ráadásul a jól fizetô pozícióban tartó glass floor a csa-
ládi/rokoni kapcsolatok és a lojalitás alapján kerül a lá-
bak alá ma is.

De még ez is mindig túl egyértelmû.

*
Szlovákia már a kilencvenes években, megalakulása

után túlélt egy autoritatív rendszert. Me�iar nemzetáru-
lózós retorikája után viszont kitisztult a közbeszéd, az ér-
velés és a racionális, kritikus gondolkodás kerekedett fe-
lül, a Szombat közel két évtizede feltett körkérdésének
idején is. Átmenetileg. Aztán lassanként megjelentek, és
egyre inkább erôre kaptak az áltudományos, az érzel-
mekre ható „elméletek”, pár szavas „okfejtések”. Nem
utolsósorban a nálunk a szociáldemokrácia felôl érkezô
populizmus hatására, Robert Ficónak köszönhetôen. És
késôbb persze a gazdasági világválság és a digitális há-
ború beindulása után megerôsödtek a szélsôségesek is.

De nem a szélsôségesekrôl beszélünk. Hanem arról,
hogy ha a közbeszéd megcsúszik, közelebb kerül az ir-
racionalitás ködéhez, az már olyan alap, amin virágoz-
hat a gyûlölet. Az egyes társadalmi csoportok ellen, le-
gyenek azok a szegények, az etnikai, a vallási, de akár
a szexualitásuk alapján elkülönülô csoportok, vagy épp
a menekültek. Utóbbiak ellen is megnôtt a gyûlölet, egy
olyan országban, amelyben még a legnagyobb menekült-
hullámok ideje alatt is alig lehetett találkozni migráns-
sal. Magyarországról ugyan elsietnek a menekültek, de
nem igazán északra. (Külön csavar a történetben, hogy
a kisebbségekkel teli déli járások – önmegsemmisítô
üzemmódba kapcsolva – élen járnak ebben, valószínû-
síthetô: nem kis mértékben a magyarországi retorika ha-
tására. Elfeledkeznek arról az emberek, hogy ezeknek az
indulatoknak a szekunder célpontjai a más közösségek
lesznek.)

És valóban megcsúszott a közbeszéd. A Me�iar levál-
tásában is szerepet vállaló Ján �arnogurský egykori szlo-
vák kormányfô újabban például azt a reményét fejezte
ki, mely szerint Szlovákia közeledésének Putyin Orosz-
országához nem mások a letéteményesei, mint az erdôk-
ben háborúsdit játszó „Szlovák Honvédek,” vagy a szél-
sôséges Marian Kotleba. De említhetjük a Kuciak-gyil-
kosság után sarokba szorult kormányfô, Robert Fico so-
rosozását. Stb. És innen lefelé is bármit, a pro life-os
propaganda durván egyszerûsítô és érzelmekre ható be-
szédmódjától a mindent rezgô kôzetekkel gyógyító sar-
latánokig. A fancy köztársasági elnök megválasztása, és
a Kuciak-gyilkosság után a korrupt kormányfô, bel-
ügyminiszter és rendôrfônök elzavarása ellenére létezik
ez a másik arc is.

Az áttételesen túl tehát a témánkat érintô konkrét
kapcsolódások is felsejlenek. Fico sorosozása mellett egy
józanésszel nézve megmosolyogtató, ám ennek ellené-

re híveket szerzô propagandaanyagot is idecitálhatunk.
Ez a kör e-mailekkel és más webkettes eszközökkel terje-
dô iromány arról szeretné meggyôzni az embereket,
hogy Jézus szláv volt, hogy a szlávok a legôsibb nem-
zet a Földön, hogy a zsidók ezt eltitkolják, aminek érde-
kében a Bibliát is meghamisították, Jozef Tisót, a csatlós
fasiszta Szlovákia köztársasági elnökét azért ölték meg,
mert minderre felhívta a figyelmet, Putyin a szlávság és
a kereszténység (ld. ság/ség) megújítója, és hogy a Vati-
kánt, de tulajdonképpen mindent a zsidók irányítanak
– Moszkva kivételével. Persze, ez is csak franchise… S
mindehhez a Google Adsense biztosítja az anyagi támo-
gatást.

Banális történet, mondhatnánk Arendttel, ennek elle-

nére talán nem tévedés azt mondani, hogy a legutóbbi
körkérdés óta ez a legnagyobb változás. A kritikus gon-
dolkodás háttérbe szorulása, az érzelmek kihasználása, a
köd. Ami alkalomadtán bármire használható.

*
Az évek során volt ennek a viszonynak, ennek az egy-

másba fonódásnak, ennek az alakulásnak egy pozitív ol-
dala is. Két releváns könyvet emelek ki (szerzôik identi-
tását szándékosan nem vizsgálom, egyet az idôszak ele-
jérôl, egyet a végérôl), egy-egy kommentárral.

Németh Gábor 2004-es könyve, a Zsidó vagy? akkor
jelent meg, mikor Szlovákiában, mondhatni, még min-
dig inkább áldásos állapotok uralkodtak a közbeszédben,
Magyarországon már kevésbé. A könyvhétre a kiadó egy
plakáttal is megtolta a könyvet. A Vörösmarty téren, a
standnál egy ember bocskaiban, karddal, gúnyos mo-
sollyal fényképezkedett le a plakát mellett, félreérthetet-
len választ adva a címben megfogalmazott kérdésre. Ez
volt az elsô olyan könyvhét, ha minden igaz, mikor ku-

A szerzô irodalom-
történész 
és -kritikus, 
a Dunszt.sk 
fôszerkesztôje
(Forrás: 
parameter.sk)
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N yolcadikosok lehetünk, és a Széchenyi té-
ren állunk az osztálytársammal. Ô busz-
szal megy a Györgyfalviba, én meg nem

messze lakom, megvárom vele együtt. 
Nem emlékszem már, hogy kerülnek szóba a zsidók,

csak arra, hogy egy öregúr ránk szól. Más idôk járnak,
nem ezek az atomizáltak, bár visszasírni mégsem fogom
ôket. Renáldó, hogy bosszantsa, rám szól: „Hallgass már,
te zsidótojás!” Mire az öreg elmagyarázza nekünk, hogy
nem a zsidók vitték magukat a téglagyárba, hanem a ma-
gyarok ôket.

Ez egyelôre kínaiul hangzik, de máris mélységes
bûnökre világít. Egy öreg hölgy a szomszédból nemrég

világosított fel, hogy a férje hogyan pusztult el a láger-
ben. Én azonban még gyermek vagyok, nem értek sok
mindent, nagymamám pedig igazolja, amit az öregúr
mond, és a hatóságoktól való félelemrôl beszél. Nem ér-
tem, hogy kerül a csizma az asztalra. Kamasz vagyok,
még kamaszabb leszek.

Hosszú, nagyon girbegurba út, amíg megértek dolgo-
kat, leginkább Nádasnak, Kertésznek és Bibónak köszön-
hetôen, meg mindazoknak, akikkel beszélgetek. Lassan
alakul ki bennem valamiféle történelemismeret, még las-
sabban a megértés, amely nem felmentés, csak empátia.
Olvasom Primo Levit, és beleborzongok a szenvedés ob-
jektivitásába.

Közben azt is látom, hogy a világ kettéosztódik – min-
dig ez a legkönnyebb megoldás. Vannak, akik minden-

rucul kinézô szabadcsapatokba lehetett random módon
botlani Budapest utcáin. Nem tudom, végül elolvasta-e
ez az ember a könyvet, ha valamilyen véletlen folytán
mégis, kíváncsi lennék, mit gondol arról a fényképrôl.

Zoltán Gábor Orgia címû könyve 2016-ban jelent meg
magyarul, szlovákul most ôsszel a pozsonyi Bibliotéka
könyvvásárra, melynek „díszvendége” Magyarország
volt (az idézôjel oka, hogy itt nincs ilyen státusz, ennek
ellenére a magyar irodalom volt a rendezvény központ-
jában). A pozsonyi Sme napilapnak azt nyilatkozta a
szerzô, hogy szerinte nem létezik magyar társadalom. Ha
a társadalmat úgy fogjuk fel, hogy „az emberek
együttmûködnek, együtt léteznek, akkor nem létezik. Hi-
ányoznak a közös értékek és célok.” Az elôretörô szélsô-
séges mozgalmakra, gondolatokra utalva késôbb arról
beszélt, hogy „a kötetre olyan választ, amilyenre az em-
ber mélyen belül vár, ha ilyen könyvet ír, még nem kap-
tam. Nem kaptam megerôsítést, hogy van remény.”
(Mindkét magyar nyelvû kötet a pozsonyi alapítású Kal-

ligram kiadónál jelent meg, Németh Gábor könyvének
szlovák fordítását 2006-ban szintén ez a kiadó gondoz-
ta, Zoltán Gábor könyvét szlovákul a Kalligram szlovák
jogutódja, az Absynt adta ki.)

*
Zárásként egy személyes történet. Szülôvárosomat,

Dunaszerdahelyt a második világháborút megelôzôen
Kis Palesztinának nevezték. A lakosság több mint fele
zsidó volt, mintegy 2500-3000 fô, a környék kulturális
központjaként mûködött. A holokaousztot nem sokan él-
ték túl. A háború után 250-300 zsidó lakos maradt. 

Nem messze laktunk a zsidótemetôtôl. Két méter ma-
gas, sárga fal vette körül. A kapu mindig zárva. Nagy ki-
hívás egy gyereknek. Még nem voltam kilencéves, mikor
két barátommal elhatároztuk, hogy bemászunk. Máig
nem tudom, hogyan sikerült, de mindhárman megmász-
tuk a magas falat. Belül csend és az ismeretlen. Félelme-
tesebb nem is lehetett volna.
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re antiszemitizmust kiáltanak, és vannak, akik szerint
semmi sem történt, és ami mégis, az a zsidók bûne. Mind-
két álláspontot merevnek érzem és kontraproduktívnak,
s a jelen, úgy tûnik, engem igazol. Az antiszemitizmust
kiáltóktól a társadalom egyik része elhúzódott, és egyre
inkább azok látszanak terjedni, akik annak ellenére,
hogy a múltban élnek, sosem ismernék el a saját
bûneiket. A heroizálás mindig ártalmas, legyen bár a
múlté vagy önnön tisztánlátásunké.

Az az album, amely a zsidó írókat a nem zsidóktól
megkülönbözteti, nehezen válik ki a ködbôl. A kommu-
nizmus amúgy is szeret mindent ellenôrzés alatt tartani,
s a viszonylagos idôbeli közelség miatt a nagyszüleim is
csak félszájjal beszélnek a vészkorszakról. Egyfelôl a
bûntudat, másfelôl a rendszer szájkosara készteti ôket
hallgatásra. És Trianont legalább akkora fájdalomnak ér-
zik. A kérdés nem merül fel köztünk, mégis ez a meggyô-
zôdésem. És a század nagy csapásai etnikai színezetet
kapnak: a fasizmus német, a kommunizmus orosz, és he-
lyileg román.

Karácsony Benô ott a polcon, de csak egy erdélyi író,
semmi más. Ligetirôl sokkal késôbb hallok csak. Radnó-
tiról korán, de mindig ugyanaz a részben természetes,
részben mesterséges köd terpeszkedik mindenütt. Az er-
délyi magyar társadalom szívesen eszik ködöt. Úgy lá-
tom, nemcsak az, az ittenirôl azonban elsô kézbôl szá-
molhatok be.

„Sokat gondolok arra, hogy Jan Assmann elmélete
igazolódik. Most fut ki a II. világháború kommunikatív
emlékezete, és vele lepattan a tabu a fasizmusról.
Megszûnik az antifasizmus konszenzusa, amely létrehoz-
ta azoknak az embereknek a körét, akikkel minden vé-
leménykülönbség ellenére szóba lehet állni” – mondja
Radnóti Sándor a Litera Nagyvizitjében. Valami ilyesmit
tapasztalok én is, holott, ismétlem, az antifasizmus kon-
szenzusa sem volt gyümölcsözô szerintem. Abban vi-
szont mégiscsak egyetértettem vele, hogy amit a fasiz-
mus képviselt, az elfogadhatatlan. Szomorúsággal tölt el,
hogy ezt nem mindenki gondolja így, és most nagyszá-
júbban nem gondolja így, mint korábban. 

„Ez egy zsidó öregasszony” – mondta egy nagy erdé-
lyi magyar író, akit sértett, hogy Szabó Magdát megün-
neplik, ôt viszont nem. Mellékes kérdés, hogy Szabó
Magda nem volt zsidó; a lényeg az, hogy az illetô így
próbálta szellemileg ellehetetleníteni egy beszédpartner
szemében, aki bölcsen bólogatott. Akárcsak az a néni,
aki szemfüles lévén rögtön a lényegre tapintott, amikor
egyik szomszédja azt fejtegette, a Korunkba „mostaná-
ban” (a kétezres évek közepén) „egy olyan szellem lopa-
kodott be, amelyet én nem szeretek”. „De hát Kántor nem
zsidó” – válaszolta a néni. „A felesége az” – világosítot-
ta fel a szomszéd.

Sok ostobaság ülte meg az emberek fejét minden idô-
ben, s ez a sok ostobaság az utóbbi években mintha meg-

találta volna egymást, összeállt, együtt mozog, diadal-
ra tör. A XX. század egyik legnagyobb traumáját nem
fogjuk megérteni, ha nem úgy beszélünk róla, mint Bibó
és Levi: tárgyilagosan és pontos mondatokra törekvôn.
Akkor sem, ha kisajátítjuk a megértés lehetôségét. 

Úgy nem lehet olvasni, ha folyton megállapítjuk, ki a
zsidó, és aki nem tetszik, azt is zsidónak kiáltjuk ki. Meg
úgy sem, ha megszabjuk, hogyan szabad bizonyos köny-
veket olvasni. Egy korábbi idôszakban azonban köny-
nyebben és többekkel lehetett megbeszélni, hogy mik a

tisztánlátás lehetôségei. Ma mindez, én így érzékelem,
sokkal hamarabb ingerültséget vált ki.

A „zsidó írókról” való beszéd egy hasonló manicheiz-
musban szenved, mint számos problémafelvetés. Van,
aki „mindenkit” közéjük sorol, van, aki szerint bûn ezt
a jelzôs szerkezetet használni. Az identitás összetett, ru-
galmas, billenékeny mivoltáról már beszélni sem érde-
mes, de azt hiszem, a puszta létét megkérdôjelezni még-
iscsak túlzás. Aki zsidó írónak tartja magát, legyen az,
s ez persze ne jelentse önnön szándékos bezárulását, sem
mások általi bezárását. Ne tiltsuk meg az embereknek,
hogy valaminek érezzék magukat, és ezt ki is mondhas-
sák, legfeljebb várjuk el tôlük, hogy ne egy ablakon ke-
resztül nézzenek a világra. Talán ez a legtöbb, amit te-
hetünk.

A szerzô költô, író,
a Látó folyóirat
szerkesztôje
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„Ami az egyes individuumokat „mi”-vé kovácsolja,
nem más, mint a közös tudás és önelképzelés konnek-
tív struktúrája, amely egyfelôl közös szabályokra és
értékekre, másfelôl a közösen lakott múlt emlékeire
támaszkodik.” (Jan Assman)

N em vagyok szociológus, így a jelenséget
sem összmagyar, sem regionális vonatko-
zásaiban nem látom át a maga teljességé-

ben. Csupán benyomásaim vannak, amikrôl szívesen be-
szélek, valahányszor alkalom nyílik rá. A korábban
áttörhetetlennek tûnô tabukat és válaszfalakat azonban
itt is, ott is – még ha más-más törésvonalak mentén, il-
letve eltérô intenzitással és árnyalatokkal is – leomlani
látom. Ha csak a könyvkiadásra, irodalomra szorítkoz-
nék – amit nem fogok –, azt tapasztalom, hogy Magyar-
országon és a határon túl egyre-másra jelennek meg
olyan szépirodalmi, történelmi, helytörténeti, szociográ-
fiai munkák, amelyek vagy konkrétan a zsidóságra és a
zsidóság történelmére reflektálnak, vagy valamilyen mo-
rális pretextusként, analógiaként kezelik azt a populiz-

mus vészesen zsibbasztó korszakában. Ennek bizonyára
köze van ahhoz is, hogy felnôtt egy generáció – a harma-
dik a háború után –, amely, tán épp az elmúlt húsz év ha-
tására vagy felkutatta a gyökereit és visszatalált a hagyo-
mányokhoz, vagy a konkrét, tragikus érintettségét távo-
labbról szemlélve, kiélesedett optikával és kellôen érzé-
kenyen (vagy: érzékenyítve) reagál a vészkorszakra, az
elôttére és az utánára. A zsidóság, mint téma tehát sze-
rencsére megkerülhetetlenül jelen van az irodalomban;
már az utóbbi öt esztendô könyvtermését felsorolva is
túllépném a karakterlimitet. 

Én most inkább olyan dilemmákat, ellentmondásokat
szeretnék megosztani itt, amelyeket Erdélyben kutatva
tapasztaltam.

Elsôként, hiszen a zsidóság felôl nézve tán ez a legfon-
tosabb, a hitközségek, mint intézményrendszerek prob-
lémáját említeném. Az erdélyi hitközségekben ugyanis
megélénkülni látszik a közösségi élet. A zsinagógák egy-
re-másra nyitják meg kapuikat a kulturális rendezvé-
nyek elôtt: kamarazenei fesztiválok, irodalmi estek, az
adott közösség múltjához kapcsolódó események, sorra
nyílnak a zsidó múzeumok, sorolhatnám. A jelenség
örömteli, hiszen olyanok – zsidók és nem zsidók – is el-
látogatnak a zsinagógába, akik korábban nem tették. Ka-
pedliben látni egy városnyi fiatalembert, amint histori-
kus zenét hallgat, filmvetítésbe mélyed, azon felemelô
pillanatok egyike, amikre az ember szívesen utal és em-
lékezik. Ugyanakkor tragikus is, hiszen a világi nyitás
mögött a közösség elsorvadása is tetten érhetô. Olyan na-
gyobb erdélyi városokról beszélünk, ahol a háború elôtt
tízezres vagy annál is nagyobb közösség élt, és ahol most
egy minjánra való férfi sincs. 

Ennek egyik legszívbemarkolóbb epizódját személye-
sen tapasztaltam a szatmári neológ temetôben, amikor
az érdengelegi Káin Helena temetésére – akinek a Bergen
Belsenbôl hazahozott kórházi lepedôjét a Marosvásárhe-
lyi Zsidó Múzeum állította ki –, a nem túl közeli Nagyvá-
radról is hívtak férfiakat, hogy meglegyen a létszám, az
az asszony pedig, aki Helena néni gondját viselte, sorra
odament minden egyes jelenlévô férfihoz egy-egy 100 le-
jes papírpénzzel (ez közel 7000 forint), hogy így honorál-
ja a Káddishoz szükséges minján megvalósulását. 

Meglátásom szerint, és legyen ez a második szempont,

A szerzô író
(Fotó: Szalmás
Péter, Népszva)
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az elmúlt években a hitközségek élén is változások történ-
tek. A szekularizálódó intézményi életen túl azt tapaszta-
lom, hogy valami jó értelemben vett hétköznapi heroiz-
mus vezérli a vallási elöljárók politikáját. Ismerek olyan
hitközségi vezetôt, aki 20 évnyi alijázásból tért vissza a kö-
zösség élére, megannyi újító szándékkal, kapcsolati tôké-
vel, és támasztotta fel tetszhalott állapotából az intéz-
ményt meg a közösséget. Ilyen például David Lieberman,
a máramarosszigeti hitközség vezetôje, aki az egykori stetl
helyén próbál életet lehelni a városkába: kóser kantint, tör-
ténelmi körutakat kezdeményez egy olyan régióban, ahol
mára már legfeljebb a temetôk emlékeztetnek arra, hogy
itt valamikor – nem is olyan régen! – egy virágzó közös-
ség élt, és ami legalább a nyári idôszakban hazacsalogat-
ja az emigrációban élôket, fôként fiatalokat, felpezsdítve
ezzel a város életét. De még az övéhez hasonló elszánt ve-
zetôi törekvések ellenére sem tud ez általánossá válni.
Mert hiába jönnek létre nagyobb látogatottságú közpon-
tok, ha vidéken, ahol egy-egy ember maradt, a kóserság
csak a hús teljes elhagyásával tartható. Hasonlóan ambi-
valens a helyzet Marosvásárhelyen is: a nagyobb vallási
ünnepre elég szép számban begyûlnek a hívek, az ünne-
pi fogásokat viszont keresztény asszonyok készítik el, akik
fôként a ragacsosra lapozott Szmuk Irén (született Laut-
man) 1006 ételrecept egészségeseknek és betegeknek címû
1952-es kiadású, a szocialista egészséges életmódot
népszerûsítô könyvébôl merítenek némi ihletet a kóser
konyha rejtelmeihez. Ezt a szomorú ellentmondást árnyal-
ja tovább egy másik jelenség: nevezetesen az, hogy a nem
zsidó háziasszonyok, a gasztronómiai bumm és a fúziós
konyha hatására kezdik felfedezni maguknak a zsidó re-
cepteket, így aztán nem ritka, hogy a karácsonyi sütemé-
nyek közé felkerül a hómentás, a flódni, vagy a rugelach.
Merész idecitálásnak tûnhet, pedig nem az: a konyha-
mûvészet egyike azon kulturális eszközöknek – ha úgy tet-
szik: nyelvnek –, amelyek a lehetô leghosszabban éltetnek
tovább egy adott kultúrát.

A harmadik szempont kívülrôl jövô. Olyan kutatók
munkája sejlik fel mögötte, akik megszállott fürkészôi,
elemzôi egy-egy helység történetének, így a zsidóságé-
nak is. Az a tény, hogy egy történész egy bizonyos tele-
pülés kutatásának szenteli az életét, egyáltalán nem meg-
lepô. Sokkalta szembeszökôbb azokban az esetekben,
amikor sem felekezetileg, sem szakmailag nem lenne in-
dokolt. Ilyen volt a sajnálatosan fiatalon elhunyt Ioan

Johnny Popescu tevékenysége Máramarosszigeten, aki
rádiós újságíróként mûködött ugyan, szenvedélye azon-
ban a máramarosi zsidóság történetének feltárása volt.
A vele való személyes találkozás nagyban segített eliga-
zodni a stetl egykori és mostani világában. Elmondása
szerint a háború utáni nemzedék még úgy nôtt fel, hogy
az etnikai sokféleség isteni ajándék. „Mivel együtt él-
tünk, zsidók és keresztények, sôt törökök is voltak közöt-
tünk – élt itt például egy híres Sava bácsi, aki alexand-
riai török volt és szuper csokoládékat csinált, azóta sincs
itt olyan finom csokoládé –, tehát mi így nôttünk fel,
hogy bármi legyél is, itt élünk együtt az összesen. Az elsô
dolog, amit gyerekként mindannyian megtanultunk,
hogy a sapkánkat levegyük a templomban, és visszate-
gyük a zsinagógában. (interjúrészlet 2017. július 29.)
Ioan Johnny Popescu azonban nem csak történelmet ku-
tatott és írt: kiválója ismerôje volt a zsidó recepteknek,
illetve a jiddis nyelvi fordulatoknak is, amelyet a mára-
marosi magyarság és románság egyaránt átvett, beépí-
tett a köznapi nyelvbe. Kutatásai azt bizonyítják, hogy
ezek a szavak idiómákká izmosodtak, és az utcán a mai
napig hallani a jiddis jövevényszavakat. Ugyancsak az ô
nevéhez kötôdik az egyetlen erdélyi klezmerfesztivál is,
ami két kiadást élt meg ugyan, de olyan örömzenei talál-
kozó volt, amire a klezmer kiváló elôadóin kívül román
l�utarokat, cigány muzsikusokat, magyar népzenészeket
és jazzistákat is meghívott, ezzel a város fôszereplôjévé
téve a zsidó muzsikát.

A negyedik és utolsó szempont teológiai. Az erdélyi
zsidó és katolikus egyház azon szimpóziumait érdemes
itt megemlíteni, amit a marosvásárhelyi hitközség és a
keresztény egyházak képviselôi évente szerveznek Göde-
mesterházán a francia Élianne nôvér vezette karmelita
kolostorban. Ezen szimpóziumok célkitûzése többek közt
az Új Testamentum azon részeinek újraértelmezése, eset-
leges mellôzésének kérvényezése, amelyek antiszemitiz-
musra adhatnak okot. 

Az általam felsorolt négy szempont talán nem tarto-
zik szorosan a körkérdés tárgyába. Erdélyben viszont,
ahol a múlttal való szembenézés sokáig váratott magára
– és ez betudható a kisebbségi létbôl adódó „versengô ál-
dozatiság” narratívájának, az ebbôl (is) eredeztethetô ket-
tôs hárításnak –, fontos elômozdítói a közbeszéd szelídü-
lésének, a zsidó tematika gyakori megjelenésének a kul-
turális szférában.

A karácsonyi
sütemények
közé felkerül 
a hómentás, 
a flódni, vagy 
a rugelach
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A kérdésnek van politikai vonatkozása és van iro-
dalmi vonatkozása. Én egyiknek sem vagyok a
szakértôje. Hogyan manipulálja a hatalom a zsi-

dó témát, hogyan manipulálja a gyûlöletkeltést, hogyan tart-
ja mederben, hol engedi ki és mikor, ilyenféle tapasztalataim
persze vannak szép számmal, harminc évig úgynevezett ki-
sebbségiként éltem Ceausescu diktatúrájában, ahol a törvény
tiltott mindenféle faji, vallási, nemzetiségi megkülönbözte-
tést, ennek ellenére nem lehetett teljes ember, aki magyarnak
tartotta magát. De más a tapasztalat és más a szakértelem. Rá-
adásul a romániai magyar téma más természetû, mint a kér-
désben megnevezett zsidó téma, mint ahogy a magyar- vagy
a románellenesség sem ugyanaz, mint az antiszemitizmus.
(Ellenben az antiszemitizmus emlékezete, „megfogalmazása”
nélkül sokkal pontatlanabbul beszélnénk, vagy inkább hall-
gatnánk mindenféle mai diszkriminációról.)   

A Kovács András és Barna Ildikó által szerkesztett, Zsi-
dók és zsidóság Magyarországon 2017-ben címû, épp a
Szombat által kiadott szociográfiai szakmunkában olva-
som, hogy az utóbbi két évtizedben az antiszemitizmus
mértéke konstans maradt, függetlenül az épp regnáló kor-
mányoktól. Az antiszemita megnyilvánulások viszont, ha
enyhén is, de csökkentek. Ami jelentheti azt, hogy valóban
csökkentek, és azt is, hogy az érzékelésküszöb lett maga-
sabb, és már csak a durva dolgok buknak át rajta. Ez nem
túl szakszerû megállapítás a részemrôl, valószínûleg ezt az

érzékenységet is mérni tudják. Elôször Berlinben, egy ott
töltött év alatt, aztán máshol is megfigyeltem, a káros tár-
sadalmi jelenségek visszaszorításának milyen fontos szak-
mai feltételei vannak. Fontosak a szakszerûen kidolgozott
módszerek, fontos a következetesség, fontos az iskolai ne-
velés, fontos a jelenség nyomon követése. A Tett és Véde-
lem Alapítvány valódi szakmai szervezetként mûködik,
amit az is bizonyít, hogy hamarosan Brüsszelben is irodát
nyit, így a teljes európai térségre kiterjesztheti tevékeny-
ségét. (Csupán a neve hangzik kicsit furán magyarul, job-
ban is lefordítható volna az Action and Protection.)  

Ami a téma irodalmi vonatkozását illeti, az ábrázolha-
tóság, a megjeleníthetôség alapkérdésként kerül elôtérbe.
Milyen módon, miféle eszközökkel, milyen szempontok
szerint lehet a témát kifejezni. Nemcsak könyvtárnyi szép-
irodalmat kellene ismernie a válaszadónak, hanem több
könyvtárnyi szakirodalmat is. Vannak, akik rendelkeznek
ezzel a tudással, nekem viszont megint fôképp csak véle-
ményem van, amit, mert szeretek minden nekem feltett kér-
désre válaszolni, megosztok a kérdezôvel. 

A kémiában azt nevezik disszociációnak, amikor bizo-
nyos környezetben elemeire bomlik egy anyag, fôképp gá-
zokról van szó, de mihelyt a környezeti hatás, például 
a magasabb hômérséklet megszûnik, visszaáll az eredeti
összetétel. A zsidó témában is érzékelek hasonló disszoci-
ációt. Amíg beszélünk róla, úgy tûnik, változik a helyzet,
de ahogy elhallgatunk, minden visszaáll. A téma bejáratott
narrációja beleterel egy olyan történetbe, amelynek a
„nyelve” nem hagy teret az új, élô érzetek, gondolatok szá-
mára. Bezáródnak a receptoraink és a detektoraink, mert
már tudják, miként kell érezni, mit kell gondolni. Nem jön-
nek létre új kapcsolódások. És ha a téma nem tud a mába
kapcsolódni, akkor kiürül, „hivatalossá” válik, elerôtlene-
dik: nincs hatása a jövôre. Mindig is azokat a könyveket
éreztem közel magamhoz, amelyekben a gyerekhang kö-
tetlensége, tágassága, végtelen szabadsága visszhangzik.
Kertész Imre Sorstalansága vagy Avigdor Hameiri Daloló
máglyája emiatt tudott elementárisan, máig tartóan hatni
rám. Az igazi irodalomra is érvényes, amit a Tórára mon-
danak: „a jelentések élô kertje”. 

A szerzô író, 
a Látó folyóirat
szerkesztôje
(Fotó: Rab Zoltán)
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T. már középkorú volt, de alig tudott vala-
mit a családja történetérôl. Elméletben
érdekelte, hogy honnan származik, még-

sem volt ideje ezzel foglalkozni. A család nem sokat se-
gített: akitôl eligazítást remélhetett volna, az meghalt,
megôrült, vagy halálosan összeveszett mindenki mással.
Kevesen maradtak, ritkán találkoztak, és akkor sem be-
szélgettek, így T. csak néhány nevet ismert a múltból,
azokat is bizonytalanul. Grósz vagy talán Grün. Béla, de
az is lehet, hogy Sándor. A nevek amúgy sem számítot-
tak, T. családtagjait rendszerint máshogy hívták, mint
ami a születési anyakönyvükben szerepelt: vagy a ke-
resztnév, vagy a vezetéknév nem stimmelt, sôt arra is
akadt példa, hogy egyik sem. A síremlékeken a születé-
si évszámokat is meghamisították. Ne kezdjenek a szá-
mok alapján kombinálni a temetôjárók. 

A nevek nem számítottak, mégis azok forgatták ki T.-
t a hétköznapokból. Illetve a nevek elôtt ez a mondat: 

– Fogadjunk, hogy az anyám családjáról semmit nem
találsz. 

B., akinek T. ezt címezte, már vette is elô a telefonját.
Évek óta foglalkozott családfakutatással, és szerette a ne-
hezen megoldható problémákat.

– Mit tudsz róluk? 
– Semmit. Egy családnevet, amit több különbözô írás-

móddal használtak. Egy utcát a hetedik kerületben. És ta-
lán még vissza tudok emlékezni a nagyanyám elsô férjé-
re is. Anyám említette, hogy ô háború alatt elhagyta a
nagyanyámat és a nagynénémet.  

B. keresni kezdett, és T. családja két óra alatt hat to-
vábbi személlyel gyarapodott. Nemsokára azt is megtud-
ta, hogy a nagyanyja elsô férje nem egy másik nô után
futott, hanem munkatáborba került, és ott halt meg 44-
ben. Legjobban azonban két név ragadta meg: dédanyja
és dédapja nevei. 

A következô heteket kutatással töltötték. Böngész-
ték a születési és halálozási anyakönyvek adatbázisát,
hajnali kettôkor üzengettek egymásnak, B. hol egy

örökbefogadási végzést küldött át, hol egy elfogatási
jegyzôkönyvet. Évszámokkal, nevekkel volt tele a fejük,
és egész gyûjteményük lett halálozási és házassági ada-
tokból, régi lakcímekbôl. Hiába tudott azonban egyre
többet, T. egy lépéssel sem került közelebb a dédszüle-
ihez. Miért jött Budapestre, a Garay térre a 17 éves ga-
líciai osztrák lány és a 35 éves moldvai román férfi?
Hol találkoztak, milyen nyelven beszéltek, hogyan él-
tek, költöztek hónapról hónapra, jobb-rosszabb albér-
letekbe? Miért börtönözték be a férfit, és mibe halt bele
a nô nem sokkal azelôtt, hogy megszülhette volna a ne-
gyedik gyerekét? Mi történt a másik két gyerekkel?
Mint a mélyen szántó eke, a tudás újabb és újabb kér-
déseket fordított ki T.-bôl. Mivel képtelen volt ezeket
megválaszolni, úgy érezte, ki kell találnia egy történe-

A szerzô író
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N éhány éve bizarr történetre leltem Istóczy
Gyôzôrôl, az Országos Antiszemita Párt
alapítójáról. Általában nem izgatnak fel a

híres nagy antiszemiták, nem érzek bizsergést, ha elsüt-
nek egy összeesküvés-elméletet. Nem, nem ásítok, csak
a fejemben tompa nyomást érzek és rezignációt. Ezt az
esetet mégis izgalmasnak találtam és meg is írtam a G-
nap és a 2018-as választások interregnumában létezô
Magyar Nemzetben. 

Az incidens apai fájdalmában mutatja meg Istóczyt,
akit 1897-ben fia, a húszesztendôs Imre tüdôbajban való

elhunytával a bosszúállás démona szállt meg. A maga
paranoid alapállásában ugyanis arra jutott, hogy a fia-
talember halála csakis a zsidók bosszúállása révén követ-
kezhetett be, a fiút kezelô zsidó orvos révén. A nyilváno-
san megszégyenített orvos egy hónap múlva morfium-
túladagolástól halt meg. Az ezek után a dr. Kelen fia ál-
tal indított rágalmazási perben, mely során kiderült,
hogy a doktor Brockenrôl magyarosított ugyan Kelenre,
de nem zsidó származású, Istóczy azt mondta, az mind-
egy: „Én nem akarom ezzel azt mondani, hogy Kelen dr.-t
a zsidók megvesztegették, hogy a tüdôbajoktól eddig tel-
jesen mentes volt családom körében mesterséges tüdôgu-
mó-bacilus tenyészdét létesítve ezúton magammal együtt

tet. A dédszülei történetét. Megírom, mondta ki egy reg-
gel. Nem tudom, hogy volt, de kitalálom és megírom,
hogyan lehetett volna. 

Nem szokta megosztani senkivel, hogy min dolgozik,
mert mások véleménye, mint a vízbe hulló só, megzava-
rosította az ötleteket, és akadályozta a történetek kris-
tályba fagyását, de azokban a hetekben éjszakázástól ka-
rikás szemmel járkált, és másról sem tudott beszélni,
mint a különös nevû felmenôirôl, így többekben is felme-
rült, hogy biztosan meg akarja írni ôket. Valójában elôbb
tudták, mint maga T., és ha már egyszer kitalálták, azon-
nal tanácsokat adtak neki. 

– Ugye nem fogsz még egy holokauszt-történettel el-
ôjönni? – kérdezte az egyikük. – Annyira túlterhelt már
ez a téma! 

– Mindenképpen végig kell írnod, nem hagyhatod
abba a harmincas években! – mondta valaki más. – A
vészkorszakról szóljon, különben jelentéktelen lesz a
könyv. 

– Nem is vagy zsidó, miért akarsz zsidó témáról írni?
Hogy jössz te ahhoz? Csak mert ez a divat?

– Nem félsz, hogy tele lesz tárgyi tévedésekkel? Min-
den egyes mondat hátterét meg kell kutatnod, mert ha hi-
bázol, szét fognak szedni. 

– Nem írhatod meg! Ez nem egyedül a te múltad, a mi-
énk is, és én nem járulok hozzá, hogy közzétedd. 

– Miattad rólam is kiderül majd, hogy zsidó vagyok.
Én ezt nem akarom. El van felejtve, és jól van az úgy.

– Ez a történet nem fut ki sehová. Nem tanult polgá-
rok voltak voltak, hanem napszámosok, orgazdák. Miért
akarnál a nyilvánosság elé állni velük?

T. mindenkit megnyugtatott, hogy nem írja meg a
dédszülei történetét. Igazuk van, elcsépelt lenne, okafo-
gyott, sekélyes. Magamutogató. Nem is beszélt róluk töb-
bet. Könyveket és visszaemlékezéseket olvasott, jiddisül
tanult, délutánonként elveszett a Murányi utca és a Tele-
ki tér környékén, megállt egy-egy lépcsôház elôtt, keze
eljátszott a kilinccsel. Nem sietett, azt gondolta, talán tíz-
tizenöt év is kell, amíg történetté formálódnak a
jegyzetfüzetekben gyûlô mondatok. 

– Miért nem jársz el valami körbe? – kérdezte tôle egy
jóindulatú ismerôs. – Ezzel az identitáskereséssel nem
vagy egyedül.

T. nem járt el sehová. Egyre kevesebbet beszélt a dé-
danyjáról, egyre többet vele.

Két és fél évvel késôbb, egy borús júniusi napon kez-
dett írni végül. Amikor az elsô oldallal elkészült, felállt,
teát fôzött, aztán felhívta a szerkesztôjét. Új regénybe
kezdtem, mondta. Semmi nagyszabású, csak egy szimp-
la kis történet egy férfiról és egy lányról, akik két messzi
országból érkeztek Budapestre, hogy itt, a kisemmizett-
ségben egymásba szeressenek.

16 | SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT

zsidó téma
A KORTÁRS KULTÚRÁBAN

Szécsi Noémi

GYOMORGÖRCS

Szombat_2020_02_februar_Szombat_Lacinak.qxd  2020.02.05.  19:16  Page 16



egész családomat kiirtsa. De tekintve azon, minden élet-
viszonylatot higany módjára átjáró szégyenletes zsidó
uralmat, amely alatt Magyarországon nyögünk, s amely
mellett csak páriaszámban jönnek azok a magyarok is,
akik ezen uralomnak térdet-fejet nem hajtanak, azon
uralomnak a nyomása alatt a legerôsebb ember akara-
tereje is megtörthetik vagy megbénulhat, s oly forgatag-
ba engedi önkéntelenül is és észrevétlenül sodortatni ma-
gát, amelybôl való rettenetes felocsúdás után nem marad
hátra részére más, mint a pisztoly vagy a méregpohár.”
A végén se lett senkinek sem jó, és végig rossz volt az
összes feleknek. Valósággal gyönyörködtem ebben az
emberi nyomorúságot megmutató tanmesében, a cikket,
kissé megrövidítve, a blogomra is feltettem.

De kisvártatva gyomorgörcsöm támadt, magamban
végiggondolva az Istóczy-idézetet, ötpercenként ellenô-
riztem az oldalt és a blog kommentfelületét, majd kissé
fenyegetôen olyan értelemben egészítettem ki a posztot,
hogy nagyon jó lenne, ha senki nem tenne megjegyzést
az itt szereplô témában semmire. Ettôl még kényelmetle-
nebbül éreztem magam: kedves olvasóimat annyiba se
nézem, hogy feltételezzem, nem törnek ki antiszemita
mocskolódásba, ha meglátják egymás mellett a z, s, i, d,
ó betûket. Feltehetôleg azért követnek engem, mert szép-
irodalmat olvasó, civilizált emberek, akik ugyanúgy nem
szoktak gyûlölködô megjegyzéseket tenni, mint az asz-
talra köpni. Az online atrocitások végül elmaradtak, és
a nap végére úgy éreztem, a viharok legfôképpen ben-
nem zajlanak: hogyan közvetítethetem ezt a témát az
embereknek, kitôl, mitôl félek, mi nyugtalanít?

Általában is úgy érzem, mintha egy kibiztosított ké-
zigránátot dobálnék az egyik kezembôl a másikba. Te-
gyem le és szaladjak el, ha már ennyire félôs vagyok?
(Egyáltalán: minek kellett kibiztosítani? Ki biztosítot-
ta ki?)

Regényíróként az ember kíváncsi rá, hogyan kanya-
rodnak rá az emberek a tabukra, mikor, miként mondják
ki ezeket, és akár maga is dobál el efféle dramaturgiai,
stilisztikai kézigránátokat – hajigáltam magam is nem
egyszer. De másik szerepemben mûvelôdéstörténeti, nô-
történeti könyvek szerzôjeként mindig aggodalom száll
meg, hogyan uraljam a helyzetet: ezt a világot nem én
építettem, mint a fikcióban, ebben magam is csak por-
szem vagyok, más vadul kavargó porszemek fölé hogyan
kerekedhetek? Akik arról magyaráznak nekivadultan: ki-
zárt, hogy Prohászka Ottokár antiszemita legyen, de ha
esetleg mégis, hát a kommunisták hányakat megöltek!

Vajon a kettô között hogyan találnak összefüggést?
Hát, ha csak úgy nem…

De erre most nem kanyarodom le, a mondanivalóm
nem ez. Itt van például Tormay Cécile, író, politikus, lap-
szerkesztô, de legfôképpen fából vaskarika, hiszen akik
nagyformátumú író-politikusnak tartják, azok végsôkig
tagadják, hogy egy tisztaszívû patrióta leszbikus lehet,

akik pedig hisznek a nôket szeretô nôk létezésében és
mindig örülnek, ha a múltban példát találnak szerepát-
hágó nôkre – nos, ôk nem tartják sokra, nô létére akár-
mekkora hatalommal is rendelkezett az 1919-20 után
konszolidálódó Magyarországon. Mindenesetre, ha ne-
kem még annyi jó évem lenne ezen a Földön, ahányszor
Cécile asszony leírja az „idegen”, „idegenfajú”, „idegen-
szívû” szavakat, legalább száz évig élnék idilli boldog-
ságban.

De nem csak Tormay Cécile van ott, vannak más szög-
bôl kedves lányok, rokonszenves asszonyok, akik jöttük-
ben-mentükben „szalonzsidóznak” naplójukban, levele-
zésükben – „ahogy mindenki tette akkoriban”, biztosít-
ják rendszerint a múlt századvéget és a 20. század elsô
évtizedeit alaposan ismerôk az ijedezôket.

Továbbhajtok, hiába ágazna itt le az út, most arra ne
kanyarodjunk le, messzire jutnánk. Hogy mikor, hogyan
és milyen indíttatásból teszik ezt, arra ezúttal nem térek
ki. Én csak olvasom a feljegyzéseiket és emlékeiket, hogy
kihalásszam mindazt, ami testükhöz való viszonyukra,
párválasztási szokásaikra, kulturális ízlésükre, háztartás-
vezetési értékrendjükre, oktatásban-munkában nyíló le-
hetôségeikre vonatkozik. Református, katolikus, vagy
olykor kissé öngyûlölô asszimiláns zsidó nôk; magyarok,
szlovákok, svábok vagy németek; okosak, szépek, tehet-
ségesek, akár nôi példaképnek valók – nekem mindene-
setre sokat mond és fontos, amit írnak és tesznek. 

S miközben azon tûnôdöm – és nem én teszem el-
ôször – hogy lehet-e levágni és kidobni az oda nem illô,
hiteltelenítô, figyelmet elterelô részleteket, mint a mó-
csingot a húsról, néha azért a saját dilemmáimon is ne-
vetek. Végtére is 2019-ben élünk. A tévé egyes csatorná-
in a bôrfotelekben 3D-ben kinyomtatott istóczygyôzôk
ülnek, felszabadultan nevetnek, mert végre nyilvánosan
elmondhatják, amit eddig csak egy földbe ásott gödörbe
súghattak bele, majd hosszan és részletesen a kényszer-
képzeteikrôl beszélnek. 

Figyelni kell rájuk? Nem akarok.
Félni kell tôlük? Én nem fogok.

A szerzô író
(Fotó: Szalmás
Péter, Népszva)
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N incs szörnyûbb írói fogás, mint amikor a
szerzô azzal kezdi, hogy „amikor a témá-
ról gondolkodtam…” Most mégis így kell

kezdenem, mert amikor úgymond a körkérdésre adott vá-
laszon merengtem – zsidó téma a kortárs kultúrában –,
még kedvezô jelek jutottak az eszembe. Hogy egy példát
mondjak, munkahelyi folyóiratunkban, a Regióban rend-
szeresen szerepelnek a zsidóság történetével foglalkozó
tanulmányok, és jómagam is írtam a holokauszt ju-
goszláviai vonatkozású munkáiról.

Aztán az utcán szembejött a plakátvalóság: a két in-
dexes újságíró-kolléga arcképe, mögöttük az izraeli zász-
ló, alul az antiszemita kijelentések, utalások. „Mi is a ha-
táron túlról jöttünk” – e felirat szerepel a plakáton, és mi-
vel én is a határon túlról, a Vajdaságból jöttem Budapest-
re, külön ízlelgethetem ezt a mondatot. 

Ilyeténképpen hát a „zsidó téma” valójában antisze-
mitizmust jelent a „kultúrában”, utóbbit tehát idézôjelbe
tehetjük, és egyedül a kortárs szó jelenti azt, ami. 

Az ügy pedig éppen azért vált „határon túlivá”, mert
a két újságíró egy szélsôjobbos (oké, „csak” nemzeti ra-
dikális) rockbanda dalán élcelôdött, meg a focin. A má-
sik oldalról, a „hívek” az egészet viszont leöntik a hatá-
ron túlisággal, mert a dunaszerdahelyi focicsapat himnu-
sza (!), a stadionavatón felvidéki gyerekek szerepelteté-
sével, általuk elôadva már-már a nemzet új himnuszá-
vá válik, „mert egy vérbôl vagyunk”. Pedig dehogy va-
gyunk egy vérbôl, sok vérbôl vagyunk, ajánlom minden-
kinek, hogy csináltassa meg a DNS-mintáját, rólam is ki-
derült, hogy 2,5 százalékban askenázi zsidó vagyok.

A fejemben (értsd: nyelvemben, kultúrámban) viszont
általában magyar, habitusomban, mentalitásokban meg
balkáni is, kelet-közép-európai is, és nyugat-európai, rá-
adásul 12,5 százalékban ír, skót és velszi. És hát határon
túli, amit persze sem lemosni nem kell, sem nem is aka-
rom. Mert nem akarok senkit sem kizárni, értelem-
szerûen sem magamat mindabból, ami kortárs és kultúra.
És zsidó téma. Csak hát mi is az a zsidó téma?

Szûkebb hazámban, a Vajdaságban ilyen nem is igen
van, ahogyan Szerbiában sem. Arra tájt kevesebben is él-
tek a zsidók, így Szerbiában a nácik már 1941-ben köny-
nyed gyorsasággal megoldották a zsidókérdést, a Vajda-
ságban meg 1944-ben, hathatós magyar csendôri segít-
séggel. A kollektív emlékezetben ez azonban alig van je-

A szerzô író,
újságíró, 
szociológus, 
a Regio folyóirat
szerkesztôje
(Forrás: facebook)
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len, különösen nem a vajdasági magyarokéban. A
legegyszerûbben mindig is azzal tudták le, hogy „nem mi
voltunk”, és különben is, 1944 végén épp a vajdasági ma-
gyarokon álltak vérbosszút a szerbek, épp amiatt, amit a
magyar hatóságok követtek el 1942-ben Újvidéken és
környékén. És mivel kisebbségben élünk, mondhatni a
többség elnyomása alatt, igazán megérthetik mások,
hogy elég nekünk a saját dolgunk. 

Szerbia különben is szürreális hely, bár Magyarország
lassan behozta. Legutóbb Szabadkán történt egy bizarr
eset, amely „zsidó téma” is lett. Merthogy a város veze-
tése elhatározta, hogy posztumusz díszpolgárrá avatják
a város szülöttét, Danilo Kišt, halálának 30. évforduló-
ja alkalmából. Azt most hagyjuk, hogy a híres író tény-
leg Szabadkán született – és a magyar források szerint
Kiss Dániel néven –, de hamar Újvidékre került a család,
majd következett a vészkorszak forgataga, melyben
édesapja, a magyar zsidó eltûnt Auschwitzban. Kiš
életmûvének egy része épp az apa keresésérôl szól. De
magának az esetnek a lényege, hogy Mirjana Mio�inovi�,
az író özvegye tiltakozott a döntés ellen (ebben aztán tá-
mogatta ôt 160 jeles közéleti szerbiai személy), amelyet
ennek ellenére a szerb-magyar szabadkai koalíció még-
is ellenszavazat nélkül hozott meg, miután a bíróság (!)
is kimondta, hogy a város azt tehet, amit akar. Mirjana
Mio�inovi� szerint a döntésnek egyértelmû politikai okai
voltak, egyfelôl azért, mert a polgármester, Bogdan La-
ban a nemzeti radikálisnak mondható, bár kvázi europé-
er Szerb Haladó Párt tagja, aki több korrupciós ügybe ke-
veredett már bele, és a viselkedése is elképesztô, a kocs-
mai atrocitásokig bezárólag. Az egyébként teatrológus
Mio�inovi� éppen amiatt tiltakozott, mert Danilo Kiš
egész élete, mûvészi és erkölcsi hitvallása, értékrendje ép-
pen szöges ellentéte annak, amilyen a Szabadkát leura-
ló koalíció kultúrpolitikája – legyen az éppen a szerb
vagy a magyar nacionalizmus. Mert most éppen szépen
megvan egymás mellett egyik is, másik is.

Persze, az ilyen típusú provinciális lokális elitnek is
kell valaki, akit maga elôtt lobogtat, bizonyítván, hogy
ugyan nemzeti érzelmû, de hát íme, egy jeles kozmopo-
lita írónak állítanak most emléket, annak a Danilo Kiš-
nek, akit a kommunisták üldöztek el annak idején Szer-
biából. Aki a multikulturalizmust is jelképezi, „ami Sza-
badkát is”, mondják, hiszen magyar és szerb származá-
sú. Hovatovább: zsidó. Ergo minden kritérium ki van pi-
pálva, mindenki örülhet.

Azt most hagyjuk, hogy a szabadkai közgyûlés képvi-
selôi közül vajon hányan néztek bele egyáltalán Danilo
Kiš mûveibe. Hogy ki is volt ô. Vagy, hogy miért és kik is
üldözték el Belgrádból. Mert nem a kommunista párt
szállt rá, hanem éppen a belgrádi, de mégis vidéki, azaz
provinciális nacionalista kritikusok, akik plagizálással
és minden egyébbel vádolták meg, ami mögött részben
a burkolt antiszemitizmus is ott volt, noha Kiš számára

a zsidóság, mint a családi múlt része volt fontos, nem pe-
dig mondjuk a vallásos identitás. Hovatovább úgy vált a
szerb irodalom klasszikusává, hogy tehát magyar-zsidó
apától és montenegrói anyától származott, magát pedig
az utolsó jugoszláv írónak nevezte, amikor az ország kez-
dett szétesni.

Mégis rejtély, hogy Danilo Kišt miért akarta a tiltako-
zások ellenére is így vagy úgy kisajátítani a hatalom. A
szerbiai, a vajdasági és a szabadkai szerb és magyar po-
litikai elit emlékezet- és kultúrpolitikájába mindez
ugyanis csak úgy illeszthetô be, hogy Kiš antikommuniz-
musát emelik ki, antinacionalizmusát viszont nem. Vagy
hogy azzal, hogy Kiš kapcsán kiemelik zsidó származá-
sát, letudják a holokausztra való emlékezést, amit úgyis
kizárólag a német fasiszta rezsim számlájára írnak. Ho-
lott, akárcsak a magyar esetben, a megszállt Szerbiában
a szerb quisling állam képviselôi, a rendôrség is részt vett
a zsidók elhurcolásában és kifosztásában. Kiš díszpolgár-
sága így vált valamiféle díszzsidósággá – ô a mi írónk, a
mi magyarunk, a mi szerbünk, a mi zsidónk… A miénk,
és nem a tiétek…

Szerbia, vagy akár a vajdasági magyarok esetében is
azt hihettük, hogy a délszláv háborúk lezárultával, Slo-
bodan Miloševic bukása után, a 2000-es években elindul
egyfajta normalizáció a kulturális életben és a történel-
mi emlékezet terén. Elindul a szembenézés, a felelôsség-
vállalás, és ennek számtalan pozitív jele is volt, vagy
akár van is, így például a szabadkai rendezô, Urbán And-
rás munkásságát is kiemelhetném, aminek egyik jellem-
zôje a nemzeti mítoszok szétcincálása. Csakhogy ami az
elitmûvészetben – hogy így nevezzük – megtörténik, an-
nak éppenséggel nincs hatása arra, hogy a populista po-
litika ne azt tegyen, amihez kedve szottyan, a lehetô le-
geklektikusabb módon. Ez persze sem nem szerb, sem
nem magyar sajátosság vagy különlegesség, hanem mint
korszellem lebeg felettünk ma az ellenségkeresés és -
gyártás. Így lettek a menekültekbôl migránsok, a fô ve-
szély, és a tôlük való kollektív rettegés telepedett rá Sza-
badkára és Budapestre is. Pedig elvétve látni mene-
külteket, de a gyûlölethez nem is kellenek, ahogy az an-
tiszemitizmushoz sem kell zsidó. Ahogyan a lehatáron-
túlizáshoz sem kell éppen határon túli – mert azt is hoz-
zá kell tenni, hogy a magyar társadalom egy része szá-
mára a határon túli magyar idegennek számít, akit
szintúgy lehet gyûlölni, mert elveszi a munkánkat, be-
épül a hatalomba, és sorolhatnánk tovább a kliséket.

Ha a kultúra fogalmát tágabban értelmezem, úgy
menthetetlennek látom a dolgok állását. Mert abban az
értelemben aligha javult, hogy az emberek egy részének,
illetve a politikumnak ugyanúgy van szüksége „zsidóra”,
mint régen, azaz mint a félelemkeltô és egyben
gyûlölhetô idegenre, legyen az ma is zsidó, migráncs,
vagy éppen akármilyen értelemben határon túli, aki gát-
lástalanul betör a „mi” világunkba. 

Legutóbb 
Szabadkán
történt 
egy bizarr 
eset, amely
„zsidó téma” 
is lett.
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H ogy az utóbbi évek irodalmában a zsidó
téma minden feszélyezettség nélkül
megjelenik-e, arra igazából nem tudok

válaszolni. Az az érzésem, hogy igen, de ez csupán egy
érzés, amelyet tényekkel nem tudnék alátámasztani. 

Amit tudni vélek, az az, hogy általában sokkal nyíl-
tabban beszélünk manapság a zsidókérdésrôl, mint né-
hány évtizeddel ezelôtt, aminek számos oka lehet – azt
hiszem. Én a magam részérôl sohasem éreztem nehéznek
beszélni a zsidóságomról, ha szóba került. Nem feszeng-
tem – feszengjenek mások, ha nekik ez kellemetlen. 

A külsô meghatározottságokat, melyek sokak feszen-
géséhez hozzájárultak, éppen csak említeném – közis-
mertnek tekintem. Természetesen a dolog összefügg a So-
ával, amirôl a felszabadulás után nemigen volt szokás
beszélni. A zsidók is hallgattak, a környezett is hallga-
tott. Minthogy a felszabadulás idején magam csupán tíz

éves voltam, nem jutott eszembe feltenni a nagyon is ké-
zenfekvô kérdést: Miért nem beszélünk arról, ami történt
velünk, amit tettek velünk? S persze azt sem kérdeztem,
hogy vajon milyen nyomokat hagyott a zsidókban, ben-
nem is, üldöztetésünk. A hallgatás mintegy „természetes-
sé” vált, s majd mindenki úgy csinált, mintha ez lenne
a természetes. Amikor már felnôttem, akkor sem jutott
eszembe visszatérni gondolatban a történtekhez. Mással
voltunk elfoglalva; építettük azt a világot, melyben ilyes-
mi nem fordulhat többé elô. Még azt sem akartuk észre-
venni, hogy a szocializmus építésének számunkra magá-
tól értetôdô volta mögött igenis azok a bennünk nagyon
is mélyen ülô sérelmek rejlettek, melyeket „elfelejtet-
tünk”. Mire aztán ráébredtünk, hogy a szocializmus-
kommunizmus ilyen ígéreteibôl sem lett semmi sem – az
antiszemitizmus hol ebben, hol abban a szocialista or-
szágban felütötte a fejét – fontosabbnak tûnt a szocialis-
ta építés „hibáinak” elemzése, mint a múlt megértése.

Ami engem magamat illet: minthogy a felszabadulást
követôen személyemre vonatkozóan alig-alig találkoz-
tam antiszemitizmussal, sikeresen elfojtottam magam-
ban emlékeimet. A rémes emlékekrôl, melyek azért a lá-
ger-élményeknél (lásd mindenekelôtt Kertész Imre Sors-
talanságát) sokkal kevésbé voltak rémesek, kicsit késôbb.
Elôször két olyan történetet mesélek el, amelyek azt mu-
tatják, hogy mennyire látszat-naiv voltam a soá-élmé-
nyek sikeres elfojtásának eredményeképp.

Megírtam már itt-ott, hogy vegyipari technikumba
jártam. Jóllehet már az elsô osztályban rájöttem, hogy
engem a vegyészet a legcsekélyebb mértékben sem érde-
kel, nyugodtan leérettségiztem a vegyipariban. Két osz-
tálytársammal voltam jóban, mi hárman voltunk az osz-
tály legjobb tanulói. Az osztálytársak többsége bennün-
ket csak az „okosoknak” nevezett. Csak már jóval a rend-
szerváltás után, egy érettségi találkozón árulták el ne-
künk, hogy számukra az „okosok” a „zsidókat” jelentet-
ték. Nem voltak a fiúk sem annak idején, sem az érettsé-
gi találkozó idején antiszemiták. Ha azok lettek volna,
nem tudtunk volna minderrôl beszélgetni. Annak idején

A szerzô filozófus
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persze már azért sem, mert nem csupán illetlenség lett
volna kimondani ezt, egyenesen tiltott volt. Arra már én
hívtam fel a figyelmüket, hogy nemcsak mi voltunk zsi-
dók az osztályban. De a többi zsidógyerek nem tûnt fel.
S persze magam is csak az osztálytalálkozó idején gon-
doltam végig, kik is voltak zsidók az osztályban. Akkor-
tájt az elfojtás eredményeképp eszem ágában sem volt
olyasmire gondolni, hogy vajon kik a zsidók közöttünk.
A kilencvenes években pontosan tudtam már. Még a
buta zsidót is sikerült utólag felismernem. A találkozón
a többiek azon a véleményen voltak, hogy azok szerin-
tük nem lehettek zsidók: a zsidók okosak. 

A másik történet (nemcsak az elfojtás, hanem a ma-
gam hülyeségének bizonyítéka is): A hatvanas években
az MTA Filozófiai Intézetének munkatársa voltam. Leg-
jobb barátaim-kollégáim (zsidók, de ezt a tényt is csak
késôbb regisztráltam) meggyôztek róla, hogy be kell ne-
kem is lépnem a pártba, minden lényeges kérdés ott dôl
el (!?). Meggyôztek. De a felsôbb pártszervek nem akar-
tak felvenni, mert Róth elvtárs szerint (a kerületi pártve-
zetés munkatársa) volt évfolyamtársaim, akiket megkér-
deztek, úgy vélik, hogy én nem lennék méltó a párttag-
ságra. Vajon nem antiszemiták ezek? – kérdezte tôlem
Róth elvtárs. Nekem ez persze eszembe sem jutott. Mint-
hogy viszont Róth elvtárs nemcsak engem, hanem a párt-
bizottságot is meggyôzte róla, hogy bizonyára így áll a
helyzet, felvettek. Hogy nem sokkal késôbb majd kizár-
janak.

Két történet, melyekben barátaim zsidók. Még ha ezt
én nem is veszem tudomásul. Úgy tûnik fel, mintha világ
életemben csakis zsidókkal barátkoztam volna. Ez azon-
ban – igyekszem ôszintén szembenézni a dologgal –
nem igaz. Mindig voltak gój barátaim is. Hogy azonban
barátaim között a zsidók voltak többségben – ezt nem ta-
gadhatom –, úgy gondolom, azzal függ össze, hogy ve-
lük közösek az emlékeink. Belénk ivódott – még ha el is
fojtottuk – a környezet gyanakvása, nem is tudom, mi-
lyen szót használjak, mondjuk elôítéletessége velünk
szemben.

A rendszerváltás után természetesen szép számban ta-
lálkoztam antiszemita megnyilvánulásokkal, zsidózás-
sal; engem személy szerint azonban senki sem zsidózott
le (legfeljebb a hátam mögött, de arról nem volt tudomá-
som). Ettôl azonban teljesen függetlenül már az „ellen-
zéki idôkben” elkezdtem gondolkodni, nem is annyira a
„zsidókérdésen” meg az antiszemitizmuson, mint inkább
a zsidóságon. A zsidóságon általában is, a magam zsidó-
ságán is. Vajon azért, mert a nyílt antiszemitizmus fel-

színre hozta elfojtott emlékeimet? Éppenséggel lehetsé-
ges, de, mint mondottam, már a rendszerváltás elôtt is,
az „ellenzéki idôkben” tûnôdtem a zsidóságon. 

Hogy vajon évtizedekre elfojtott gyerekkori emléke-
im felszínre kerülése késztettek arra, hogy kísérletet te-
gyek a lehetetlenre, s megpróbáljam megérteni, mi az,
hogy zsidó, ki a zsidó, vagy pedig az idegenség, a más-
ság problémájával való – világunkban manapság
elkerülhetetlennek tûnô – konfrontáció hozta felszínre
az emlékeket, nehéz lenne megmondani. Mindegy is.
Ami számomra kétségtelennek tûnik, hogy Zoltán Gábor
két könyve, az Orgia és a Szomszéd már nem értek fel-
készületlenül. Pontosabban: amit Zoltán Gábor a máso-
dik könyvében elmond, az csak elmélyítette tudásomat
országunk szellemi állapotát illetôen. Nem tudnám most
felidézni a benne szereplô történeteket. De ha a könyv
azt bizonyítja, hogy szomszédjaink szemében – azoké-
ban is, akikben soha nem lakoztak gyilkos ösztönök,
minden esetre sokakéban –, mi, zsidók idegenek va-
gyunk, mások, mint ôk, akkor csak megerôsített abban,
amit lassan megérteni véltem. Abban tudniillik, hogy én
igenis más vagyok, s ezt nem is bánom, csak ahhoz ra-
gaszkodom, hogy a „szomszédok” vegyék tudomásul,
alsóbbrendû nem vagyok. Mindenesetre csak megkö-
szönni tudom a könyvet Zoltán Gábornak. 

Az Orgia – az nehezebb. Regény, s mégsem tekinthet-
jük fikciónak. Amit leír, az sajnos, bármilyen elképesztô
is, igaz. A szerzô legfeljebb egy-két szereplôt talált ki,
nem a nyilas testvérek tetteit. Hogy én ebbôl tíz éves fe-
jemmel mit tapasztaltam meg személyesen? Nagyon ke-
veset. Hogy a védett házból, ahol a nyilasuralom idején,
ha jól számolom, vagy három hónapon át „laktam”, he-
tente jó néhány lakót a razziák alkalmából a nyilasok el-
vittek, s ôket többé soha nem láttuk viszont, azt tudtam,
s azt is tudtam – honnan, nem tudom –, hogy belelôtték
ôket a Dunába. Hogy a nyilasok gyilkosok, afelôl nem
voltak kétségeim. De perverz fantáziájukról, melyet a
könyv jól dokumentál, nem volt fogalmam. Vajon miért?
Azért, mert egy tízéves gyerek tudatában ilyesmi nem lé-
tezik? De késôbb, már felnôtt fejjel sem gondoltam
ilyenre. S persze az is valószínû, hogy a tizenkétker nyi-
las bandájának rémtetteivel mások nem dicsekedhettek.
Nyilván minden nyilasban benne rejlett ez a lehetôség,
de hogy perverz szexualitásukat és ezzel egyben gyilkos
ösztöneiket is szabadon engedjék, ahhoz Kun páterek is
szükségeltettek. 

S most arról kellene elmélkednem, hogy miféle állat
is az ember. Nem lenne jobb, ha megtehetném.

Miféle állat is
az ember?
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superman
MEGÁLMODÓI

EGY
ZABOLÁTLAN
ELME 
Interjú Michael Chabonnal 

Jóllehet egyedi módon folytatja azt 
az írói hagyományt, amelyet 
a II. világháború utáni zsidó irodalom 
reneszánszának is nevezhetünk, 
Michael Chabon komoly figyelmet érdemel.
Bár a Pulitzer-díjas szerzô elsô regénye
(The Mysteries of Pittsburgh, 1988.) 
már három évtizede hangos szakmai-és
közönségsikert aratott, a hazai közönség
csupán néhány éve olvashatja magyarul 
a munkáit. A Cartaphilus Kiadó 
gondozásában, 2012-ben megjelent
Jiddis rendôrök szövetsége azonban 
egy csapásra ismertté tette 
a zsidó-amerikai szerzôt idehaza is. 
A régóta Nobel-esélyes Paul Auster 
életmûsorozatot is megjelentetô 
21. Század Kiadónál pedig immár újabb 
két Chabon-regény – a fômûvének 
tekintett Kavalier és Clay bámulatos 
kalandjai és a Ragyog a hold címû 
bestsellere – is napvilágot látott. 
Az amerikai sztáríró e-mailben válaszolt 
a kérdéseinkre. 

(Fotó: Gage Skidmore)
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M ég nem jelent meg magyarul a Kavali-
er és Clay bámulatos kalandjai, amikor
már értô sorokat olvashattunk a re-

gényrôl Ungvári Tamás: A Gólem és a prágai rabbi
(Scolar Kiadó, 2019.) címû könyvében. A nemrégiben
elhunyt professzor, ebben az utolsó mûvében arra tett
kísérletet, hogy feltárja a Gólem-mítosznak nemcsak
az eredetét, de a továbbélését is. Az alaplegenda szüle-
tésétôl eljutunk a jelenig, amikor is, az agyagszolga
modern képregényhôssé, egyfajta Harry Houdini-
ihlette „Szabadulómûvésszé” válik. Ungvári egy külön
fejezetet szentel az Ön regényének, s végezetül meg-
állapítja, hogy: „A szabadulás a könyv kulcsa, s ha hu-
morosan is, de a menekülés a regény vezérmotívuma.”
Ha úgy tetszik, ez a regény éppúgy szól a varázslatról,
beleértve a szuperhôsök születését, mint arról, milyen
lehetett – zsidóként – felnôni az 1930-as, ’40-es évek
Amerikájában. Mindezek mellett, a fô történeti szál
természetesen a 20. század egyik leghangsúlyosabb
problematikáját feszegeti, miszerint feloldható-e a ho-
lokauszt rettenete. Elfogadhatónak tartja ezt az olva-
satot?  

Igazság szerint, még egy gondolattal tovább mennék.
A szabadulást a menekülés egyik formájának tekintve, a
regény a megmenekülés narratívájaként is olvasható.
Egyébként a könyv alapgondolatának gyökerei édes-
apám brooklyni gyerekkorához vezetnek vissza, azok-
hoz a ’40-es, ’50-es években megélt történetekhez, ame-
lyeket elmesélt nekem. Amúgy a képregények döntô sze-
repet játszottak nemcsak az ô serdülôkorában, hanem ké-
sôbb az én gyerekkoromat is meghatározták. Sokat fan-
táziáltam és olvastam ezekrôl a „régi idôkrôl”, amikor a
képregények szuperhôsei születtek, s ami nem melléke-
sen egybeesett New York aranykorával. Sok évvel ké-
sôbb, amikor már abbahagytam a napi képregény-olva-
sást, jó néhány olyan impulzus ért, ami további inspirá-
ciót adott a könyv megírásához. Az egyik ilyen megha-
tározó élményem egy cikk volt, amit Siegel és Shuster
(Jerry Siegel és Joe Shuster a Superman megálmodói – a
szerk.) életérôl olvastam egy újságban. Teljesen szíven
ütött a zsidó sorstörténetük, ami gyakorlatilag egybe-
csengett édesapám gyerekkorának világával. A másik
ilyen hatás, ami ismét elgondolkodtatott, az volt, amikor
egy költözés során elôkerült a gyerekkoromból ôrzött,
egyetlen olyan képregényes cipôs-doboz, amiben az ösz-
szes Jack Kirby könyvet ôriztem. (Jack Kirby az amerikai
képregény „atyja”, osztrák zsidó bevándorlók gyereke-
ként született Jacob Kurtzberg néven, s ô alkotta meg
egyebek mellett, Amerika Kapitány figuráját. Szerzôtár-
sával – Joe Simon – közösen találták ki, hogy fôhôsük
ökölcsapást mérjen Hitlerre, s az 1940 decemberében
megjelent kiadvány címlapján ez a bizonyos képregény

pofon látható. Michael Chabon ezt a motívumot használ-
ta fel a saját regényében – a szerk.) Különös módon, éve-
kig hurcoltam magammal ezt a dobozt, anélkül, hogy ki-
nyitottam volna. Amikor azonban ezek a régi kiadvá-
nyok kiestek a szekrénybôl, hirtelen megcsapott a múlt
szaga, a történelem kesernyés illata, s ez eszembe juttat-
ta az újságcikket Superman megálmodóiról. Az emlékek
hatása alatt arra gondoltam, hogy mindezek együtt, egy
remek kiindulópontját adhatják egy történetnek.   

Nemcsak a Kavalier és Clay bámulatos kalandjai, 
de mindhárom magyarul megjelent regénye felülírja a
hagyományos irodalmi kategóriákat, mivelhogy
mûfajilag sehova sem sorolható
munkák. Mondhatjuk, hogy Ön egy
zabolátlan író, egy abszolút jó ér-
telemben vett „Szabadulómûvész”?

Meggyôzôdésem, hogy mindenfé-
le irodalmi munka, illetve pontosab-
ban fogalmazva, maga az olvasás él-
ménye, egyfajta szabadulás. Nem-
csak abban az értelemben, ahogyan
az emberek általában megélik az ol-
vasást, s ennél fogva az unalmas hét-
köznapokból való kiszakadást értik
alatta, hanem egy sokkal összetettebb
jelentésére gondolok. Szerintem egy
irodalmi mestermû, mûfajtól függet-
lenül, lehetôvé teszi számunkra azt,
hogy egy kis idôre, kitörjünk a saját
agyunk, tudatunk börtönébôl.   

Hihetetlen dinamikájuk van a re-
gényeinek, amit sok esetben a saját-
ságos nyelvhasználat tesz még kü-
lönlegesebbé. Bizonyos értelemben
olyanok ezek a könyvek, mint a fe-
lejthetetlen filmek, amelyek szóra-
koztatóan elgondolkodtatóak. A
Ragyog a hold címû, látszólag önélet-
rajzi regényével mi volt az eredeti
szándéka? Álmemoárnak készült,
vagy a közelmúltat szerette volna
szóra bírni? 

Ennek a regénynek az alapötletét
az adta, hogy elkezdtem lejegyezni
egy történetet, amelyet a nagyapám
mesélt a testvérérôl. Az alapsztori az
volt, hogy a nagy-nagybácsimat a há-
ború után elbocsátották az eladói ál-
lásából, hogy helyet csináljanak a
börtönbôl szabadult Alger Hiss szá-
mára. (Alger Hiss amerikai kormányzati tisztviselô volt,
akit 1948-ban azzal vádoltak, hogy a szovjeteknek kém-
kedett – a szerk.) Miközben próbáltam összerakni a
szálakat, értelemszerûen felkerestem a még élô rokona-
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imat, hogy megerôsítsék néhány részletét a hallott törté-
netnek, s ôket hallgatva rájöttem, hogy az ô verziójuk je-
lentôsen különbözik attól a változattól, amit a nagy-
apám mesélt. Azon a ponton ébredtem rá arra, hogy ami-
rôl írni szeretnék, az valójában nem a közelmúlt króni-
kája, de még csak nem is egy álmemoár, hanem sokkal
inkább annak a felfedése, hogyan torzul, változik, állan-
dósul, illetve íródik át, ezáltal keletkezik egy családon be-
lül egy „igaz” történet.  Egyébként minden egyes családi
históriánk nagyon egyedi, de az, ahogyan az eredeti tör-
ténetek az idôk során átalakulnak, s elôször féligazságok,
majd visszavonhatatlan hazugságok keverednek ezekbe
a mesékbe, nos, ez a folyamat valószínûleg eléggé
hasonlóan mûködhet nemcsak a zsidó famíliák, de bár-
milyen más család életében is.

Nálunk elsôként a Jiddis Rendôrök Szövetsége jelent
meg, s baráti körben sikk volt idézni a könyvbôl, mert
„Fura idôk járnak a zsidókra”. Ez a krimibe ágyazott

alternatív történelmi regény azzal a gondolattal játszik
el, hogy 1948-ban Izrael összeomlott, és az európai zsi-
dók Alaszkában telepedtek le. Ebben a Sitka nevû vá-
roskában a sakk és a Messiás-várás a két legkedvel-
tebb tevékenység. Mi motiválta Önt a könyv megírá-
sában, a jiddisül beszélô rokonok vagy a krimi mûfaj
ászai, úgymint Sir Arthur Conan Doyle, vagy Ray-
mond Chandler? Esetleg tisztelgés Stefan Zweig Sakk-
novellája elôtt? 

A felsorolt írók mind-mind inspirálóan hatottak rám,
ahogy Iszaak Babel és Ross MacDonald mûvei is. Ami pe-
dig azt illeti, valóban úgy nôttem fel, hogy az idôsebb ro-
konok jiddisül beszéltek, s ha mondhatom így, a belsô fü-
lemben nemcsak hallottam, de éreztem is a jiddis nyel-
vet. A közvetlen inspirációt viszont az adta a regényhez,
amikor megvásároltam a „Mondd jiddisül” címû köny-
vet. Ez a kiadvány egy sorozat részeként jelent meg, ami-
nek az volt az alcíme, hogy „Kifejezések utazóknak”. Az,
hogy praktikus tanácsokkal látják el a turistákat, ben-
nem azt elôfeltételezte, hogy létezik egy modern, jiddi-
sül beszélô nemzet, amelyiknek van önálló postája, ren-
dôrsége, repülôtere, és így tovább. Természetesen nincs
ilyen hely, és soha nem is volt. Ennek ellenére, megpró-
báltam elképzelni, hogy ha létezne egy ilyen állam,
akkor vajon hogyan tudna mûködni.     

Jiddis állam nem létezik, de a regényei közötti dia-
lógus valós. A Ragyog a hold egyik axiómája, hogy a
fiktív valóságban sincs, még ott sem lehetséges abszo-
lút igazság. A Kavalier és Clay bámulatos kalandjai, de
a Jiddis Rendôrök Szövetsége sem mond ennek ellent.
Tulajdonképpen Ön is azt az utat járja be a prózai
mûveivel, mint a nagyszerû író elôdök, gondolok pél-
dául Philip Roth, Saul Bellow, Chaim Potok élet-
mûvére, amit röviden úgy lehetne összefoglalni, hogy
egymással párbeszédet folytató regényeken keresztül
meséli el a zsidó sorstörténetet. Ön szerint amerikai-
zsidó írónak lenni áldás vagy átok? 

Egyértelmûen szerencsés dolognak tartom, hogy ame-
rikai és zsidó írónak is tekinthetem magam. Egyformán
hálás vagyok a zsidó és az amerikai identitásomért, és a
kifejezetten izgalmas zsidó-amerikai örökségemért, mi-
velhogy külön-külön is majdhogynem kimeríthetetlen
forrásai a különféle történeteknek, hát még így együtt!  

Hegedûs Claudia
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Wirth Imre
Elmentem ma ebéd után

a Schweidel utca
20-hoz, ma Csukló utca 11. Ebéd után
mindegy is. Ahogy sétáltam, meg-megállva fel,
a Google jelezte, hogy vonatokat lehet ott
nézni. És ott volt egy régi kerítés. Micsoda
idô szakadt itt a mélybe, hányan zuhantak le.
Ezerkilencszáznegyvennégy. Olvasom, hogy
ki sárga csillagos, ki nem az Arcanumon.
Mintha. Majd meghalok, felfelé az Avar utcán.
Asztma, szellemek? Alig bírok lépni, a kertben
fák osonnak felfelé, évtizedek óta. Nem
tudom elolvasni, ki lakik ott, ahol meghalt
ezerkilencszázhatvanötben a rokon, akit
elfelejtett a család. Fulladva megyek le, és
mínuszban jéghideg ásványvizet veszek, hogy ne
fulladjak. Azonnal hat, többé nem megyek oda:
a kertben láttam, talán, hogy felszakad a föld,
és kizuhan, amit nem fogok látni soha.

Szombat az interneten
Szlovénia: Semmisnek nyilvánították egy náci kollaboráns halálos ítéletét | Litván törvénytervezet: Litvánia nem felelôs 

a holokausztért | Holland holokauszt-emlékhely 104 ezer titokzatosan világító kôbôl | Már nem „mocskos zsidó”, 
hanem „piszkos cionista” | Nyírmihálydiból indultak – a montreali Steinberg dinasztia története

Cikkeink a www.szombat.org honlapon. Olvassa a Szombatot az interneten is!
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C saknem két évtizede, hogy a Madách Szín-
ház társulatának elôadásában, Mácsai Pál
rendezésében, átéltem Joshua Sobol doku-

mentumjátékát, a Gettót. Szerencsés voltam, mert máso-
dik lehetôséget is kaptam, 2014-ben, amikor Omri Nitzan,
a Cameri Színház fôrendezôjének, a „Ghetto” címû héber
nyelvû elôadását a Vígszínházban láthattam.

Mindkét színházi produkció a maga mûvészi eszköze-
ivel dolgozza fel a vilnai gettóban összezsúfolt kisváros-
nyi ember történetét, akik közül talán háromezer maradt
életben! A két évig létezett elkülönített helyrôl, amelynek
lakóit szisztematikusan gyilkolták, viszonylag sokat tu-
dunk. Miközben rokonaikat, házastársukat, gyermekeiket
vesztették el, e leírhatatlan borzalmak közepette is
mûködött a zeneiskola, a színház, jiddis és héber kórus.
A színház repertoárjában zenés produkciók, verses elôa-
dások és drámák szerepeltek. A színházban összesen 111
elôadást tartottak.

Csak kevesen tudják, hogy a gettó határai között ma-
radt még két fontos intézmény: a Zsidó Kórház és a Mefi-
céj Haszkala, a gettó közkönyvtára. Mindkét intézmény
fontos szerepet töltött be a gettó életében. Ezúttal csak a
könyvtárnak a szellemi ellenállásban, az egyetemes és zsi-
dó kultúra folytonosságának megôrzésében betöltött sze-
repére koncentrálunk. Szerepe volt, az egykori „Litván Je-
ruzsálem”, Vilna héber-jiddis kulturális értékeinek meg-
mentésében és a gettóba kényszerített emberek szellemi
ellenállásának kialakításában.

A Strashun utca 6. sz. alatti gettókönyvtár története
1910-ben kezdôdött. A „Hevrat Meficéj Haszkala” 
az 1863-ban alakult Mûveltség Terjesztô Egylet célkitûzése
az oroszországi zsidók kulturális tevékenységének el-
ômozdítása volt. A szervezet jelentôs oktatási és könyvki-
adói tevékenységet folytatott. A Szentpéterváron mûködô

központ 1909-ben hozta létre vilnai fiókszervezetét. A 19.
század végén az orosz uralom alatt álló Vilna lakóinak kö-
zel egyharmada zsidó volt. A soknemzetiségû város a zsi-
dó, a litván és a lengyel nemzeti mozgalmaknak is fontos
központja volt. Ezért is itt nyitotta meg az egylet a Mefi-
céj Haszkala könyvtáraként ismert bibliotékát 1910-ben.

Emellett még számos zsidó könyvtár volt a városban,
köztük a kb. 7000 kötetes híres Strashun-könyvtár, amely-
ben becslések szerint mintegy 1000-2500 judaika, továb-
bá számos ôsnyomtatvány és kézirat is volt.

A Strashun-gyûjtemény 1893-ban nyilvános könyvtár
lett majd 1901-ben a XVII. században épült Nagy Zsinagó-
ga melletti épületbe költözött, amelynek környékén 12 má-
sik zsinagóga és a rituális fürdô volt. A helyválasztás tehát

Abraham 
Sutzkever 
és Shmerke 
Kaczerginski
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nem volt véletlen, hiszen a zsidóság több évezred óta val-
lásos hittel kötôdik az Íráshoz. A zsinagóga és a könyvek
összetartoznak. A héber sohasem vált holt nyelvvé, több
mint két évezred óta a tóratanulás és a zsinagógai imádko-
zás, nemkülönben a zsidó tudományos irodalom nyelve.

Az akkor Lengyelországhoz tartozó Vilnában, 1925-
ben alapították meg, a Yidisher Visnshaftlekher Institut a
Jiddis Tudományos Intézetét, amelynek az eredeti jiddis
betûszó szerinti megnevezése a JIVO volt. (Jelenleg az in-
tézet New Yorkban, a YIVO Institute for Jewish Research
néven mûködik.) A JIVO 1926-ban a Nagy Zsinagóga
szomszédságában Wiwulski utca 18. sz. alatt felépült új
épületbe költözött, ahol a 70 alkalmazottból 20 volt tudo-
mányos munkatárs. A kutató intézet operatív vezetôségé-
nek tagjai Max Weinreich, Zelig Kalmanovitch, Zelman
Reisen, a Kuratórium elnöke Simon Dubnow, tagjai Albert
Einstein, Sigmund Freud, Moses Gaster, Edward Sapir és
Chaim Zhitlowsky voltak.

A modern épületben, a kéziratok archiválására és muze-
ális feladatok ellátására, természetesen megfelelô terek is
rendelkezésre álltak. A zsidó kultúra minden területét ku-
tatták: a zsidó irodalomtól, történelmen, folklóron át a ze-
néig. A világ minden pontjáról gyûjtötték és archiválták
a zsidó vonatkozású kéziratokat és családi levelezéseket.
Így kerültek például a gyûjteménybe 1931-ben Theodore

Herzl 1903. augusztus 16-i vilnai látogatását megörökítô
feljegyzései. Vilnius elsô szovjet megszállása (1940. június
15.) után az intézmény a Litván Szovjet Szocialista Köztár-
saság Tudományos Akadémia felügyelete alá vonták és ne-
vét Zsidó Kulturális Intézetre változtatták.

A könyvtárakat, így a Meficéj Haszkala könyvtárát
szintén államosították. A könyvtár a német megszállást
(1941. június 22.), illetve a gettó létrehozását követôen az
elkülönített városrészbe került. A könyvtár igazgatója, a
gettó krónikása Varsóból menekült tudós könyvtáros Her-
mann Kruk (1897-1944) lett. A hagyományos könyvtári te-
vékenység mellett hozzáláttak a gettó történetének doku-
mentálásához. Zelig Kalmanovitch (1881–1944), a JIVO tu-
dományos munkatársa, jiddis nyelvész, fordító, filológus,
történész irányításával létrejött tudományos osztály titkos
archívuma gyûjtötte a német hatóságok utasításait, a get-
tó iratait, a tömeggyilkosságokról szóló beszámolókat.

Vilniusban a német megszállásig 57 000 zsidó élt. 1941
júliusában, körülbelül 5500 férfit gyilkoltak le. 1941. augusz-
tus 31-e és október 6-a között a vilniusi gettó létrehozásakor
10–12 ezer zsidót öltek meg, férfiakat, nôket és gyerekeket.
Szeptember 15-e és december 22-e között mintegy 17-18 000
embert gyilkoltak le Painerai-ban, a közeli erdôkben. 1941
decemberére a vilniusi gettóban 20 000 zsidó maradt.

Tömeggyilkosságok 1941 decembere és 1943 márciusa

A Strashun
Könyvtár
olvasóterme az
1930-as években
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között nem voltak, mert a német hadiiparnak munkaerôre
volt szüksége a gettóban mûködô üzemekben.

A két részbôl álló túlzsúfolt gettó területén két fontos
intézmény maradt: a Zsidó Korház és a Mefitse Haskalah
könyvtár.

A Meficéj Haszkala 36 ezer kötetes könyvtári állo-
mánnyal kezdte meg mûködését, aztán az elhurcoltak
lakásaiból begyûjtött könyvekkel együtt 45 ezresre gyara-
podott. (Az elhagyott könyvek könyvtárba szállítását a
Zsidó Tanács rendelte el)

A könyvtári állomány összetételérôl és nyelvek szerin-
ti százalékos megoszlásáról egy 1942. szeptember 15.
keltezésû kimutatás ad tájékoztatást.

Jiddis Héber Lengyel Orosz

Szépirodalom 59 59 71 52

Gyermekirodalom 5 12 16 6

Ismeretterjesztô 
és szakirodalom

30 24 13 30

Periodikák 6 5 0 12

100 100 100 100 

A könyvtár a gettó kulturális központjaként funkcio-
nált, ott volt a gettóarchívum, valamint az úgynevezett
gettómúzeum. A könyvtár kisebb letéti állományokat he-

lyezett ki a Gettó börtönben (200 kötetet), a szôrmeüzem-
ben (150 kötetet), a szállítási szolgálatnál (28 kötetet), a
gyermekotthonban (53 kötetet) és az ifjúsági klubban (150
kötetet). Itt jegyezzük meg, hogy a gettóban a hagyomá-
nyokra épülô iskolák is voltak 1400 beiratkozott gyer-
mekkel és két ifjúsági klub is mûködött.

A könyvtárnak, egyes források szerint 15 ezer, mások
szerint 6800 beiratkozott olvasója volt. A kölcsönzések
napi átlagos száma 400 könyvtári egység volt.

A könyvtári statisztika szerint 1941. szeptember és
1942 szeptembere között 88697 könyvtári egységet köl-
csönöztek az alábbi tematikai megoszlás szerint:

Szépirodalom: 78,3 %
Gyermekirodalom: 17,7 %
Ismeretterjesztô és szakirodalom: 4,0 %

Az adott idôszakban, kölcsönzött könyvek nyelvek sze-
rinti megoszlásban:

Jiddis 19,43 %
Héber 1,27 %
Lengyel 70,38 %
Orosz 7,46 %
Egyéb 1,46 %

Vilna, 1942. 
A nácik által 
összerabolt
könyveket 
zsidó kényszer-
munkások 
szelektálják
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Az 1942. év nyarán megnyílt olvasótermét havonta kb.
ötezren látogatták. Krug feljegyzései szerint nagyon kere-
settek voltak a világirodalom klasszikusai és a zsidó
történelemrôl szóló mûvek. Népszerû olvasmányok voltak
például a Háború és béke, vagy az örmény népirtásról szó-
ló A Musza Dagh negyven napja.

Az egyik gettólakó a 16 éves korában meggyilkolt Ru-
dashevsky (1927-1943) naplójának (1942. december 13. va-
sárnapi) bejegyzésében ezt olvashatjuk: „A gettó könyvtá-
ra ma ünnepelte a 100 000. könyv kikölcsönzését. Ebbôl
az alkalomból a teátrum színháztermében jöttünk össze.
Különféle beszédek hangzottak el, amelyet kulturális prog-
ram követett. […] Emberek százai olvasnak a gettóban. […]
A könyv kapcsol egybe minket a jövôvel, a könyv tesz egy-
gyé a világgal…”

A vilnai gettót 1943 szeptemberében számolták fel. A
munkaképeseket az észt (Klooga, Vajvera) és a lettorszá-

gi (Kaiserwald, Salaspilsk) táborokba deportálták, a mun-
kaképteleneket pedig Paineraiban és Szobiborban kivé-
gezték.

A vilnai gettó két évig létezett. Története különleges
volt.

„Habent sua fata libelli” – azaz a könyveknek is meg-
van a maguk sorsa.

A gettó felszámolásának tragikus napját csaknem egy
évvel elôzte meg Omar Kalifa szellemének visszatérése Vil-
niusba. A könyvtárak kirablása, a könyvek elpusztítása,
mind-mind a zsidó kultúra megsemmisítését célozta.

Már 1942 márciusában Vilniusba érkezett a Rosen-
berg Mûveleti Csoport (Einsatzstab Rosenberg), azzal a
feladattal, hogy a Frankfurtban am Main városában
1941-ben létrehozott Zsidókérdés-Kutató Intézet (Insti-
tut zur Erforschung der Judenfrage) részére, a megszállt
területeken, zsidó kulturális javakat (könyveket, kézira-
tokat, képzômûvészeti alkotásokat stb.) gyûjtse össze és
azokból a legértékesebbeket, kifejezetten a náci propa-
ganda alátámasztása érdekében, Németországba vigyék.
A szakértô csoportot a vatikáni egyetemen doktorátust
szerzett hebraista, a Dr. Johannes Pohl (1904-1960), a
héber nyelv és a rabbinikus irodalom ismerôje vezette.
Dr. Pohl elrendelte, hogy a vilnai térségben található
zsinagógák, zsidó magángyûjtemények, és könyvtárak
állományát a JIVO-épületében gyûjtsék egybe. A náci
„világmegváltás” jegyében csak a kiváló állapotban lévô
és értékes dokumentumokat szándékoztak Németország-
ba küldeni, a többit bezúzásra ítélték. A feladat végre-
hajtása érdekében Pohl 20-20 tagból álló, két csapatot
szervezett. Fizika munkára, a gettóból 20 fôt rendeltek
ki. A másik csoportba, a szakértelmet igénylô válogatás-
ra, a gettókönyvtár 20 tudós, munkatársát kényszerítet-
ték, közöttük Avraham Szuckever (1913-2010) költôt,
írót, Shmerke Kaczerginski (1908-1954) költôt, zenészt,
zeneszerzôt, Zelig Kalmanovichot (1885–1944), a JIVO
elsô igazgatóját, filológust, fordítót, történészt, levéltá-
rost. A válogatást végzô csapat tagjai pontosan tudták,
hogy egy nép sem képes kultúrája nélkül megmaradni.
Ellenálltak, akár életüket is készek voltak feláldozni 
a kulturális értékek megmentése érdekében. A csapat
magát könyv-kommandónak nevezte, ezért az angol
nyelvû szakirodalom a „Paper Brigade” megnevezést
használja.

A „brigád” tagjai, életük kockáztatásával, ruhájukba,
cipôjükbe bújtatva mentették az értékes mûveket. Az
egyik rejtekhely a gettó könyvtára volt, a másik szintén
a gettóban található bunker lett, ahol az ellenállási moz-
galom fegyverei is voltak. A potólhatalan mûveket késôbb
lakások közfalaiba gondosan befalazták. A JIVO épületé-
nek tetôterében is elhelyeztek könyveket, amelyeket on-
nan kalandos utakon titkos helyekre menekítettek. A get-
tóba rendszeresen bejárt, Ona Šimait� (1894 -1970), litván
könyvtáros, aki titkon élelmiszert, fegyvereket, gyógy-

Vilna, 1945.
Avrom Sutzkever,
Israel Zelikman 
és Gershon
Abramowicz 
összegyûjtik 
az elrejtett 
dokumentumokat
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szert vitt be- és kifelé jövet könyveket csempészett ki. A
könyveket részben lakásának padlója alatt, részben mun-
kahelyén a vilniusi egyetemi könyvtárban rejtette el. Te-
vékenységét a Yad Vashem, a Világ Igaza címmel ismerte
el 1963-ban.

A gettó 1943 szeptemberében történô felszámolásával
a „Paper Brigade” sok tagját megölték, de Szuckevernek
és Kaczerginszkinek is sikerült a zsidó partizánokhoz
csatlakozniuk. Az összerabolt értékes könyveket vonat-
ra pakolták és elindították Németország felé. Kaczer-
ginszki partizánként, a várost visszafoglaló (1944. július
13.) szovjet csapatokkal együtt harcolva tért vissza Vil-
niusba. Hamarosan Szuckever, majd Aba Kovner (1918
–1987) költô és partizánvezér is megérkezett. Azonnal
megkezdték a „Paper Brigade” általuk ismert rejtekhelye-
inek feltárását és számos dokumentumot meg is találtak
és méltó elhelyezésük érdekében megalapították
Vilniusban a Zsidó Mûvészeti és Kulturális Múzeumot.
Hamarosan, nyilvánvalóvá vált, hogy tevékenységüket
a szovjet hatóságok akadályozzák, munkájuk már nem
folytatható. Önkéntesek segítségével megkezdték az ér-
tékes dokumentumok menekítését. A kézitáskákba, bô-
röndökbe rejtett dokumentumok útja Lengyelországon
át, – az 1946-os kielcei pogromot is átélve – Párizsba ve-
zetett. A kimentett dokumentumok útja innen kettévált.
Kaczerginszki a dokumentumok egy részét 1948-ban
New Yorkba vitte, másik részét Szuckever ôrizte és azo-
kat az izraeli Nemzeti Könyvtárnak adta át.

A Kaczerginszki, Szuckever és mások által kimentett
könyv és iratanyag értékes és tekintélyes mennyiségû volt,
azonban a Vilniusban még hatalmas mennyiség maradt
elrejtve.

A Litván Szovjet Szocialista Köztársaság Könyvpalotá-
ja (a Litván Nemzeti Könyvtár) elsô igazgatója 1946-ban
lett Antanas Ulpis könyvtáros, bibliográfus. Ulpis, zsidó
származású helyettesével Isidor Kisin bibliográfussal
együtt, szisztematikusan felkutatták, gyûjtötték és rejte-
gették a megtalált judaica-irodalmat. Ritka nyomtatvá-
nyok, kéziratok után keresgélve hulladéktárolókat, tetôte-
reket vizsgáltak át. Akkoriban, a Szent György templom
a Könyvpalota raktáraként szolgált. A héber-jiddis kultúr-
át üldözô szovjet hatóságok elöl a gyóntatófülke alá rej-
tették el a ritkaságokat.

Litvánia 1991-ben nyerte vissza függetlenségét. A
templomban 1994-ben véletlenül találták meg a
különbözô méretû piszkos, gyûrôdött, penészes, nedves,
szakadt, muzeális értékû dokumentumokat. A mûveket
összesen 173 dobozban adtak át a Központi Levéltárnak.
A felbecsülhetetlen értékû örökséget, az YIVO restaurál-
ta, és a 170 ezer oldalnyi digitalizált anyag 2017 októberé-
tôl vált kutathatóvá. Ezek között volt például:
– a Strashun könyvtár gyûjteményébôl Issachar Ber Car-

moly, az egyik franciaországi jesiva rabbijának kézzel
írott csillagászati mûve,

– a Ramailes jesiva és a zsidó vízhordók szerzôdése
(1857), amely lehetôvé tette, hogy a nyomorgó vízhor-
dók szombatonként és ünnepnapokon a jesivában
imádkozhassanak,

– Abraham Goldfaden (1840-1908) elveszettnek hitt, kéz-
zel írt jiddis költeménye a „Das Yidele”,

– Abraham Sutzkever, a vilniusi zsidó költô tíz verse,
– Shmerke Kaczerginski, szintén a vilniusi gettóban írt

verseinek kézirata,
– Simon Dubnov (1860-1941) történész, Zalmen Reizen-

nek (1887-1941) jiddis irodalmárnak küldött levele,
– Sholem Aleichem (1859-1916), a modern jiddis iroda-

lom megteremtôjének levelezése,
– Marc Chagall (1887-1985) festômûvész saját kezûleg

készített levelezôlapja, amelyen a mester jiddis nyelvû
üdvözletét küldte,

– Theodor Herzl 1903-ban írt, vilnai naplójának kézirata.
Miközben Vilniusban a könyvek és az értékes kéziratok

rejtegetése a szovjet uralom idején is folytatódott, 1954-
ben Bécsben, egy egykori bank épületében 330 ezer kül-
földrôl elrabolt könyvet találtak. Kiderült, hogy a megta-
lált könyvek jelentôs része a vilnai JIVO tulajdonában
volt. A könyvek Friedrich Weihsenstein nevû osztrák-
zsidó ügyvéd közremûködésével a New York-i YIVO-ba
kerültek.

A nácik az utolsó szálig ki akarták irtani a zsidó népet
és emlékét is el akarták törölni. A kultúrában, a zsidó
szellemiséget ôrzô betûkben veszélyt láttak. Már hatalom-
ra kerülésük elsô évében, 1933. május 10-én Berlinben, a
Humboldt Egyetem közelében, az akkori Opernplatzon, a
tömeg ujjongása közepette, 25 ezer könyvet a máglyára
hordtak. A könyvégetés helyén, a mai Bebelplatzon, üveg-
lapokon keresztül üres polcokkal berendezett, könyvtárt
jelképezô emlékmû áll, a feliraton Heinrich Heine mondá-
sa: „Ahol könyveket égetnek el, ott végül embereket is fog-
nak égetni.”

A kultúra megtartó erô, különösen igaz ez a „Könyv
népére”.

IRODALOM

A gettó könyvtárának históriáját, illetve a vilniusi jiddis, hé-

ber irodalom mentésének történetét tárgyaló mû magyar nyel-

ven nem jelent meg. A Gettó könyvtárának történetét bemutató

mûvek között több visszaemlékezés, napló is található. A

legfontosabb 14 mûvet felsoroló összeállítást Judy Baston készí-

tette el, amely az interneten is elérhetô: J. Baston: Documenting

the Vilna Ghetto Library

A JIVO- gyûjteményére értékes forrásanyagok találhatók az

YIVO és a Yad Vashem internetes oldalain. A vilnai könyvek, kéz-

iratok megmentésének történetét Fishman, E. David, (The Book

Smugglers: Partisans, Poet, and the Race to Save Jewish Treasu-

res from Nazis. ForeEdge Press, 2017. 312 pages.) c. kiváló

mûvében tárgyalja.
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A z angol „zsidókérdés,” ha egyáltalán helyes
ezt a kifejezést használni, nagyon különbö-
zött a német vagy a francia, mondhatni a

kontinentális megközelítéstôl, sokkal kevésbé volt filo-
zofikus és teológikus, a politikánál prózaibb okok alakí-
tották, és ami a lényeg, vehemenciáját illetôen jelentô-
sen mérsékeltebb volt azoknál. Az angol ú.n. zsidótörvé-
nyek a zsidóság érdekében, befogadásukért hozott törvé-
nyek voltak, ellentétben a késôbbi kontinentális zsidó-
törvényekkel.

Az alapkérdés az volt, hogy a zsidók és (tegyük hozzá
abban az idôben a katolikusok és egyéb máshitûek) ho-
gyan lehetnek teljes jogú állampolgárok, egy saját egy-
házzal rendelkezô államban?

Ezen vitatkoztak száz éven keresztül 1753-tól kezdô-
dôen, mikor is az úgynevezett Jew Bill, vagyis a zsidó-
törvény, teljes nevén a zsidók naturalizációjának (befo-
gadhatóságának) törvénye napirendre került.

A törvény rendezni akarta a már három vagy több
éve ott tartózkodó zsidók állampolgárságát, hogy az ott
született gyermekeikhez hasonlóan, a szülôk is brit alatt-
valók legyenek. A Lordok Házán ellenszavazat nélkül át-
menô törvénytervezet jellegzetessége az Anglikán Egy-

ház által megkövetelt szentségre tett eskü alóli felmen-
tés volt. Az Alsóházban már nem volt egyértelmû a zsi-
dók egyházi eskü nélkül való befogadása, de itt is átment
96:55 arányban. A tervezettbôl a királyi pecsét rákerülé-
sével törvény lett.

A nép már nem volt ilyen megértô, utcai zavargások,
középkori zsidóellenes vádak, mint rituális gyilkosság,
összeesküvés stb., kerültek ismét felszínre.

A parlament 5 hónap múltán visszavonta a törvényt,
mire a „népi harag” azonnal alábbhagyott. (Nem min-
den megmozdulás volt spontán; választásokra készül-
tek és a Toryk mindent felhasználtak a kormányzó ol-
dal ellen.)

Tehát az utca népe döntött úgy, hogy még korai a zsi-
dók emancipációja. Az angol felvilágosodás fôbb alak-
jai, ellentétben a franciával, a zsidók mellé álltak, vagy
semlegesek voltak a kérdésben.

Edmund Burke tisztelte a judaizmust, mint zsidó hitet,
de nem tartotta sokra a zsidót, mint embert. Barátja, Da-
vid Hume nem sokra tartotta a vallást, de szimpatizált
zsidó személyekkel.

Adam Smith összefüggést látott az angolok kereske-
delemmel szembeni averziója és a zsidókkal szembeni
„undok és alávaló” magatartása között. Azzal magyaráz-
ta a zsidók kereskedési hajlamát, hogy az idôk során nem
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engedték ôket fölhöz jutni vagy más foglalkozást ûzni.
Burke, Hume és Smith egyetértettek abban, hogy a keres-
kedelemnek társadalomfejlesztô hatása is van és a zsidók
tevékenysége igen is, respektálható.

Természetesen voltak hangok az ellen oldalról is.
William Cobbett népszerû újságíró üdvözölte az orosz
cár zsidókat kitiltó törvényét és ugyan ezt javasolta Ang-
liának is. Thomas Carlyle a Hyde Park sarkán arról be-
szélt, hogy János király 1210-ben bebörtönözte az összes
gazdag zsidót és óriási váltságdíjat követelt a családjuk-
tól. Egyikük nem akart fizetni, ezért János naponta kihú-
zatott egy fogát, mire a hetedik is sorra került megjött a
váltságdíj. Carlyle szerint a szemben lévô palota lakójá-
val (Rothschild) is ezt kéne csinálni. Egy életrajzírója
Carlyle-t úgy jellemezte, hogy „igazi teuton ellenszenv-
vel viseltetett ezzel a szerencsétlen fajjal szemben.”

Amikor az állampolgárság kérdése ismét napirendre
került az 1830-as években, már egy megváltozott társa-
dalmi háttérrôl beszélhetünk és a zsidók megítélése mi-
nôségi változáson ment át. A stabil létszámú közösség
(20-30000), gazdaságilag megerôsödött, kétharmaduk a
fôvárosban élt, kevés volt közöttük a szegény, többségük
üzletember, író, tudós, és más szakemberek voltak. Nem
kevesen kimagasló tagjai lettek a társadalomnak.

Rothschildok, Goldsmidek, és a Montefiorék, sôt a hí-
res kitértek sem tagadták meg zsidó gyökereiket, mint a
közgazdász David Ricardo és természetesen a birodalo-
mépítô miniszterelnök, Benjamin Disraeli.

Ami respektálandó az akceptálható jellemezhetném
az akkori angol gondolkodást; a Birodalom jól felfogott
érdekében feloldották a megkülönböztetô intézkedések
jó részét, eltörölve a kötelezô egyházi esküt. 1826-ban
már csak a köztisztviselôi, egyetemi és a parlamenti kép-
viselôség volt elérhetetlen a bennszülött mások számára.
1828-ban feloldották még ezt is, azzal, hogy a „keresz-
tény hitre esküszöm” kitételt beillesztették, ami a kato-
likusok és a más vallásúak számára megoldás volt, de a
zsidókéra nem.

A racionalitás, a gazdasági szükségszerûség mondat-
ta egy parlamenti képviselôvel, 1833-ban, a következôket:
„Fel nem fogható, hogy miért lenne kevésbé alkalmas a kö-
zösség hasznára, nemzetünk gazdasági erejének növelésé-
re az az ember, aki szakállt visel vagy, aki nem eszik sza-
lonnát és szombatonként elmegy a zsinagógába.”

1837-ben ortodox zsidót választott London város she-
riffjének, Montefiore személyében.

1841-ben Isaac Goldsmid báróságot kapott a királynô-
tôl. Montefiore 1846-ban.

1845 ben a városi tisztségek megnyíltak a zsidók el-
ôtt.

A nagy kihívás 1847-ben következett, amikor London
City parlamenti képviselôvé választotta Lionel Rothschil-
dot, de ô nem foglalhatta el a székét, mert nem volt haj-
landó esküt tenni igaz keresztény hitére. Három évre rá
megismétlôdött ugyan ez a helyzet. Ezután, parlamenti
és társadalmi vita alakult ki arról, hogy zsidók befogadá-
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sa a Parlamentbe elfogadható-e egy keresztény alkot-
mánnyal rendelkezô, keresztény államban.

Gladstone erôs keresztény teológiai elkötelezettsége
ellenére is a beengedés mellett érvelt, mondván az a ke-
vés zsidó képviselô nem fogja megváltoztatni az alsóház
keresztény jellegét.

Disraeli pedig azzal érvelt a képviselôk felé, hogy „vé-
gül is ôk az önök vallásának megírói. Ha a vallás az igaz
és erkölcsös döntések záloga, Önök nyugodtak lehetnek
a zsidók jelenléte miatt, ôk az igaz hitet gyakorolják”

A vita a következô évtizedben a Parlamentben folyt
tovább, (elenyészô utcai antiszemita felhang kíséreté-
ben), több mint 15 törvénytervezetet és módosítást ered-
ményezve, amiket az alsóház elfogadott, de a felsôház,
melynek püspökök is a tagjai voltak, nem.

London 1855-ben zsidó Lordmajort, Fôpolgármestert
választott David Solomons személyében, akit addigra
már két esetben is megválasztottak képviselônek (Green-
wich), de aki elutasította a „keresztény esküt”ezért nem
foglalhatta el székét az Alsóházban.

Az elsô zsidó parlamenti képviselônek, Lionel Roths-
childnak, külön törvényt alkottak, 1858-ban. Ô azt
mondhatta az esküjében: „Jehova engem úgy segél-
jen” Egy évvel késôbb bátyja Mayer Rothschild is hason-
ló eskü után foglalhatta el képviselôi székét.

Végül 1866-ban az Angol Parlament elfogadta az eskü
végleges formáját, miszerint: „Isten engem úgy segéljen.”

S hogy fô témánkhoz közelebb kerüljünk, nézzünk rö-
viden egy érdekes esetet.

Anthony Ashley Cooper, Lord Ashley, Shaftsbury 7.
grófja a viktoriánus kor egyik legismertebb politikusa és
társadalom-jobbítója volt, egyben a keresztény cioniz-
mus egyik vezéralakja. A kor és az adott helyzet össze-
tettségét leginkább az ô nézetei mutatják: ellenezte a zsi-
dók emancipációját, ellene szavazott a zsidóknak poli-
tikai jogot adó törvénynek, s tíz évvel késôbb „csak az
erônek engedek, s nem az ész érveknek.” felkiáltással sza-
vazott igennel. Ugyanakkor, komoly erôfeszítéseket tett
az angliai és az európai zsidóság humanitárius megse-
gítése érdekében, sôt alapítója és vezetôje volt a „Zsidók
restaurációja” nevû mozgalomnak, amelynek célja a pa-
lesztinai visszatérés volt. Nem amiatt, ahogy jó néhány
kortárs és mai cinikus gondolja, hogy eltávolítsa ôket
Angliából, hanem mert meggyôzôdéssel hitt Krisztus má-
sodik eljövetelében, amihez nélkülözhetetlen volt a zsi-
dók visszatérése a Szentföldre. Ennek a gondolatnak
szentelte egész életét és kihasznált minden közel-keleti
politikai konfliktust, hogy elôsegítse a zsidók palesztinai
letelepedését. 1853-ban, a Krimi Háború elôestéjén fel-
szólította Lord Palmerstont, az akkori külügyminisztert,
hogy beszélje rá a Portát, hogy az adjon területet a zsi-
dóknak Palesztinában s ezt a felszólítást a következô év-
ben megismételte, most már Lord Clarendonnak a követ-
kezô külügyérnek. Úgy gondolta (a naplója szerint),

hogy a Török Birodalom a végét járja és a Birodalom az
általa uralt Szíriának nevezett területet, ami Palesztinát
is magában foglalta, elôbb vagy utóbb valakinek át kell
adnia. Lord Shaftesbury szerint senkinek sincs jogosabb
követelése a területre, mint a zsidóknak.

„Ott van egy föld nemzet nélkül, s Isten megvilágít
bennünket az Ô bölcsességében és könyörületességében,
hogy ezt észrevegyük; itt pedig egy nép föld nélkül, az Ô
egykoron, sôt még mindig, szeretett népe: Ábrahám,
Izsák és Jákob fiai.”

Innen ered a politikai cionisták késôbbi kedvenc jel-
mondata: „Földnélküli nemzetnek nemzet nélküli föl-
det.”

Nos, az angol „zsidókérdés” történeti hátterének fel-
vázolása után következzen George Eliot, azaz Mary Ann
Evans élete, és mûvének fogadtatása.

A regény az 1860-as évek végén kezdôdik, ezért a cse-
lekményen kívül a kortárs viktoriánus társadalom meg-
felelô helyeken kritikus képét kapjuk a történet háttere-
ként.

A Daniel Deronda egyszerre szerelmi történet és esz-
meregény két, néha egymást keresztezô cselekmény fo-
lyammal. Egyik ága az önzô, de csillogó szépségû fôhôs-
nô, Gwendolen Harleth élete és fejlôdéstörténete a vikto-
riánus Anglia felsô osztályának divatnak élô társadalmá-
ban, a másik egy nagy empátiával kezelt és az angol tár-
sadalomnál szélesebb kontextusba helyezett zsidó fejlô-
déstörténet. A két világot egy jóként, bölcsként és együtt
érzôként ábrázolt, angol gentlemanként felnevelt zsidó
fiatalember köti össze, aki a regény végén zsidóságát fel-
fedezve elindul, hogy népének ügyét, a palesztinai új
haza létrehozását elôsegítse.

Az írónô naplója szerint, a számára legkedvesebb és
legértékesebb reflexió regényére Kaufmann Dávid tollá-
ból született. Kaufmann, a Budapesti Rabbiszeminárium
könyvtárának megalapítója és rabbi tanára, tanulmányá-
ban így ír a regény cselekményérôl:

„Mindkét szálnak Daniel Deronda a központja, mivel
Gwendolen megmagyarázhatatlan vonzalommal, szinte
mágneses vonzódással fordul az erkölcsileg nálánál ma-
gasabb szinten ábrázolt angol fiatalemberhez, de ez még
önmagában nem volna kielégítô ok és indok a két cselek-
mény-szál erôs összekapcsolódására. Két egyenes mely
egy bizonyos ponton metszi egymást, matematikai kép-
letet alkot, ez igaz, de még semmiképpen sem az egybe-
fonódás, az egymásnak rendelés mûvészi megfogalma-
zása, mert ha egy regényíró, két olyan narratívát fon ösz-
sze, melyeknek semmi közük sincs egymáshoz, mûvét
halálra ítéli. A Daniel Derondában azonban nem ez a
helyzet, annak ellenére, hogy a kortárs kritika bekötött
szemmel áll a regény cselekményeinek mûvészi szintû
összefonása, összetartozásának megmutatása elôtt és
nem fogja föl a könyv, mint egy összetartozó szerves
egész fontosságát és mûvészi értékét.”
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A regénybeli zsidó elem, vagy a zsidó szál kezdettôl
fogva problémát jelentett. John Blackwoodnak, a kiadó-
jának irt levelében Eliot hangot is ad félelmének, misze-
rint olvasói össze fogják hasonlítani Disraeli Sidoniáját,
az ô Mordechájával, aki szándéka szerint, mint írja „sok-
kal összetettebb karakter” Disraeli fôhôsénél. A második
rész megjelenése után (nyolc havi részként jelent meg a
könyv elôször), talán az írónôt megnyugtatandó, Black-
wood levelében felsôfokban beszél a regénybeli csodála-
tos Mordechájról és a szeretetreméltó Cohen családról. A
következô rész után, dacára, hogy az értékesítés jól
megy, Eliot az általa szerkesztett újságban az írja, hogy
„A zsidó elem valószínûleg senkinek sem lesz ínyére.”

Blackwood, a kiadó, a nyolcadik rész leközlése után
megvallotta Eliotnak, hogy ô mindig is sejtette, hogy az
„erôs zsidó elem” nem lesz nagyon népszerû, de örült,
hogy segíthetett a zsidókkal kapcsolatos téveszméket és
elôítéleteket megváltoztatni, de legalább is vitát provo-
kálni a kérdésrôl, ami be is következett.

Amikor Eliot amerikai hódolóinak vezéralakja Harri-
et Beecher Stowe gratuláló levelében megírta, hogy na-
gyon tetszik neki a regény, noha a zsidó szál kevésbé,
mint az angol, George Eliot egy hosszú és kimerítô levél-
ben válaszolt:

„Ami a zsidó elemet illeti a Derondában, végig miköz-
ben írtam, sokkal nagyobb ellenérzésre, sôt visszautasí-
tásra számítottam, mint amit valójában okozott. De pont
azért, mert úgy éreztem, hogy a zsidók irányába
mutatott szokásos keresztény attitûd miatt, amit meg-
jegyzem, nem tudok eléggé primitívnek és butaságnak ti-
tulálni figyelembe véve alapvetô tanításaikat, úgy érez-
tem, hogy a tôlem telhetô legteljesebb módon a zsidókat
szimpatikusnak és érthetônek kell, hogy ábrázoljam. Le-
het-e bármi annál visszataszítóbb, mint amikor egy ma-
gát tanultnak gondoló ember viccet csinál abból, hogy
egy másik eszik-e sonkát vagy sem, s mindeközben az is-
meret halvány szikrája sincs meg benne sem a saját tár-
sadalmi és vallásos múltját illetôen, sem mások kultúr-
ája iránt, amit oly elôszeretettel gúnyol és kikacag. Még
azt sem igen tudják, hogy Jézus zsidó volt… A legeny-
hébb, amit errôl mondani lehet, hogy ez egyfajta
intellektuális beszûkültség, vagy egyszerûen mondva bu-
taság, ami manapság sajnos átlag kultúránkra oly jellem-
zô.”

Henry Lewes, aki nem csak élettársa, de mentora és
menedzsere is volt Eliotnak, próbálta megszûrni az író-
nôhöz eljutó kritikákat. Eliot azonban teljes mértékben
tudatában volt annak, hogy a zsidó részt milyen ellen-
szenvvel, de legjobb esetben is, közönnyel fogadják
majd az olvasói.

A zsidók közül természetesen igen erôs pozitív vissza-
jelzés érkezett a regény ôket érintô cselekményével kap-
csolatban, s ami Eliot számára nagyon fontos volt, a zsi-
dóság autentikus ábrázolásával kapcsolatban.

A késôbbi brit fôrabbi, Herman Nathan Adler, „a re-
gény zsidó vonulatában szereplôk legfôbb és legszimpa-
tikusabb jellegzetességeinek nagyon érzékeny ábrázolá-
sát” emelte ki a regénnyel kapcsolatban. Freud nem biz-
tos, hogy ugyan ezt gondolta a „legszimpatikusabb zsi-
dó jellegzetességekrôl,” amikor feleségének azt írta a re-
gényrôl, hogy „meglepô milyen jól tájékozott az írónô,
arról, ahogyan mi zsidók egymás között beszélünk ön-
magunkról.”

Több levél érkezett „tanult zsidóktól és meghatott zsi-
dó hölgyektôl” Németországból, Lengyelországból, Fran-
ciaországból és persze Amerikából és Angliából, melyek
írói, arról írtak, hogy „milyen mélyen megérintette ôket
a regény.”

„A jövôben mindig is nyilvánvaló lesz, hogy George
Eliot nagyon is megérdemli, hogy a zsidóság és a judaiz-
mus egyaránt magukénak vallják ôt” – írta egy 25 éves
európai tudós hónapokkal azelôtt, hogy elfoglalta taná-
ri és könyvtárosi állását a budapesti Rabbi Szeminárium-
ban. Kaufmann Dávid a már fentebb idézett kisebb
könyvnyi tanulmányában foglalkozott Eliot regényével,
mely tanulmányt német nyelven megküldött nagyrabe-
csülése jeléül az írónônek, George Eliot és Judaizmusa.
Kísérlet „Daniel Deronda” méltánylására címen. Eliot ra-
gaszkodott hozzá, hogy a Kaufmann tanulmányt lefor-
dítsák angolra és, hogy könyvének kiadója adja ki. Né-
hány sort idéznék Eliot Kaufmannhoz irt leveleibôl,
amibôl kitûnik, hogy Eliot milyen nagyra tartotta Kauf-
mann kritikáját.

„Egész írói pályafutásom alatt ahhoz tartottam ma-
gam, hogy ne foglalkozzam az írásaimat érintô kritikák-
kal, mindezt azért, hogy a félresikerült dicsôítés, vagy a
szintúgy félresikeredett ledorongolás ne munkáljon ben-
nem. Bizonyos vagyok azonban abban, hogy ha nekem
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kéne írnom saját könyvemrôl, hozzáértô és mûvészi
lelkületû zsidóként, biztos, hogy az ön írását választa-
nám, noha az is biztos, hogy nem sikerülne úgy, mint az
ön szívbôl jövô sorai.

Nézze el nekem azt a tökéletlenséget, amivel most
önnek arról írok, hogy milyen örömet érzek írásának
olvasása közben. Nagyon mélyen érintenek szavai. És
noha szembe kell néznem negatív elôítélettel, fôleg
amikor a Judaizmus ôsiségérôl és nemességérôl beszé-
lek, pont ezek a gonosz gondolatok igazolják írásom
szükségességét.

Az ön helyes észrevételeire példaként had említsem,
azt az érzékeny meglátást, amivel a zsidó vonal cse-
lekményeit párhuzamba állítja az Angol társadalmi 
élettel.

Leírhatatlan hálával tartozom önnek, a zsidó élet és a
liturgia területén elkövetett kisebb nagyobb hibáim ki-
mutatásáért, ezeket a második kiadásban kijavítom.”

Eliot és Kaufmann levelezése folyamatossá vált és el-
tartott egészen Henry Lewes, Eliot élettársának a halá-
láig és bizonyos értelemben a szakmaiság mellett, még
bizalmassá is vált.

„Legutóbbi levelébôl látom, hogy a pesti Teológiai Sze-
mináriumot e hónap negyedikén szándékoznak megnyit-
ni ezért ez a mostani kissé elkésett levelem, pont új köte-
lességeinek és teendôinek dandárjában éri önt. Bízom
benne, hogy ez az új intézmény hasznára lesz professzo-
roknak és diákoknak egyaránt, és hogy ön is megtalál-
ja hosszú távú és biztos elmélyedésre módot nyújtó ál-
lását. Fiatal emberek oktatásának számomra legeviden-
sebb módja könyveim megírása, noha gyakran kívántam
magamnak ezen oktatásnak gyakorlati módozatát a kö-
rülöttem levô gyerekzsivajtól kisérve…”

A londoni Jewish Chronicle azt írta, hogy „az írónô
megteremtett egy új zsidóképet, az eddigi konvencioná-
lis zsidóval szemben, akinek láttán eddig köptek egyet,
akit félretaposott cipôjében, tulajdon és tisztelet híján
életéért reszketve lehetett csak eddig ábrázolni, most
azonban egy biztonságban lakozó, gettó-gondolkodás-
tól mentes, a kultúrával és a civilizációval kapcsolatot
tartó alakban jelenítették meg.”

A megjelent irodalmi recenziók, még a regényre néz-
ve kedvezôek is, annyira elütöttek egymástól, mintha két
különbözô könyvrôl szóltak volna. Volt, aki azt írta,
hogy Eliot egy nagy románcot irt meg regényében, egy
nem egészen valós világban élô nem evilági emberekrôl,
„olyan igazságokról beszél melyek az álmok mély kútjá-
nak fenekén találhatók.”

Egy másik elemzés, a zsidó James Picciottóé, kieme-
li, hogy az írónô kilépett a románc-írók keretei közül,
mert, „ellentétben a legtöbb eddig karikatúraszerûen
ábrázolt zsidó figurától, (Dickens, Trollope, Disraeli) az
írónôé beszédében és szokásaiban igazi zsidót ábrázol,
sôt a Cohen család portréja szinte már fotográfiai

hûségû, amit valószínûleg Eliot egy élô modellrôl min-
tázhatott.”

A regény pozitív recepciójával (fôleg zsidók részérôl)
éles ellentétben voltak azok a reagálások, melyek, ahogy
Eliot panaszkodott, „darabokra szaggatták a könyvemet
és másról se beszéltek, csak Gwendolenrôl.”

A „Daniel Deronda” nem csak laudációt, nem csak
bölcsész vagy rabbinikus elemzéseket vindikált, hanem
némelyeket cselekvésre is serkentett. Haim Guedalla, egy
marokkói származású zsidó konkrét cselekvési tervvel
állt elô. Magas szintû kapcsolatokkal rendelkezett, lévén
Moses Montefiore unokahúgának férje, és 1876 és 1890
között a Törökország Adósságát Kezelô Általános Alap
elnöke, a 250 000 000 fontsterlingnyi török adósság is-
meretében javasolta, hogy Erec Izraelt ezért az adóssá-
gért, vagyis ennek az elengedéséért vegyék meg a törö-
köktôl. A gondolat elég vegyes fogadtatásra talált (Eliot
üdvözölte), a zsidóság is megosztott volt a témában, de
sokan úgy gondolták, hogy érdemes az ötlettel foglalkoz-
ni. Maga Guedalla tárgyalt is Midhat Pasával, de az ötlet-
nek nem lett folytatása.

Végül, a teljesség igénye nélkül, pár név azokból a fi-
atalokból, akikre George Eliot Daniel Derondája „a lege-
vidensebb módon” („vagyis a regényeimen keresztül”)
hatással volt, azaz akik George Eliot szellemi gyermeke-
inek mondhatják magukat.

A már említett Kaufmann Dávid 25 éves volt, amikor
Eliot Mordechájának hatása alá került; Henrietta Szold
19 éves volt Daniel Deronda kiadásának évében; Nahum
Sokolov fiatal újságíróként, a HaCefirá szerkesztôjeként
találkozott a regénnyel; Emma Lazarus még nem volt 30,
amikor George Eliot regényének hatása alatt megírta hí-
res sorait.

Israel Zangwillt kamaszként ragadták meg Eliot hô-
sei; Albert Goldsmid kapitány Daniel Derondát adta meg
betérése „okaként”; Moses Schnirer„a Daniel Derondá-
ban megvitatott gondolatoktól felhevülten” járt a bécsi
egyetemre és alapította meg a Kadimát

Eliezer ben Jehuda, miután elolvasta a Daniel
Deronda orosznyelvû kiadását, felhagyott medikusi ta-
nulmányaival a Sorbonne-on és elindult a Szentföldre;
Solomon Schechter alig volt harminc a Daniel Deronda
elsô kiadásának idején és a lista még korántsem teljes.

Frank Montagu írja a „Zsidók Anglia irodalmában.”
címû mûvében:

„Beszámoltak arról, hogy négy évvel a Daniel Deron-
da megjelenése után a zsidó gondolkodók egy új, fiatal
iskolája teremtôdött meg Oroszországban, többek között
Perec, Gordon, Smolenskin és Lilienblum részvételével,
akik számára az új haza megteremtése lett az egyedüli
üdvözítô út a jövô felé.

Erre már igazán mondhatjuk, hogy „dájénu,” már csak
azért is, mert a gyermektelen George Eliot szellemi gyer-
mekeinek bôségesebb felsorolásához órák kellenének.
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Mautner Zsófi

Regisztráció és további információ: 
mazsike@gmail.com

„Arról fogom kérdezni, szerinte mi az ételek,
az együtt evés varázsa, hogyan áramlanak
el ízek a szívig, mit tanult a zsidó konyhá-
ból és mit az erdélyibôl, hogyan inspiráló
egy padlizsán, egy utazás, egy dalest vagy
egy jó könyv. Készülök pár válogatott fest-
ménnyel is számára, csodás vajtömbök,
hamvas barackok, halpiacok és terített asz-
talok képeivel, kíváncsi vagyok, mik jutnak
eszébe, amikor rájuk néz.” 

A Szombat Alapítvány kurátorai, 
Forrás-Biró Aletta pszichológus, 

Komoróczy Szonja Ráhel hebraista 
és Kovács András szociológus is 
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a Szombatra!
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a Mazsike Szombat Szerkesztôsége 

11709002-20066703
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elôfizetését.
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