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ÉS HAGYOMÁNY

4 | SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT

Kell-e küzdenie egy zsidónak a klíma-
változás ellen?

Igen! Felkiáltójellel a végén! Azzal kap-
csolatban, hogy a klímaváltozás okán súlyos
kihívásokkal kell szembenéznünk, a tudo-
mányos világ elsöprô többsége egyetért, a
földdel kapcsolatos felelôsségünk pedig a
zsidó nép ôstörténetéhez nyúlik vissza. A
bibliai hagyományban – sokkalta inkább,
mint a késôbbi rabbinikus hagyomány sze-
rint – a nép és a föld sorsa összefonódik, hi-
szen elôdeink pásztorok és földmûvelôk vol-
tak. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy a Tanach,
azaz a héber Biblia sok tekintetben arról
szól: mûködô vagy éppen mûködésképtelen
viszonyban voltunk a földdel. Az Édenkert
történetében Isten – a Valóság – azt mondja:
„Itt ez csodálatos, bámulatos bôség, éljetek
vele, élvezzétek! Csak tanúsítsatok egy kis
önmérsékletet!” Persze ez nem sikerült, a bô-
ség pedig odalett. Következményként a Va-
lóság – Isten – azt mondja: „Most aztán élet-

etek minden napján arcotok verejtékével
kell dolgoznotok azért, hogy legyen mit en-
netek.” Olyasmi ez, mint ami a Mexikói-
öbölben történt 11 évvel ezelôtt, amikor az
olajtársaság önmérsékletének hiánya miatt
munkások haltak meg, és az öböl élôvilágá-
nak nagy része súlyosan károsodott.

Késôbb – egy pozitívabb kimenetelû tör-
ténetben – a fáraó szolgasorba taszít ember-
eket, és kegyetlensége mai szóval élve öko-
lógiai katasztrófához vezet: Egyiptomot
minden korábbinál pusztítóbb jégesô sújt-
ja, és ihatatlanná válik a víz! A felszabadu-
lás után azonban azt olvassuk, hogy a zsi-
dók a pusztában megkapják a mannát – és
a szombatot is. Azaz a föld termôvé és bô-
séget hozóvá válik, ha új módon, örömmel
tartóztatjuk meg magunkat.

Milyen zsidó ideáknak kell meghatá-
rozniuk a felfogásunkat?

Az örömteli önmegtartóztatás lényeges
pont. Ennek kifejezôje a sabbat. Mózes har-

Arthur Waskow

SÚLYOS
KIHÍVÁSOKKAL KELL
SZEMBENÉZZÜNK

A washingtoni Moment Magazine honlapján 2019. júniusában Arthur Waskow, a phi-
ladelphiai The Shalom Center rabbija, valamint Paul Driessen, a washingtoni
székhelyû, környezeti témákkal foglalkozó Committee For A Constructive Tomorrow
(CFACT) vezetô tanácsadója válaszolt a klímaváltozással kapcsolatos kérdésekre.

KELL-E KÜZDENIE
EGY ZSIDÓNAK 
A KLÍMAVÁLTOZÁS 
ELLEN?
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madik könyvének 25. részében azt tanítja
a Tóra, hogy a földnek minden hetedik év-
ben pihennie kell. Azt minden pásztor tud-
ja, hogy ha engedjük a juhokat mindig
ugyanazon a réten legelni, akkor mind a
rét, mind a juhok elpusztulnak. Ezért a smi-
tá (az elengedés éve) hagyja megpihenni a
földet – és az embereket is, hogy felszaba-
duljanak kötelezettségeik alól. Rögtön ez-
után a 26. fejezet elmondja, mi történik, ha
nem tesszük ezt. Mintha csak a modern klí-
matudomány szavai lennének: csapások,
aszályok, éhségek, árvizek, és tömeges el-
vándorlás. 

Késôbb, az Írások kora után elveszítet-
tük a kapcsolatot a földdel, és csupán a tár-
sadalmi igazságosságra koncentráltunk.
De amikor a teljes földi lét veszélybe kerül,
ez a társadalmi igazságosság már nem vá-
lasztható el a föld „igazától”, az ökológiai
észszerûségtôl. Itt tartunk most, és a zsidó
népnek kötelessége egységbe hozni a bib-
liai földközpontúságot a rabbinikus társa-
dalom-központúsággal. Ez nemcsak zsidó-
ként, hanem emberként is felelôsségünk.

Mit kell tennünk most?
A Shalom Center arra ösztönzi a hitköz-

ségeket, hogy hozzanak létre helyi nap-
energia-szövetkezeteket. Ezáltal – különö-
sen közös finanszírozásban – csökkenthe-
tik villamosenergia-kiadásaikat, ráadásul a
közös cél nem csak a napelempark létreho-
zásában, hanem közösségként is összeko-
vácsolhatja ôket. Benne van a lehetôség,
hogy örömöt hozzon a kapcsolatokba a ne-
heztelések és rossz érzések helyett. 

Milyen lesz ötven év múlva a Föld?
Ha nem cselekszünk, kopár pusztasággá

lesz. Nemrégiben készült el az ENSZ jelen-
tése arról, hogy egymillió faj kihalásával
kell számolnunk – ez lenne a hatodik nagy
fajpusztulás a Föld történetében. Ha túl is
élné az emberiség, akkor is rettenetesen
kezdetleges állapotokkal kellene szembe-
néznünk.  Rá vagyunk utalva az élet körül-
öttünk lévô szövevényére! Izrael állama
számára a valódi egzisztenciális fenyege-
tettséget az jelenti, hogy beszorul a tenger
és a sivatag közé: a Negev egyre közelebb
jön, a Földközi-tenger vízszintje pedig
emelkedik. Ha Dél-Afrika és Közép-Ameri-
ka lakhatatlanná válik, akkor egy fal nem
lesz elég arra, hogy távol tartsa a menekül-
teket. Ugyanez igaz a Közel-Keletre: hiszen

az emberek nem tudnak tartósan 50 fok kö-
zeli hômérsékleten élni – és megtörténik a
Leviticus 26! De nem kell így lennie. A ja-
vasolt Zöld New Deal valójában olyasmi,
mint a smitá volt – a társadalmi
igazságosság és az ökológiai észszerûség
kombinációja. Persze sokan azt mondják:
„Á, a Zöld New Deal csak álom!” Nos, erre
Herzl Tivadar szavaival csak azt tudom
mondani: ha akarjuk, nem álom! 

A javasolt klímastratégiák bármelyike
jelent-e veszélyt a gazdaságra nézve?

A gazdaság mostani formájára bizonyo-
san – de ez éppen azért van, mert át kellene
alakítani. Amikor megújuló energiákról be-
szélünk, a szénbányászok és az olajipar azt
kérdezi: „És velünk mi lesz?” Ezekre a kér-
désekre meg kell találni a választ, amennyi-
ben – az erkölcsi, etikai megfontolásokon
túlmenôen – politikailag  lehetséges lesz
megtenni a szükséges lépéseket. A Zöld
New Deal alapgondolata az, hogy a gazda-
ság átalakítása mind elméleti, mind gyakor-
lati szempontból sok munkát igényel, és ezt
a munkát jól fizetô állásokkal kell ösztö-
nöznünk. Amikor például az Egyesült Álla-

mok belépett a II. világháborúba, Franklin
Delano Roosevelt lényegében azt mondta,
hogy tönkre kell tennünk az autóipart,
tankgyártásra alakítva át azt.  Én úgy nôt-
tem fel, hogy veteményesünk volt a hátsó
kertben – az egész ország tele volt ilyenek-
kel, hogy a nemzetgazdaság a háborús igé-
nyek kielégítésére összpontosíthasson. Az
ilyen intézkedések azonban meg is mentet-
ték a gazdaságot, mivel új ágazatokat
hoztak létre. Egyértelmû, hogy most is új-
fajta gazdaságot kell teremtenünk. Hogy el-
juthatunk-e erre megfelelô, igazságos mó-
don, úgy, hogy ne tegyük tönkre az ember-
eket – köztük a szénbányászokat és az olaj-
finomítókat –, az nagy kérdés és kihívás. 

Akik szerint a klímaváltozás elleni küz-
delem tönkre fogja tenni a gazdaságot,
részben éppen azok, akik jelenleg milliár-
dos nagyságrendben részesülnek évente en-
nek a fajta gazdaságnak az eredményeibôl.
Azt viszont nem árulják el, hogy a mostani
gazdaság saját magát is felszámolja, és
mindenkit magával ránt a pusztulásba. Te-
hát már csak ahhoz is szükséges az új, hogy
a régi egyáltalán mûködni tudjon! 

Kell-e küzdenie egy zsidónak a klíma-
változás ellen?

Nem! Nem hiszem, hogy ez bárkinek is
feladata lenne. Már csak azért sem, mert ez
azt feltételezné, hogy a klímaváltozás vala-
mi új jelenség, amely teljes egészében és
minden más természetes okot kizárva a
fosszilis energiahordozók használata miatt
állt elô, és ebbôl fakadóan az ilyen típusú
energiahordozók használatának kiiktatásá-
val meg is lehet szüntetni. Ezzel szemben a
klímaváltozás visszatérô jelenség az embe-
ri történelemben. Az alapvetô probléma te-
hát az a feltételezés, hogy 1) kialakulásában
az ember és a fosszilis energiahordozók

játsszák a fôszerepet, 2) az éghajlatot mi va-
lamilyen módon kontrollálni tudjuk, 3)
most valamilyen példátlan és kataklizma-
szerû esemény elôtt állunk. Ha azonban
összehasonlítjuk az elôrejelzéseket azzal,
ami a valóságban történik – és ami történt
évmilliókon keresztül –, akkor láthatjuk,
hogy semmi olyan új vagy katasztrófaszerû
dolog nem fenyeget, amit állítanak.

Azt mondják, hogy ki kell vezetnünk a
fosszilis energiahordozók használatát – ame-
lyek Amerika energiaellátásának 82%-át ad-
ják –, és át kell váltanunk bio-üzemanyagra,
szél- és napenergiára. Ezekkel kapcsolatban
azonban ugyanúgy felmerülnek az emberi

SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT | 5

környezet
ÉS HAGYOMÁNY

Paul Driessen

ITT AZONBAN 
SOK AZ ARROGANCIA
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jogi, környezetvédelmi, sôt a gyermekmunká-
val kapcsolatos aggályok. Nem hinném tehát,
hogy ezt kellene tennünk. Ráadásul az ember-
ek egészségi állapota és az életszínvonal egé-
szen az 1800-as évekig – a szén és a kôolaj
használatának bevezetéséig – nem kezdett el
javulni. Azt is mondják, hogy el kell fogad-
nunk az állam beavatkozását az élet minden
területén, és meg kell gyôznünk a világ leg-
szegényebb országainak családjait – Afriká-
ban és Ázsiában –, hogy csak olyan mértékig
növekedhet az életszínvonaluk, amennyire
szél- és napenergia használatával képesek azt
elômozdítani. Némelyek szerint ezek a tech-
nológiák kellôen hatékonyak, ráadásul tisz-
ták, zöldek és fenntarthatók – de ez nem igaz. 

Milyen zsidó ideáknak kell meghatá-
rozniuk a felfogásunkat?

Ezzel kapcsolatban mindenki a tikkun
olam-ra hivatkozik. A tikkun olam (Tikkun
Olam: A világ megjavítása. A modern zsi-
dóság gondolkodásában nagy szerepet
játszó, misnai eredetû gondolat. – A szerk.)
azonban mindkét irányban érvényes. Ha
valaki a felelôsségre hivatkozva küzd az
ember által okozott klímaváltozás ellen, lét-
rehozva mindezeket az új rendszereket, de
közben tönkreteszi a gazdaságot és leépíti
az életszínvonalat, akkor a harmadik világ
lakóinak végül trágyával kell majd
fûteniük, belélegezve a szennyezô gázokat,
miközben azt mondogatjuk nekik, hogy a
kunyhójukban mindössze egy harminc-
literes hûtôhöz és egy villanykörtéhez ele-
gendô energiát használhatnak. Ez vajon fe-
lelôs, a világot jobbá tevô megközelítés? 

A zsidók mindig is jók voltak az elem-
zésben – ez kulcsfontosságú volt a túlélés-
hez. Amikor eltiltottak bennünket valami-
lyen megélhetési formától, találtunk mási-
kat. Mindez, tehát az elemzés és az innová-
ció, része a zsidó kultúrának. Most azonban
azt mondják nekünk: ne gondolkodjatok –
csak fogadjátok el, hogy amit valaki állít a

katasztrófával fenyegetô klímaváltozásról,
az igaz. Ez azonban nagyon nincs rendjén. 

Az igazi morális kötelesség az, hogy
meggyôzôdjünk róla: józan tudományra és
a bizonyítékok teljesen végigvitt, átfogó
megvitatására alapozzuk a döntéseinket. Itt
azonban sok az arrogancia, amelynek nagy
része a fosszilis energiahordozók iránti
gyûlöleten alapul – annak ellenére, hogy
ezeknek számos jó dolgot is köszönhetünk,
beleértve például a bálnák megmentését,
vagy éppen az egészségi állapotunk és az
életszínvonalunk javulását!

Mit kell tennünk most?
Ha vannak anyagi és technológiai java-

ink, bármilyen klímaváltozást túl tudunk
élni. Én nem látok olyan katasztrófát köze-
ledni, amelyet az emberiség az eddigi törté-
nelem során ne tudott volna kezelni.
Katasztrófaszerû változások mindig történ-
nek: néhány évvel ezelôtt Wisconsinban
egy olyan sziklát ástam ki, amely a legutób-
bi, mérföldes vastagságú pleisztocén glecs-
cserfolyam nyomait viselte – gondoljunk
csak bele, mi lenne Kanadával és az Egye-
sült Államokkal, ha egy gleccser ma elbo-
rítaná a városainkat! A most prognosztizált
egyfokos hômérséklet-emelkedéshez viszo-
nyítva az valóban klímaváltozás volt. Vagy
nézzük meg az ôsi pueblo indiánokat és a
majákat kipusztító szárazságokat! 

Ha azonban vannak jó házaink, jó ener-
giaellátási rendszerünk és technológiáink,
amelyek révén figyelmeztethetjük az ember-
eket például egy közelgô cunamira, akkor a
túlélés esélye rendkívüli mértékben megnô,
és mindent sokkal gyorsabban újjáépíthe-
tünk, mint az elmúlt korokban. Nagyon sok
függ tehát az innovációs képességeink fel-
szabadításától és attól, hogy ne bürokrata
kormányok mondják meg nekünk, melyik
az a szûk tér, amelyben tevékenykedhetünk.

Milyen lesz ötven év múlva a Föld?
Nos, milyen volt ötven évvel ezelôtt,

1970 körül? Paul Ehrlich például, és mások
is rendkívüli terméshiányokat és éhségeket
jósoltak az 1970-es években – és nem lett
igazuk. Jármûveink jelenleg az akkori szeny-
nyezôanyag-kibocsátásuknak két százalékát
engedik csupán a levegôbe. Ami a
szénerômûvek kéményein kijön, javarészt
vízgôz és szén-dioxid. És ki tudta volna el-
képzelni a mobiltelefonokat 1970-ben? Föld-
gázt például nem is használtunk még ötven
évvel ezelôtt, most pedig buszokat, autókat
mûködtetünk vele, és elektromosságot állí-
tunk elô. Ötven év múlva talán magfúziós és
olyan energiatermelési technológiákat fo-
gunk használni, amelyeket ma még el sem
tudunk képzelni. Nem tudom megjósolni,
mire juthat el az emberi kreativitás! 

A javasolt klímastratégiák bármelyike
jelent-e veszélyt a gazdaságra nézve?

Ha azt tennénk, amit a klímavédô akti-
visták akarnak, hogy tegyünk, az súlyos kö-
vetkezményekkel járna. A Zöld New Deal
mind az emberre, mind a környezetre igen
káros hatással lenne. A szél és a Nap ener-
giájának megszelídítése mindenféle ásvá-
nyi anyag, valamint beton, föld és fémek,
sôt akár a legkülönlegesebb új anyagok fel-
használását igényli – ritka földfémeket, lí-
tiumot, kadmiumot és kobaltot az akkumu-
látorokhoz, turbinákhoz és napelemekhez
–, amelyeket Kínából és Afrika kínai befo-
lyás alatt álló, gyermek- és rabszolgamun-
kát alkalmazó, egészség-, környezet- és
munkavédelmi biztonság nélküli területei-
rôl kell beszerezni. Számos olyan társadal-
mi igazságosságot és emberi jogokat érintô
kérdés van, amelyekrôl a klímariogatók
nem akarnak beszélni.

A bajok elhárításához abba kell hagy-
nunk a katasztrófakommunikációt, és vé-
gig kell gondolkodnunk, mi az, ami tényleg
mûködôképes lehet. Minden egyes cseleke-
detünknek vannak következményei, mind
a gazdaságra, mind az életünkre nézve. 

6 | SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT
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Nemrég egy barátommal a zsidó irányzatok
vitáiról, küzdelmeirôl beszélgettünk. Egy
ponton túl, nagy tudású vitapartnerem azt

mondta: “Ez amúgy is lényegtelen lesz a jövôben, hiszen
minden a környezeti katasztrófákról fog szólni. Namíbia
állítólag rákényszerül, hogy eladja vadállatait a vízhiány
miatt.” Ráadásul ez a beszélgetés a nagy brazil és afrikai
erdôtüzek elôtt folyt le. Barátomnak igaza van abban,
hogy súlyos kérdésrôl van szó. Régóta tudható, hogy a
szárazság az utóbbi években olyan országokat sújtott,
eddig nem látott mértékben, mint pl. Dél-Afrika, India,
Marokkó, Irak, és a nem is oly távoli Spanyolország.

A víz, és különösen annak hiánya valóban univerzális
jelentôségû kérdés. Azonban pont a víz kérdésköre az,
ami összeköti a partikulárisan zsidó hagyományokat az
univerzális motívumokkal. 

Az esô megléte vagy hiánya, meghatározó jelentôség-
gel bír a zsidóság szent szövegeiben, és a liturgiában. A
deuteronomista gondolat szerint azon zsidó közösség-
nek fog esni az esô, amelyek megtartják az Örökkévaló-
val kötött szövetséget. Az esô miatt lesz gabona, a ga-
bonából pedig takarmány, és étel készül. „És te eszel és
jóllaksz.” – mondja a Deuteronomium, és a mindennap
elmondott, étkezés utáni áldás.1

A nagyünnepi idôszak 
a víz szempontjából

Az ôszi ünnepek felerôsítik a vallásos zsidóban az “ég
iránti félelmet” (jirát sámájim). Tudható, hogy a megté-
rés tíz napja (ászeret j’mé tesuvá) az önvizsgálat,
bûnbánat idôszaka, de hogyan értelmezhetô mindez, a
mindennapos természeti katasztrófák fényében?

A nagyünnepi istenfélelem értelmezhetô úgy, mint a
szárazság és aszály miatti szorongás. A természethez kö-
zeli ember, mint amilyen a rabbinikus kor zsidói is vol-

tak, állandó egzisztenciális félelemben élt. Hiszen a ter-
mészet kénye-kedve szerint adott kenyeret, katasztrófát,
jó idôt, aszályt. A rabbinikus gondolkodásban mindezek
felett az Örökkévaló akarata csüngött. 

Az esô: isten ajándéka. Az éhínség: isten haragja, me-
lyet el kell hárítani, le kell csillapítani… Szárazság esetén
közösségi önvizsgálatot sürgetett a halacha. Azáltal, hogy
a nép, közösségileg, egy emberként szembenéz saját cse-
lekedeteivel, hatalmas erôt képvisel. Aszálykor ugyanis
a teljes közösségre kiterjedô böjtöt (táánit g’sámim) tartot-
tak, ami azt is jelentette, hogy a zsinagóga szimbolikus te-
rét kiterjesztették a közterekre. A Tóraszekrényt kivitték
az utcára. Az emberek az utcán zsákruhát hordtak, és ha-
mut szórtak a fejükre. A gyász jelei mindenhol láthatóvá
váltak és csakúgy, mint Ros Hásáná idején, sófárt fújtak.
A liturgia is átalakult: az imákba bekerültek a Zichronot
(emlékezések), Sófárot (sófárok) imarendek is, mint újév-
kor. Ha a népnek sikerült közösségként cselekednie, vál-
toztatnia a szokásain, megmenekült az éhhaláltól.

A zsidó újév a Teremtés pillanataira emlékeztet ben-
nünket. Az Édenkertben pedig bôven volt víz. Az ember
megkapta a szükséges élelmet a kertbôl, összhangban élt
a természettel, nem kellett az idôjárás, vagy a termés
miatt aggódnia. A kiûzetés óta, azonban már meg kell
dolgozni az élelemért, és félelemmel tölti el, annak a le-
hetôsége, hogy nem jut hozzá.2 Ôseink tudták, hogy az
esô a természet és Isten ajándéka. Ugyanakkor – a hagyo-
mány szerint – minden egyes ember felelôssége, hogy es-
sen az esô. Ennek a felelôsségnek a tudatosítása vezet
minket a természettel való harmóniához, amit a Szent-
írásban az Édenkert reprezentál.

A tér allegóriája
A teremtéstörténet szerint az Éden vizei táplálják az

egész világot. Más, ókori, közép-ázsiai kultúrákban álta-
lánosan elterjedt volt az a gondolat, hogy a föld az éden-
kerti folyamokból keletkezô óceánon úszik. A mitologi-

Ôseink tudták,
hogy az esô a
természet és
Isten ajándéka.
Ugyanakkor –
a hagyomány
szerint – 
minden egyes
ember
felelôssége,
hogy essen 
az esô. Ennek a
felelôsségnek
a tudatosítása
vezet minket 
a természettel
való 
harmóniához,
amit a 
Szentírásban
az Édenkert
reprezentál.
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kus gondolkodás szerint a vizek egy kertet táplálnak,
mely tele van egzotikus növényekkel, gyümölcsökkel.
Az ókorban a templomok, így a Jeruzsálemi Szentély is
az Édenkertet reprezentálta az emberek számára. Ezéki-
el beszámol a leendô Szentély alól folyó víz csodálatos
erejérôl, a kert varázslatos tulajdonságairól:

„És visszavitt engem a ház bejáratához; és íme víz jön ki
a ház küszöbe alól keletnek, mert a ház elôrésze kelet felé
volt; a víz pedig lefolyik a ház jobb oldala alól, az oltártól
délre… Midôn visszatértem, íme a patak partján igen sok
fa, innen és onnan. És szólt hozzám: Ez a víz kifolyik a ke-
leti kerületbe és lefolyik a síkságra és bemegy a tengerbe, a
tengerbe a kifolyt víz, és meggyógyul annak vize... És lé-
szen, állnak mellette halászok Én-Géditôl Én-Eglájimig, há-
lók kiterítô helye lesz; neme szerint lesz a hal, mint a nagy
tenger hala, igen sok. ... A patak mellett pedig, a partján in-
nen és onnan, felnô mindenféle gyümölcsfa, nem hervad
a levele és nem fogy el a gyümölcse; hónaponként érlel,
mert vize a szentélybôl jön ki, és lészen gyümölcse eledel-
re, levele pedig gyógyításra. “ Ezékiel (47:1,7-10,12)

A csodás ábrázolás inspirációja a valóság is lehetett:
az a látvány, ahogyan Jeruzsálem fénykorában a Gihon
patak táplálta a Kidron völgy csodálatos kertjét.3 Érthe-
tô volt, hogy Júda királyai hangsúlyt fektettek hatalmas,
díszes kertek kialakítására. Az ókori közel-keleti uralko-
dók hatalmát a kertjeik gazdagsága, egzotikussága is rep-
rezentálta. A birtokolt területek, nemzetek jellemzô ter-
méseit a kertjeikbe ültették, növesztették, mert a növé-
nyek az uralt népeket reprezentálták. 

Nem csak Ros Hásáná utal az édenkerti harmóniára.
A természetrôl, növényekrôl szól Szukkot ünnepe. Kilé-
pünk zárt világunkból, hogy a sátorban, a természetben
éljünk egy hétig. “A világ Szukkotkor a vízrôl ítéltetik
meg.”, mondja a Misna.4 Ahogyan a Ros Hásáná a szára-
zság veszélyére emlékeztet minket, a sátoros ünnep már
az esô és a víz bôségének reményét fejezi ki. Smini Áce-
retkor, a Szukkotot lezáró nyolcadik napon, spirituális
értelemben is elkezdôdik az esôs idôszak. Az imavezetô
kitliben, halotti ruhában könyörög az esôért. 5

A prófétai hagyomány szerint, a távoli jövôben tehát el-
jöhet az a pillanat, amikor az Édenkert újjászületik. Addig
pedig évrôl évre imával fordulnak az éghez a vallásos zsi-
dók, különösen a nagyünnepi idôszak végén. Mi akadá-
lyozza meg, hogy az Édenkert újra megvalósulhasson? Az
Énekek Éneke, hagyományos zsidó értelmezése szerint, spi-
rituális értelemben Izrael népe egy betemetett, kiszáradt
kút. A férfi (vagyis az Örökkévaló) mondja az Énekben:

“Elzárt kert az én nôvérem arám, elzárt kútfô, lepecsé-
telt forrás. Hajtásaid díszkert: gránátalmafák drága gyü-
mölcsökkel, ciprusok nárdussal; nárdus és sáfrány, illa-
tos nád meg fahéj, mindenféle tömjénfákkal, myrrha és
alóé, mindenféle kiváló fûszerekkel. Kertek forrása, élô
vizek kútja, mely lefolyik a Libanonról. Serkenj, észak, a
jöjj el, dél, leheld át a kertemet, folyjanak fûszerei. Jöj-

jön barátom az ô kertjébe s egye drága gyümölcseit.”
(Énekek Éneke 4:12-16)

A lehetôség tehát megvan, hogy Izrael állandó, bôsé-
ges forrássá váljon. A forrás vizének hatására az
Édenkert újjáéledhet, de Izrael bûnei miatt még nem jött
el ez a pillanat. 6

Lokális cselekedet, 
globális felelôsség

A vízhiány megoldása az Édenkert felé vezetô útra te-
rel minket, legyen szó univerzális vagy partikuláris né-
zôpontról. Tudományos értelemben a globális felmelege-
dést, és annak kiváltó okát, az emberiség kártékony tevé-
kenységét teszik a legtöbben felelôssé a krízisért. 

Mi az egyes ember felelôssége? Mit lehet tenni? 
Rengeteg válasz születik természetesen, az adomá-

nyozástól kezdve, a tudatosan zöld életmódig, és így to-
vább. Mindegyik utat magunknak kell megvizsgálni.
Ugyanakkor a közösségi fellépés már többet követel
meg! Hiszen közösségi felelôsségünk is létezik, ami már
nem csupán egyéni, hanem a társadalmi jövônkrôl is
szól, annak tudatosításáról, hogy mindannyiunkat érin-
tik a jövô környezeti kérdései. 

A judaizmusnak tehát rendkívüli üzenete van minden
egyes zsidó (és nem-zsidó) számára. A globális krízis az
egyéneket is érinti, amit a sajátos zsidó hagyományunk
is felismer, és közösségi cselekedetre buzdít. Ünnepeink,
spiritualitásunk a környezetünkrôl, a vízrôl is szólnak. A
nagyünnepi istenfélelem ugyanabból fakad, mint az a fé-
lelem, amit a 21. század embere érez a globális katasztró-
fák láttán. Felelôsek vagyunk a természetért, amit fel kell
szabadítanunk az emberi elnyomatás alól, ki kell ásnunk
az elzárt kutat, hogy táplálni tudja a jövô Édenkertjét.

JEGYZETEK

1 “És lesz, ha hallgattok parancsolataimra amelyeket én ma
nektek parancsolok, hogy szeressétek az Örökkévalót, a ti Is-
teneteket, hogy szolgáljátok ôt egész szívetekkel és egész lel-
ketekkel, akkor megadom országotok esôjét annak idejében,
az ôszi esôt és a tavaszi esôt, és betakarítod gabonádat, mus-
todat és olajadat. És adok füvet mezôdön barmodnak és te
eszel és jóllaksz. “ Deut 11:13-15

2 Gen 3:17-19
3 Hasonlóan Ezékielhez, Zakariás és Joél próféta is azt jósol-

ta, hogy az idôk végén Jeruzsálembôl újra víz fog fakadni.
Zak 14:8-10, Joél 3:18

4 mRH 1:2
5 A Szentély ideje alatt, Szukkotkor tartották a Szimchát Bét há-

Soévát, a vízöntés ünnepét, a legprofánabb ünnepet talán,
Purim mellett. Rabbik tûzzsonglôrködtek, a papok vizet öntöt-
tek az oltárra. Folyt tehát a víz, és valószínûsíthetôen a bor is.
A fáklyákat újrahasznosított ruhákból készítették. Igazi ünne-
pe a természetnek, és annak ciklikusságának. mSzuk 5:1-4

6 Több zsidó kommentátor szerint ezt a verset spirituálisan kell
értelmezni: a zsidó bölcseknek a tanítást el kell vinni a nép-
hez, Izraelnek pedig tanítójává kell válnia a nemzeteknek.
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Nemrég egy étkezdében egy asszonnyal be-
szélgettem, és kamasz unokáját látva meg-
említettem, hogy épp a napokban láttam

Vekerdy Tamást a tévében. „Imádom Vekerdyt” –
mondta az asszony, “annyira ért a gyerekekhez.” Hon-
nan ért Ön annyira a gyerekekhez?

Elsô válaszom az, persze, hogy fogalmam sincs. A máso-
dik pedig az, hogy van nálunk egy ilyen családi örökség. Na-
gyon sok óvónô, tanár, gyógypedagógus, gyámügyi jogász
volt a családomban. Van egy olyan emlékem is, hogy Steiner
Béla, zseniális gyermekorvosunk egyszer megérkezett hoz-
zám, amikor 40 fokos lázzal, kanyaróban feküdtem. Leült
mellém, roppant elegánsan és frissen mosott kezével megfog-
ta a pulzusom. Tüstént jobban lettem. Ebbôl látszott nekem,
hogy ô egy varázsló. Akkor határoztam el, 4-5 éves korom-
ban, hogy én is varázsló, én is gyerekorvos akarok lenni.

A mostani oktatásról sokszor elmondta, megírta a vé-
leményét. Gyakran hangsúlyozza, hogy az oktatásnak
védeni kell a gyerekek túlterhelésétôl, a lexikális megkö-
zelítéstôl, mert a tények hamar elfelejtôdnek. Nagy súlyt
helyez az érzelmi intelligenciára való nevelésre, a krea-
tivitásra. Voltaképpen milyen iskolát szeretne?

A világ érdekes, az ember érdekes. Nem igaz, hogy ha-
lálosan unalmas és szorongató kell, legyen a világgal való
találkozásunk. Amikor a gyerek találkozik a felnôttel, a ta-
nítóval vagy a szülôvel, annak boldog egymásra ismerés-
nek kéne lennie, ahol rácsodálkozunk együtt a világ nyil-
vánvaló titkaira, ahogyan Goethe szokta volt mondani.
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Hogy hol tûnik el a világ érdekessége, ezt nagyon nehéz
megragadni. Mindjárt maga a szó, kötelezô, jelzi, hogy itt
eltûnôben van, ami érdekes. Mert, ami kötelezô olvas-
mány, az nem tetszhet. Érzelmi részvétel nélkül nincs ha-
tékony tanulás, mondja ki 1996-ban az agykutatás, és hi-
ába hívják fel erre a figyelmet kutatók, mint például Fre-
und Tamás és mások, ezt mindmáig nem hisszük el nekik.
Érdeklôdés, öröm nélkül nincs hatékony tanulás. Sajnos
csak a kényszerben hiszünk.

Visszatekintve az iskoláimra, egynek azért nagyon
örülök, hogy rengeteg verset kellett kívülrôl fúj-
nunk. „Nyelvében él a nemzet”.

Igen, a nyelv tesz bennünket valakivé, azon a helyen,
ahol élünk. Ha tetszik, a nyelv tesz bennünket magyarrá,
a nyelv tesz zsidóvá. A nyelvnek van egy sajátos hordozó
géniusza, amely beavat minket a világnak olyan titkaiba,
amelyekhez különben nem jutnánk hozzá. És ilyen érte-
lemben a verseket inkább zenének tekinteném. Mert a vers
érzelmileg megragadó, magával sodró, mûvészi élmény.
És minden mûvészi élmény mélyen hat ránk.

Ön nem hisz az osztályozásban. Hogyan lehet más-
képpen felmérni egy tanuló felkészültségét?

Hogy miért rossz az osztályzás? Mert akkor nem az a
fontos, hogy milyen az a kristály, milyen illata van a nö-
vénynek, milyen simogató az állat prémje, hanem, hogy
hányasra felelsz belôle holnap. Nincs a világról, a vele
való összefüggésünkrôl érzelemmel átjárt élményünk. Az
osztályzás elterel a világtól.

Valahol azt írja, hogy a szülôknek ne csak a nevelés-
ben, de az oktatásban is legyen szerepük. A szülô legyen
a gyerekének a cinkosa.

Cinkosság, igen. Manapság cinkosnak kell lennünk a
gyerekünkkel, különben az elhal, elpusztul a mai magyar
iskolában. A terjedelmes, nehéz, a gyermek által csak ne-
hezen felfogott házi feladat elronthatja egy család egész
hétvégéjét.

Feleségemet, nyilván kamaszkorában, a tanárnô raj-
takapta azon, hogy a Test ördöge címû francia regényt
olvassa. A tanárnô felszólította ôt, hogy küldje be az ap-
ját, ahogyan ez akkoriban dívott. Apja bejött. „Nézze,
miket olvas a lánya.” „Tudom” – felelte – „én adtam oda
neki. Nagyon jó könyv, Önnek is ajánlom.”

Voltak tanítók, például Kálvin, akik betiltották a táncot,
mert az egy bûnös dolog. Ezzel szemben Dávid király fék-
telenül táncolt, boldogságában. Idézném Assisi Szent Fe-
rencet, aki azt mondja, hogy kerüljük a szomorúságot,
mert abban ott fészkel a sátán. Nem aszkétikus, savanyú,
a másokat nevelô vallásosságra van szükség, hanem arra
az örömre, a tánc, a táj örömére, amelyet a haszidoknál
is látunk. Kirándulni kell, járni a természetben. Ez érzékle-
tes élmény, arról, hogy egyek vagyunk a világgal.

Ön valahol azt mondja: ha egy gyereknek tehetsége
van valamihez, például a tánchoz, a zenéhez, hagyjuk,
hogy arra koncentráljon. A többi majd jön. Másutt vi-

szont felsorol öt tudnivalót, amelyre a gyereknek feltétle-
nül szüksége van: számolás, írás és olvasás, angol nyelv,
számítógép. Hogyan egyeztethetô össze ez a kettô?

Azt mondjuk, élj a környezetedben, s benne élve min-
den el fog jutni hozzád, ami lényeges. Volt egy vizsgálat:
ha semmilyen tanterv nincsen, akkor vajon mit fognak ta-
nítani a tanárok a gyerekeknek? Kiderült, hogy azonos
kultúrkörben a tanárok lényegében ugyanazt tanítják.
Meg vagyok gyôzôdve arról, hogy nincsen szükség tan-
tervre. Amennyiben létezik tanterv, azt az egyes gyerekek-
re kell alkalmazni.

Önnek nagyon színes, változatos életpályája volt. Írt
prózát, drámát, verset, dolgozott egy nevelési folyóirat-
nak. Mondana pár szót azokról a kitûnô emberekrôl,
akiket megismert? Gondolok itt Karácsony Sándorra,
Török Sándorra, Petô Andrásra, Mérei Ferencre. Melyi-
kük volt önre a legnagyobb hatással?

Apám volt az, aki a maga öt-hatezer kötetes könyvtárá-
val, sznobériától mentes, nagy mûveltségével, P. Howard
és Ady rajongásával összekötött engem a világgal, aki
megadta nekem az érzelmi biztonságot, aki mutogatta ne-
kem a csillagokat, meg a naplementét, aki mesélt nekem
egy apácáról, egy klastromról, ahol a nôvére nevelkedett.

Az Ön családjában sokféle felekezet létezett. Szülei is
eltérô vallásúak voltak. Zsidó nagyapját elvitték a kávé-
házából, kálvinista apja pedig valamilyen zsidó pártnak
volt az elnöke. Meg tudná magyarázni ennek a különös
családnak a felekezeti hátterét?

Tisztába tennék pár apróságot. Anyám dunántúli zsidó
családban, Dombóvár, Kaposvár környékén született, nagy-
anyám pedig Kalocsán. Anyám családja egy négygyerekes
zsidó család volt, gyerekkoromban a Zichy Jenô utcában él-
tek. Vasárnaponként odajártam ebédelni. Ami bonyolítja
a dolgot, hogy anyám, aki óriási ambícióval rendelkezett,
ki akart szabadulni ebbôl a szegény, vidéki kispolgári zsidó
létbôl és már 13 éves korában kálvinista lett. A skót nôvé-
rek iskolájában tanult gyors- és gépírást. Mivel már 1919 el-
ôtt kikeresztelkedett, egy rendelet szerint elkerülte a sárga
csillagot, míg a családjának ezt fel kellett tûznie. Apám fel-
menôi református prédikátorok, eredetileg hajdúk voltak. A
család még Bethlen Gábortól kapott nemességet. Dédapám
Debrecenbôl került Hódmezôvásárhelyre, s ettôl kezdve a
család ott élt. Apám az ottani református gimnáziumban a
„Zsidó párt” vezére lett, bár ô maga református volt.

Apám anyjának a családja pedig katolikus volt. Abban
az idôben a lányok az anyjuk, a fiúk az apjuk vallását kö-
vették. Apámék tizenegyen voltak testvérek, és a katoliku-
sok és reformátusok állandóan perlekedtek egymással.
Ugyanakkor apám elsô nagy szerelme egy zsidó lány volt.
Visszatérve a Zsidó pártra. A gimnáziumban volt két párt:
a zsidó és a paraszt. A zsidó pártnak egyetlen zsidaja volt.
Weisz Samu, a könyves fia. A többiek egyszerûen csak ér-
telmiségi gyerekek voltak. Ez volt a családi hátterem, va-
lóban színes, és sok tréfára adott alkalmat.

Amikor a 
nacionalizmus

volt a fôbûn,
én nacionalista

voltam, 
amikor pedig 

a liberalizmus,
akkor azonnal

liberális lettem
és büszkén

mondtam ki,
hogy zsidó

vagyok
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Az a szó, hogy zsidó, nálunk úgyszólván tabu, zsidók
és nem zsidók számára egyaránt. Két könyv címérôl tu-
dok, ahol a szó megjelenik. Németh Gábor regényénél:
Zsidó vagy? A másik Csaplár Vilmos: Zsidó vagyok Ma-
gyarországon.  Ön a Zsidó könyv címet adta egyik mun-
kájának. Ez a cím szinte provokációnak tûnik.

Amikor a Zsidó könyv megjelent, egy kedves irodalmár
barátom azt mondta: Jaj, Tamás, túl provokatív vagy. Én
szándékosan adtam ezt a címet, amikor ez a könyv 2002 ta-
vaszán, a választások elôtt jelent meg. A könyvben feltettem
magamnak a kérdést: Mi vagyok? Úgy válaszolok, hogy zsi-
dó vagyok, homoszexuális vagyok, kozmopolita vagyok, te-
hát minden vagyok, amit akkoriban épp átkoztak, hogy úgy
mondjam, Csurka és a Fidesz. Felkértek akkor, hogy írjak a
zsidókérdésrôl Magyarországon, de ehelyett ezt írtam, s a
kéziratot leadtam a 2000-nek, ahol elôször megjelent.

Amikor a nacionalizmus volt a fôbûn, én nacionalista
voltam, amikor pedig a liberalizmus, akkor azonnal libe-
rális lettem és büszkén mondtam ki, hogy zsidó vagyok.

Az utóbbi idôben egyre többen keresik a gyökereiket,
foglalkoznak az identitásukkal. Mi ennek az oka?

Az emberek elveszetten kódorognak a világban. Meg
kell értenünk, hogy az emberek akolra, nyájmelegre vágy-
nak. Kevés ember van ma, aki egyedül meg tud állni a vi-
lágban. Ez tereli ôket törzsi szövetségekbe, vér szerinti
kapcsola-tokba, amelyek igazán nem mûködnek. Ennek a
világnak már vége, a vér nem mondja már meg nekem,
mit kell tennem, csak az individuum. Dante költeményé-
ben nem az van, hogy egységbe forrunk a paradicsomban,
hanem mindenki külön lény lesz, és ez a sok különálló
egység fog harmóniában felzengeni. A vérség útja az ör-
dög szava. Csakis az individuum keserves útján juthatunk
el az igazi egybefonódásig.

Sose felejtem el, amit sok éve mondott nekem egy
pesti lány: neked jó, te legalább zsidó vagy. Máig meg-
értem ôt, mert ô is vágyott valahova tartozni… Nemrég
a Klubrádióban volt önnel egy beszélgetés, és abban em-
legette Ady írását, a Korroborit, amire két idei regény-
ben is hivatkoztak. Ady sok hízelgôt írt a zsidókról: „a
zsidók megcsinálták nekünk Budapestet, „bélyeges se-
regem”, „mentsvárunk”.

Ady arról ír, hogy a magyaroknak nászra kell lépniük a
muzsikáló zsidókkal. Egymásra vagyunk utalva, mi, ma-
gyarok és mi, zsidók. Akkor lesz valami az országból, kü-
lönben elpusztul. Ez volt az írás lényege. Érdekes, amit Tho-
mas Mann ír a Doktor Faustusban, hogy nincs két olyan ha-
sonló nép, mint a németek és a zsidók. Akár a zenét nézzük,
akár az orvostudományokban való kiváló mûködésüket,
stb. Ady ugyanerrôl beszél magyar vonatkozásban. De
visszamehetünk Rákócziig, a prédikátorokig: „Keresvén
zsidókkal atyafiságunk”, mondják a régi nagy magyarok.
Mi olyanok vagyunk, mint a zsidók, ver minket az Isten,
mert választott népe vagyunk, bûnösök vagyunk.

Várnai Pál

Engländer Tibort 1953. január 29-én vette
ôrizetbe az Államvédelmi Hatóság (ÁVH)
Budapesti Osztálya. A letartóztatások má-

sokat is érintettek, másnap Forgács Jánost, Fényes Ist-
vánt és Radó Miklóst tartóztatták le. Február 26-án Ko-
vácsi Editet, Pollák Tibort és Schmelzer Kornélt vették
ôrizetbe. Schmelzer kivételével – aki a Bne Akiva vallá-
sos cionista ifjúsági szervezetet vezette – a letartóztatot-
tak a baloldali Hasomer Hacair cionista szervezet veze-
tôségi tagjai vagy vezetô munkatársai voltak.2 Meg kell
jegyeznünk, hogy a Bne Akiva vallásos cionista ifjúsági
szervezet volt, míg a Mizrachi3 a felnôtt szervezetük – az
1949 elôtti idôkben. Schmelzerék magukat nem mizra-
chistáknak tartották, hanem a Bne Akiva tagjainak, ami
igaz volt, bár a Hasomer Hacair tagjai vallomásaikban
nem hivatkoztak erre a különbségtételre. 

A vallásos cionisták ideológiája bár más volt, mint a
baloldali marxista Hasomer Hacairé, de az illegalitás és
a hasonló társadalmi-urbanisztikai háttéren kívül a kol-
lektivista szemlélet is közelítette ôket a baloldali cionis-
tákhoz. De kezdjük a történetet a végén, fejtsük fel innen
a szervezkedés (rövid) történetét.

A letartóztatott Schmelzer, aki késôbb Menachem
Schmelzer néven a The Jewish Theological Seminary
professzora, egyik vezetôje lett, a budapesti VII. Dohány
utca 59. sz. alatt lakott. Schmelzer édesapja korábban
borkereskedô volt, majd a zsidótörvények következté-
ben elvesztette kereskedését, és ami mégis megmaradt
belôle, az a háború után államosították. A letartóztatás
pillanatában a Jánoshalmi Földmívesszövetkezet alkal-
mazottja volt a Wesselényi utca 56. sz. alatti borkimérés-
ben.4 Schmelzer Kornél apja munkaszolgálatos is volt,
ôket deportálták és Strasshofba kerültek, ahonnan 1945
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áprilisában tértek vissza Kecelre, korábbi lakhelyükre. A
család szigorúan vallásos volt, ahogyan az államvédel-
mis környezettanulmány írja: „Mélyen vallásos érzelmû,
az ortodox valás (sic! NA) szabályait szigorúan betartja
pl. szombatonként nem jár liften, és pénzt nem vesz a ke-
zébe. Kóser háztartást vezetnek.” Schmelzert a négy ele-
mi elvégzése után beíratták a hajdúhadházi, majd az egri
jesivába, de ezt 1950-ben abbahagyta, és visszajött Bu-
dapestre, gimnáziumba. Három osztályt magántanuló-
ként végzett el, majd 1951 ôszén a zsidó gimnázium ne-
gyedik osztályába iratkozott be. 1952-ben leérettségizett.
Az ELTÉ-re járt, 1953 januárjában keleti nyelveket tanult.
Schmelzer 1949 elôtt nem volt cionista szervezet tagja,
bár részt vett korábban az Agudat Jiszraelben, mely (no-
minálisan legalább is) anticionista ortodox szervezet
volt. Bár szülei pártonkívüliek, maga DISZ és MSZT tag.
Nagybátyja, Schmelzer Lajos 1947-ben kivándorolt Pa-
lesztinába. Ôt is magával akarta vinni, de a szülei – fia-
tal kora miatt – nem engedték.

Schmelzer Kornél a Kazinczy utcai zsinagógába járt
imádkozni. A szervezet másik tagja, Ábrahám György a la-
kása közelében lévô kis imaházba, a Nefelejcs utcába5, míg
a szintén vallásos cionista Kendi Antal (késôbb Izraelben
Arye Kendi) a Rumbach Sebestyén utcába, ahol édesapja
örökölte meg nagyapja örökülését. Ábrahám és Kendi a zsi-
dó gimnázium szombati istentiszteletein is részt vett. Érde-
mes még megjegyezni azt, hogy a Kazinczy-utcai ortodox
establishmenttel nem volt kapcsolatuk.6

Az Agudat Jiszrael 1949 tavaszán megszûnt, a szerve-
zet helységei többnyire (így például a Holló utca 1.-i)
imaházzá alakultak át.7 Az illegális Mizrachi korábban

is létezett, hiszen 1950 ôszén a sómérok (a Hasomer Ha-
cair tagjai) új csoportot akartak szervezni, és a sómér
Mayer Tibor elhozta egy gellérthegyi találkozóra Kendi
Antalt, aki közölte, hogy egy másik cionista szervezet ve-
zetôje, így a beszervezése feleslegessé vált.8

Schmelzer Kornélt végül 1951-ben, a zsidó gimnázi-
umban szervezték be a Mizrachi ifjúsági szervezetébe, a
Bne Akivába, mégpedig Ábrahám György (aki fölötte
járt, akkor harmadikos volt) és Kendi Antal. A beszerve-
zés úgy történt, hogy a két fiatal megkérdezte ôt, nem
akarna egy olyan zsidó szervezetben részt venni, mely a
zsidó kérdéssel foglalkozik – nem vallási alapon. 1951.
február végén volt egy összejövetel a Lánchíd budai ol-
dalán, ahová Ábrahám hívta meg, Kendi csak a találko-
zón lepte meg azzal, hogy ô is tag. A találkozó (állítólag)
a Bne Akiva alapítási évfordulóján történt „Ábrahám és
Kendi közölték velem, hogy ahová beléptem, mint tag, az
az illegális „Mizrahi” cionista ifjusági szervezet,, mely-
nek az a célja, hogy a tagjai Palesztinába jussanak és ad-
dig itt Magyarországon a cionista-nacionalista szellemet
ápolják.”9 Összejöveteleket szerveztek, kirándulásokat
tartottak, presszókban és lakásokon találkoztak. Ábra-
hám kezdetben „nevelôként” lépett fel. Az összejövetele-
ken 4-5 ember vett részt, Schmelzer zsidó irodalmi és tör-
ténelmi elôadásokat tartott. A mozgalom kb. 10 tagot
számlált, de aktívan igazából 5-en voltak.10 1951 végén
a passzívvá váló (érettségire-felvételire készülô) Ábra-
hám miatt egyre inkább  Kendi kezébe csúszott át a moz-
galom vezetése. 1952 tavaszán Ábrahám kivált a csoport-
ból, ekkor Schmelzer lett a mozgalom vezetôje.

A cionista szervezkedés fôszervezetével, Engländer Ti-
borral és sómér csoportjával kapcsolatba léptek, ez már
1950 végén megvalósult. 1952 márciusában Kendi Antal
budapesti, Jókai tér 10. sz. alatti lakására meghívta az
illegális Hasomer Hacair vezetôit is. Schmelzer a megbe-
szélésen elmondta, hogy nem értenek egyet a sómérok-
kal, de kapcsolatot akarnak velük fenntartani, mely ab-
ban merült ki, hogy helységet szereznek nekik, és a só-
méroknak esetleg késôbb hébert is tanítanak. Ábrahám
segített a sóméroknak megszerezni a Bethlen-téri temp-
lom egyik helyiségét. 1952 ôszén állítólag a Hasomer Ha-
cair héber nyelvtanárt kért tôlük, (egyes források szerint)
meg is jelent az Ivrit Moadonban Kaufmann Judit a Bne
Akiva részérôl, de – Schmelzer utólagos és nem önkén-
tes reflexiója szerint – azért maradt abba, mert Avner
Gerson izraeli követ óvó figyelmeztetését tartották szem
elôtt.11 Ugyanakkor Kaufmann Judit késôbb nem emlé-
kezett arra, hogy ilyen kapcsolatfelvétel történt volna.12

A két szervezet közötti kapcsolat következô állomása
az volt, hogy 1953 januárjában (valószínûleg 20-25-e kö-
zötti találkozón megegyezve) „információs szolgálatot”
szerveztek, megállapodtak arról, hogy a Slánský-perrel
és az orvos csoport (itt a sztálini kampányról van szó)
„leleplezésével” kapcsolatos magyarországi visszhangok-
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ról tájékoztatják egymást, „mely a hitközségben és a Jo-
int-ban történhetnek.”13 A Bne Akiva részérôl Bayer Ti-
bor, a Hasomer Hacair részérôl „Cvi” (Glückstein), azaz
Kosály György vállalták az információs összekötô szere-
pét. A Hasomer Hacair – valószínûleg információszerzés
céljából – Signer Juditot ajánlotta fel nekik tagként, de
ôk nem fogadták ezt el.14

Kendi – Forgács János vallomás szerint - A BIH fiú-
gimnáziumában szervezett és ô szervezte meg 1952 tava-
szán azt, hogy a diákok „egy izraeli nemzeti ünnepen azt
hiszem Izrael állam megalakulásának évfordulóján, egy-
séges fehér kék öltözetben jöjjenek iskolába.” 1952 ôszén
felajánlotta nekik, hogy a BIH fiúgimnázium DISZ szer-
vezete titkárának a Hasomer Hacair egyik tagját, Ungár
Róbertet válasszák, „mert mint mondta, erre módja
van”.15

A bal-és jobboldali cionisták viszonya nem
szûkölködött a kölcsönös rivalizálásban és információ-
szerzésben sem, Signer Judit ezt a kapcsolatot „kölcsö-
nös bizalmatlanságként” jellemezte.16 Forgács János azt
vallotta, hogy 1952 végén elhatározták, hogy Signer Ju-
ditot “beépítik” a Mizrahiba, ôt Kosály ajánlotta Schmel-
zernek és Kendinek.17 „Azt állítva róla, hogy régebben
a mi illegális szervezetünk tagja volt, de innen jobbol-
dali beállítottsága miatt kizárták.” Több találkozón is
vett részt Schmelzer és Kendi – együtt Signerrel. Majd
közölte, hogy felveszik és be fogják osztani egy csoport-
ba és barátokat fog neki szerezni.

1953. január 29-én felkereste Signert egy Klein Vera
nevû lány, akivel S egy faluban nyaralt 1952 nyarán, de
azóta nem volt vele kapcsolata. A sómérok meg voltak
róla gyôzôdve, hogy a Bne Akiva vezetôi küldték Klein
Verát. Radó Miklós egyenesen úgy emlékezett, hogy Eng-
länder Tibor éppen akarta beszervezni Signer Juditot,
hogy „belülrôl bomlassza Mizrachit, mert az volt a véle-
ménye, hogy harcolni kell a „vallási és jobboldali cioniz-
mussal szemben”.18

Schmelzernek az izraeli követséggel való kapcsolata
érdekesen alakult. Kezdetben nem mozgalmárként, ha-
nem ügyintézô állampolgárként ment be: 79 éves kiván-
dorló nagyanyja ügyét szervezte. 1951 ôszétôl ô is bejárt
a követségre, melynek alapjait Ábrahám György terem-
tette meg. 1952 tavaszán Cvi Haszkel feleségétôl megkér-
dezte héberül, hogy mikor mehet be propaganda-anya-
gért, ezért Haszkel többet nem fogadta ôt, és nyáron tör-
ténô elutazása után is Kendi Antalt „adta át” Moshe Dak
diplomatának, a követség elsô titkárának. A konspiráció
legelemibb szabályainak megszegése azonban nem érin-
tette azt, hogy Schmelzert letiltották volna a jövôre vo-
natkozólag is. 1952 ôszén találkozott Gerson Avnerrel,
akihez Kendi Antallal együtt ment be. A nagyjából tíz-
perces bent létük alatt ismertették mozgalmukat, majd a
végén Gerson azt üzente velük a Hasomer Hacairnak,
hogy nyugodtan bemehetnek hozzá. „Kihangsulyozta,

hogy ô nem azért jött Magyarországra, hogy csak a Kül-
ügyminiszterekkel tárgyaljon, hanem azért, hogy a ma-
gyarországi zsidók helyzetével foglalkozzon, azok prob-
lémáit megismerje, és ha tud segítsen rajtuk.” 19 Ô ezt az-
nap átadta „Cvi”-nek. A sómérokkal az Erzsébet-híd pes-
ti hídfôjénél találkoztak. Jellemzô módon Schmelzer hé-
berül beszélt az ügyvivôvel. Avner azt javasolta, ha úgy
érzik, veszély fenyegeti ôket, hagyják abba az egészet, fô-
leg az Ivrit moadon-okat, mivel a cionizmus elleni harc
a népi demokráciákban felerôsödött. Reményét fejezte ki,
hogy a háromezres alija hátramaradó részében meg tud
állapodni a kormánnyal.20 Schmelzer az ügyvivônek a
segítségre vonatkozó szavait úgy értelmezte, hogy a kö-
vetség segít a személyes kivándorlásban.21 Steiner Júlia
rendszeresen cionista anyagokat adott át nekik. Schmel-
zer késôbb azt vallotta, hogy a követséggel való kapcso-
lattartást a Slánský-per miatt nem nagyon erôltette.22

Az államvédelmis kihallgatási terv Ábrahám György-
re koncentrálódott, s az ô tevékenységét és kapcsolatait
firtatta a követséggel Seres László áv.-százados.23

Schmelzer Kornél ügyének „összefoglaló feljegyzése”
1953. március 27-én készült el.24 A feljegyzés kihangsú-
lyozta azt, hogy a Mizrachi célja az, „hogy a követség-
gel való kapcsolaton keresztül, minden áron Palesztiná-
ba kijusson.”25 A feljegyzés „felfedte” azt a hálózatot,
ahogy emberek megismerték egymást, illetve, ahogyan
kiépült az egymással való kapcsolatuk. Ábrahám és Ken-
di beszervezte iskolatársát, Schmelzer Kornélt, majd
utóbbi Bauer Tibort, aki szintén a gimnázium tanulója
volt. Szintén érdemes megjegyezni, hogy Schmelzer (ál-
lítólag) visszautasította azt, hogy a Kazinczy utcai zsina-
gógában tagokat toborozzon – holott erre Kendi utasítot-
ta. „Ezt a szervezést nem hajtottam végre azzal az indok-
kal, hogy ezek szélsôségesen vallásosak, és a mi szerve-
zetünkbe nem lépnek be”26 Számítottak a letartóztatásuk-
ra, Kendi Antal késôbbi személyes közlése szerint vastag-

Engländer Tibor 
és Pikler Katalin
esküvôi fotója,
1956. 
(Engländer János
gyûjteménye) 
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talpú cipôkben jártak az utcán, ha elviszik ôket, ez ne le-
gyen probléma. 27 Nem csak a hidegre, de a nehéz fizikai
körülményekre is gondoltak.

Schmelzer Kornélt – akit az illegális Bne Akivából
egyedül tartóztattak le – az ÁVH Budapesti Osztály vizs-
gálati alosztálya a vizsgálat befejezése után 1953. április
8-án átadta az ügyészségnek.28

Innentôl kezdve a csoportról már csak múlt idôben be-
szélhetünk. Schmelzer Kornélt – Engländer Tiborral
együtt – elítélték, 1954. Januárjában szabadult. 1956-ig
a Rabbiképzôben volt diák, majd elhagyta Magyarorszá-
got – novemberben. Az egykori (illegális) Bné Akiva veze-
tôi jó része is elhagyta azt az országot, ahol felnôttek, de
ahol jogtalanságok sorozatával kellett szembesülniük. Az
illegális magyar hagyományôrzô cionistáknak – a balol-
daliakkal ellentétben – nem volt kidolgozott ideológiájuk,
nem is törekedtek erre annyira, mint a Hasomer Hacair.
Ugyanakkor a létük maga kihívást jelentett nem csak az
államhatalom, de a hivatalos zsidóság, sôt a mainstream
baloldali cionizmus számára is, amely akkor legális vagy
illegális körülmények között, de az abszolút mainstream-
et testesítette meg a zsidó világban és Izraelben.
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Í rásomban az izraeli tévésorozatok történetének és
kiemelkedô alkotásainak áttekintését próbálom
nyújtani, részben kronológiai, részben tematikus

csoportosításban. Az utóbbi évtized sorozatai szándéko-
san kiemelten nagy helyet kapnak, hiszen feltehetôen
ezek a legérdekesebbek az izraeli kultúra iránt érdeklôdô
magyarországi olvasó számára. Mint minden szemle, ez
is szubjektív lesz, és magától értetôdôen tükrözi e sorok

szerzôjének személyes ízlését és kulturális beállítottsá-
gát, de törekszik rá, hogy az olvasó minél szélesebb kö-
rét ismerhesse meg a sikeres izraeli sorozatoknak. 

Izrael Állam mindennapi élete megismertetésének
egyik leghatékonyabb kulturális közvetítôjévé váltak az
izraeli sorozatok. Az izraeli filmmûvészet már régóta tár-
gya az Izraellel foglalkozó társadalomtudományok vizs-
gálódásainak, és film sokáig szolgált az izraeli társada-
lom kulturális termékeken keresztül történô bemutatásá-
nak egyik elsô számú eszközeként. E bemutatásnak meg-
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Balázs Gábor

EGY ORSZÁG 
A TÉVÉSOROZATOK
TÜKRÉBEN
Izrael Állam mindennapi élete megismertetésének egyik leghatékonyabb 
kulturális közvetítôjévé váltak az izraeli sorozatok.

Az elmúlt évtized filmes meglepetését, ha tetszik forradalmát az
új tévésorozatok jelentik, amelyek nagy amerikai filmcsatorná-
kon (Netflix, HBO) hódítanak, világszerte nézik ôket, és piaci fe-
nyegetést jelentenek a mozikra is. 

Mi a titkuk ezeknek a sorozatoknak? Rafinált történetveze-
téssel, általában párhuzamos történetszálakkal, lassan bontják
ki és rajzolják meg szereplôik teljes karakterét, sorsát, drámáját,
és az aprólékos kidolgozással olyan részletgazdag hatást kelte-
nek a képernyôn, mintha egy jó könyvet olvasna az ember. Kí-
váncsiságot keltô, izgalmas miliô, azonosulásra késztetô karak-
terek, folyamatos feszültségkeltés.

Az izraeli szerzôk, producerek, színészek is ott vannak az élvo-

nalban, akik hozzák életük és országuk különleges történeteit (had-
sereg, biztonsági erôk, izraeli–palesztin konfliktus, ultraortodoxia). 

A Közel-Kelet a világ egyik legnagyobb figyelmet kapó konf-
liktus-zónája, a nemzetközi média és így a világközvélemény fi-
gyelme napi huszonnégy órában tapad rá. Ez a figyelem azon-
ban kedvez a filmsorozatoknak is, melyek a mikrovilágok ábrá-
zolásával emberközelbe hozzák a máskülönben nem látható
élethelyzeteket és sorsokat, és hozzájárulnak, hogy a világ ár-
nyaltabban lássa Izraelt, a Közel-Keletet és a zsidókat. 

Jelen lapszámunkban ezekrôl a sorozatokról, a bennük körvona-
lazódó társadalomképrôl írunk, és szót ejtünk a fogadtatásukról is.

Szántó T. Gábor

MÛFAJI FORRADALOM
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voltak a maga korlátai, mert míg az ötvenes-hatvanas
évek filmjei gyakran az uralkodó kormányzati ideológia
szócsövei voltak, addig a hetvenes évektôl kezdve a
filmek egyre inkább egy szûk értelmiségi szubkultúra ter-
mékeivé váltak, és a nézhetetlenségük közmondásossá
vált. Noha a nyolcvanas évek második felétôl kezdve
rendszeresen születtek közönségsikert arató izraeli fil-
mek, máig igaz bizonyos fokig, hogy az izraeli filmren-
dezôk egy része – legalábbis kritikusaik szerint – egy ma-
gát progresszívnek tartó, baloldali és szélsôbaloldali ér-
telmiségi csoport, akik felismerték, hogy a nemzetközi
filmfesztiválok zsûrijei elôszeretettel díjazzák az izraeli
vagy zsidó alkotók által készített, radikális Izrael-kriti-
kát közvetítô alkotásokat, akkor is, ha azok egyébként
mûvészileg nem különösebben értékes vagy eredeti alko-
tások. (Sokan jellegzetes példának tartják a Magyaror-
szágon is nagy sikert arató Libanoni keringô címû alko-
tást, amelyet ha nem izraeli rendezô jegyez, akkor
valószínûleg mindenki antiszemitának tartana, hiszen a
híres zárójelentben a fake news módszereit felhasználva
olyan vizuális benyomást kelt, mintha a tömegmészár-
lást elkövetôk az izraeli katonák, és nem pedig a keresz-
tény arab falangisták lennének. Ez az eljárás persze jel-
lemzi a nyugati mainstream média egy részét is, amely
rendszeresen úgy tudósít az arab–izraeli konfliktusról,
hogy nem állítja explicit módon, hogy Izrael a felelôs a

palesztin polgári lakosok haláláért, de fôcímeit úgy fo-
galmazza meg, hogy a figyelmetlen – azaz a többségi –
olvasóban ezt a benyomást keltse.)

Az izraeli sorozatok sokkal kisebb költségvetésbôl ké-
szülnek a filmeknél, viszont összjáték idejük jelentôsen
hosszabb, így sokkal részletesebb és árnyaltabb képet
tudnak adni az izraeli életrôl. A sorozatok története
valószínûleg a „Chedvá és Smulik” címû, 1971-ben adás-
ba került, természetesen még fekete–fehér szériával kez-
dôdött, amely 100 százalékos nézettséget ért el – igaz ek-
kor még Izraelben is csak egy csatorna mûködött. Ez a
sorozat napjainkban már komikusan régimódinak tûnik,
de a maga korában kifejezetten merésznek számított a te-
hetséges kibuci zenész története, aki szembeszállva az
uralkodó ideológiával, a saját mûvészi ambícióit választ-
ja a kollektív érdekekkel szemben, és megmártózik a –
kor sztenderdjeit tekintve határozottan – frivol és bohém
tel-avivi mûvészvilágban. (A sorozat elérhetô ingyen a
Youtube-on, a héberül beszélôknek mindenképpen érde-
mes néhány részt megnézni, igazi idôutazás a hetvenes
évek Izraeljébe.) Már az elsô sorozat is képes volt társa-
dalmi szeizmográfként megjeleníteni az egymással egy-
re jobban szembekerülô klasszikus cionista, kollektiviz-
musra épülô – a kibuccal jelképezett – kultúrát, és az egy-
re inkább individualizálódó, a poszt-cionizmust távolról
megelôlegezô – Tel Avivval jelképezett – urbánus kultúr-

Fauda
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át, amelyek szembenállása ma is egyik meghatározó oka
az izraeli társadalom feszültségeinek. 

A nyolcvanas években az izraeli sorozatot egy része
érdekes keverékét mutatta a hivatalos állami ideológiá-
nak és a „másként gondolkodásnak”. 1982-ben megje-
lent az izraeli televíziózásban a politikai korrektség el-
ôfutára is, és fontos leszögezni: ekkor még valószínûleg
annak a legjobb formájában. A „Michel Ezra Száfrá és
fiai” címû sorozat, épp a fordítottja volt az Efrájim Kis-
hon rendezte „Szálách Sábáti” címû filmnek. E filmet na-
gyon sok kritika érte a keleti országokból származó zsi-
dók szeretetreméltó, ám nagyon sztereotipikus ábrázolá-
sáért. A sorozat ezt a hibát kívánta kijavítani, amikor egy
nagy múltú, gazdag, tradíciójára büszke, szíriai zsidó
család életét annak teljes komplexitásában, ellentéteivel,
negatívumokat és pozitívumokat felvonultatva mutatta
be. A sorozat határozottan foglalt állást a rasszizmus
minden megnyilvánulási formájával szemben, ám
ugyanakkor a zsidók és arabok, keleti és európai szárma-
zású, diaszpórában és Izraelben élô zsidók közti kulturá-
lis és mentalitásbéli ellentéteket sem akarta elkendôzni. 

A közel-keleti helyzet számos aspektusa érthetô okok-
ból markánsan jelen van Izrael hétköznapjaiban, legyen
szó akár fegyveres vagy hétköznapi konfliktusokról,
akár a mindennapi együttélésrôl. A nyolcvanas évek má-
sodik felében készítette az izraeli televízió arab nyelvû
programjaiért felelôs osztály az „A nagy vendéglô”
(Hámiszádá  hágdolá) címû sorozatot, amely egy jeruzsá-
lemi zsidó tulajdonban álló, de arab üzletvezetôvel
mûködô vendéglô kalandjain keresztül mutatta be az
arab-zsidó együttélést. A sorozat baloldali kritikusa sze-
rint az „indoktrináció” vágya szülte a sorozatot, mely az
elnyomás tényét hivatott elkendôzni, de az új-marxista
ideológiában nem elég képzett, gyanútlan zsidó és arab
nézôk véleménye szerint a kétségtelenül meglévô ideali-
zálás a jó ízlés keretein belül maradt, ugyanis a sorozat
hatalmas sikert aratott, nemcsak Izraelben, hanem arab
országokban, Törökországban és Cipruson is, így
valószínûleg Magyarországon is a mediterrán sorozatok
kedvelôi találják majd a legszórakoztatóbbnak (ha le tud-

ják gyôzni a nyelvi akadályt, mert a sorozatnak csak hé-
ber és arab verziói érhetôk el). 

Szintén arab szempontból mutatja be a 21. század
elsô évtizedének Izraelét az (angolra is lefordított) „Arab
munka” (Ávodá árávit/Arab Labor) címû sorozat, amely-
nek alkotója az arab-izraeli író, újságíró, Szájed Kásuá,
aki sokáig hitt az arab-zsidó együttélésben, majd 2014-
ben Amerikába távozott, és deklarálta, hogy véleménye
szerint ez az együttélés lehetetlen. A szatirikus sorozat
egy a zsidó többségbe kulturálisan integrálódott arab ér-
telmiségi család életét mutatja be. Az újságíróként dol-
gozó családfô (Kásua alteregója) folyamatosan beleütkö-
zik – mindkét oldalról – a tudatlanság és az egymással
szembeni elôítélet falaiba. A sorozat legnagyobb érdeme
a humoros megközelítés, amely könnyen fogyasztható-
vá teszi az izraeli társadalom feszült, néha elkeserítôen
kilátástalan mindennapjait.

A közel-keleti valóságból a fegyveres konfliktust mu-
tatja be az idealizálás nélküli, illúziótlan, de ugyanakkor
mégsem teljesen reménytelen hangulatot sugárzó

When Heroes Fly
(Amikor  a hôsök
repülnek)

A nagy vendéglô
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„Fauda” (Káosz) címû sorozat, amely Magyarországon is
elérhetô a Netflix elôfizetôi számára. Ez az elmúlt évek-
ben készült, eddig két évadot megért sorozat egy egymás
ellen küzdô izraeli elit kommandó és egy palesztin terror-
szervezet tagjainak életét mutatja be párhuzamosan, az-
zal a megközelítéssel, hogy „aki az egyik nép számára
terrorista, az a másik számára szabadságharcos”. A
sorozat nagy sikere valószínûleg annak köszönhetô,
hogy az alkotóknak egészen hihetetlen módon sikerült
úgy ábrázolniuk ezt a nagyon komplex konfliktust, hogy
közben nehéz ôket részrehajlással vádolni. A sorozat sze-
replôi végig emberként, és nem sztereotípiaként jelennek
meg, aminek az ára az, hogy a sorozatban gyakorlatilag
nincsenek pozitív hôsök. Aki az izraeli–palesztin konf-
liktusról változatlanul fekete-fehérben szeretne gondol-
kodni, ahol az egyik oldalon jók és a másik oldalon a go-
noszok állnak, az semmiképpen ne nézze meg, hiszen a
„Fauda” mindenképpen alkalmas az egyoldalú világné-
zetet valók nyugalmának felzaklatására. (Csak az érde-
kesség kedvéért fontos megemlíteni, hogy a szintén a kö-
zel-keleti konfliktussal foglalkozó, nagy sikerû „Home-
land” eredetije egy két évadot megért izraeli sorozat, a
„Túszok” (Chátufim/Prisoners of War) volt, amelynek
van angol feliratos verziója.)

Ha visszatérünk a kronológiai felsorolásban a kilenc-
venes évek végére, akkor a korszak televíziós alkotásai
közül mindenképpen ki kell emelni a „Florentin” címû
sorozatot. Látszólag semmi különös vagy radikális nincs

a történetben, amely három, húszas évei végén járó, ön-
magát és a mindennapi boldogulást keresô izraeli fiatal
életérôl szól egy dél tel-avivi negyedben, ahol közösen
bérelnek lakást. A sorozat mégis radikális áttörést hozott
az izraeli televíziózás történetében. Az alkotók ugyanis
a Florentinben merték elôször a televízió képernyôjére
vinni a homoszexualitás témáját. 

A két meleg férfi fôhôs szerelmének hétköznapi és ter-
mészetes, a szenzációhajhászást és a bulvár- elemeket
ügyesen elkerülô megvalósítás miatt, az izraeli LMBTQ
közösség máig határkônet tekinti az alkotást. A három
évadot megért sorozat másik nagy újítása az volt, hogy
a napi aktualitásokat, beleértve Rabin gyilkosságot, a ter-
ror akciókat és a mindennapi izraeli eseményeket az al-
kotók folyamatosan beépítették a cselekményébe, így a
sorozat az oslói békefolyamat végnapjainak korrajza-
ként is nézhetô – sajnos csak héberül. 

A kétezres évek közepén egyáltalán nem tûnt kocká-
zatmentes kísérletnek egy pszichológiai sorozatot indí-
tani Izraelben, amely szinte teljes egészében egy zárt
szobában játszódik, cselekményét pusztán egymást kö-
vetô párbeszédek képezik, és a kameramozgás elsôsor-
ban a szereplôk arcának változó bemutatására szorítko-
zik. A kockázatvállalás utólag jó döntésnek bizonyult,
hiszen a „Betipul” lett az elsô izraeli sorozat, amelyet az
HBO megvásárolt és számos más nyelvû verzióját elké-
szítette, magyarul „Terápia” címen láthattuk. Érdekes
különbség volt az izraeli és a magyar változat között,

Shtisel
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hogy az alkotók nem találtak olyan figurát, aki
egyértelmûen pozitív hôsként jelenne meg a magyar tár-
sadalomban. Ugyanakkor az izraeli hôsábrázolásában
is csendes fordulópontnak tekinthetô a sorozat egyik
legtipikusabb és mégis legformabontóbb karaktere. Já-
din Jerusálmi, az izraeli légierô pilótája a jóképû, gaz-
dag, sikeres, nagy karrier elôtt álló tiszt típusát testesí-
ti meg, a klasszikus „izraeli álmot”. A terápia folyamán
lassan válik dicsôségesbôl tragikus hôssé. Jádin ponto-
san követve az utasításokat, végrehajtotta a feladatát,
bombát dobott egy kijelölt célpontra, de egy terrorista
helyett, a kapott információ pontatlansága miatt, pa-
lesztin gyerekek halálát okozta. A pszichológussal foly-
tatott beszélgetések során jelleme, dilemmái, küzdelmei
fokozatosan tárulnak fel, és mikor Jádin végül egy ka-
tonai gyakorlaton öngyilkos lesz, azt az izraeli „katona-
hôs” típussal való képletes leszámolásnak is tekinthet-
jük. Ráadásul Jádin halála után apja, a holokauszttúlé-
lôk kemény, államalapító generációját szimbolizáló Me-
náchem is megjelenik a sorozat figurái között, és így
apa és fiú története két generáció küzdelmének szimbo-
likus harcává válik.

A kétezres évek elsô évtizedének végét és második év-
tizedének elejét a különbözô szubkultúrákat bemutató,
sztereotípiákat megkérdôjelezô alkotások jellemezték.
Ekkor született az értelmiségi, modern ortodoxia életét
bemutató Szrugim címû sorozat (errôl lásd Gál Attila írá-
sát a…. oldalon – A szerk). A 2008 és 2012 között három
évadot megért sorozat igazi sikere, hogy bizonyította: a
fragmentálódott izraeli társadalom különbözô, egymást
alig ismerô csoportjai – legalábbis a tévé képernyô elôtt
ülve – érdeklôdnek a sajátjuktól különbözô szubkultú-
rák élete, értékei és problémái iránt. Viszonylag kevesen
emlékeznek rá, hogy 2007-ben, tehát még a Szrugimot
megelôzôen, szintén meglepôen nagy nézettségre tett
szert egy az izraeli zsidó társadalom egymástól talán két
legnagyobb távolságra lévô csoportjának, az orosz be-
vándorlók és az izraeli ultraortodoxia találkozását be-
mutató sorozat, a Merchák negiá, amelyet angolul a ta-
láló A Touch Away címmel fordítottak. A sorozat címe
rendkívül ötletes, mert a merchák szó jelentése távolság,
a negiá szó pedig érintést jelent, azonban a zsidó jog
szóhasználatában ez azt a tilalmat jelöli, hogy egy fér-
fi/nô megérintsen egy olyan férfit/nôt, aki nem a házas-
társa vagy a közvetlen vérrokona. (Ezért számít rendkí-
vül udvariatlannak kezet nyújtani egy más nemû ultra-
ortodoxnak, mert ezzel feloldhatatlan dilemma elé állít-
juk, ugyanis mindenképpen arra kényszerül, hogy meg-
szegjen egy számára fontos társadalmi-vallási normát,
vagy azzal, hogy a saját csoportja normáival szembe
fordul és kezet fog, vagy azzal, hogy megbánt egy má-
sik embert, ami szintén tilos a számára.) Az ultraorto-
dox lány és az orosz bevándorló szerelmi történetét kö-
zéppontba helyezô sorozaton keresztül a nézô megis-

merhette az ultraortodox társadalmon belül mûködô tár-
sadalmi kényszerek és fenyegetések szövevényes rend-
szerét, és ezzel párhuzamosan láthatta a teljesen vallás-
talan új bevándorlók integrációjának kihívásait, és a
vallástalan családokban felvetôdô egészen másfajta, de
nagyon súlyos problémákat. 

Szintén a Szrugim által ihletett, a Netflixen Magyar-
országon is megtekinthetô a harmadik évadára váró Sti-
szel (Shtisel), amely Jeruzsálem egyik leghagyományo-
sabb ultraortodox negyedébe kalauzolja el a nézôt, és
megkísérli a maga összetettségében bemutatni a sokszor
jiddisül beszélô kelet-európai eredetû haszid ultraorto-
doxia világát. Különösen ajánlott ez a sorozat azok szá-
mára, akik szeretnék megismerni azt a világot, ahova a
valódi életben lényegében biztos, hogy soha nem fog-
nak eljutni. Csalódni fognak viszont azok, akiknek szen-
timentálisan idealizált képe van a haszidokról, akiket az
„igazi” zsidóság képviselôinek tartanak, és mondanom
sem kell talán, hogy azoknak, akik az ultraortodoxiát
démonizálják és arctalan tömegnek tekintik, szintén
csak akkor ajánlott a sorozat megtekintése, ha hajlandó-
nak vélik magukat egy kevésbé általánosító felfogás be-
fogadására. 

Hatufim 
(Hadifoglyok)
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Feltétlenül említésre méltó a kis túlzással az izraeli
Maffiózóknak nevezhetô 2007-2014-ig bemutatott „A
döntôbíró” (Háborer) címû sorozat, amely ugyan a kép-
zelet szüleménye, de azért számos eleme egyértelmûen
utal az izraeli alvilág egyik legismertebb családjára. A
maffia-filmek jellegzetes cselekményei minden fontos
elemét felmutató sorozat érdekessége elsôsorban az,
hogy a zsánert zsidó és izraeli kontextusba helyezi. A fô-
hôsök nem olaszok, hanem mizráchi származású zsidók,
akik az izraeli alvilág elitje. A hol szövetségest, hol po-
tenciális konkurenciát jelentô „új generáció” nem a Tá-
vol-Keletrôl érkezett, hanem az ex-Szovjetunióból. A ke-
gyetlen maffia vezér nem vasárnapi misére megy, ha-
nem szombati sáchrit imára, a fia nem keresztet vet, ha-
nem a mezuzát csókolja meg, a nemi erôszakoló pedig
pontosan számon tartja, hogy milyen áldást kell monda-
ni a kuszkuszra. A zsidó hagyomány ismerôi számára kü-
lönösen szórakoztató megfigyelni, ahogy a forgató-
könyv írói beépítettek egyes bibliai történeteket a cselek-
ményláncba, és a maffiavezér különbözô anyáktól szár-
mazó fiai közti versengés Sára és Hágár, illetve Izsák és
Ismáél történetét idézi. Megjelenik az leitatott Lót és lá-
nyai vérfertôzésének epizódja, illetve Dávid, Bát Sevá és
a hittita Urijá történetének remake-je is. A zsidó hagyo-
mányhoz való ambivalens, de elkötelezett viszony épp-
úgy szerves részét képezi a mizráchi gengszterek világá-
nak, mint ahogy annyi maffia filmben láthattuk, hogy
az olasz maffiózók is egyszerre tudnak elkötelezett
keresztények és kíméletlen bûnözôk lenni. Nem megle-
pô, hanem tipikusan izraeli jelenség az is, hogy a politi-
kai korrektség szigorú csendôrei rasszista sztereotípiák
terjesztésével vádolták a sorozat alkotóját, Resef Levit,
az izraeli televízió és színházvilág egyik legsokoldalúbb
tehetségét. A némiképpen szelektív látástól szenvedô kri-
tikusok elmulasztották észrevenni a „normatív” életet

folytató, a sorozatban szereplô szintén mizráchi szárma-
zású, pozitív hôsöket. Megfeledkeztek arról is, hogy a so-
rozat fô kérdése az, vajon mi határozza meg jobban az
ember sorsát, a génjei vagy a társadalmi környezete, és
az, hogy a sorozat az izraeli társadalmi csoportok kultúr-
ája, esélyei közti létezô különbségekre fókuszál, és nem
rasszista sztereotípiákat javasol magyarázatként. 

Végül meg kell említeni egy újabb sorozat zsánert, a
bûnügyi-horrort, amelyben Cion Báruch komikus, szí-
nész, forgatókönyvíró megteremtette a héber-
vámpírtörténet mûfaját. Annyiban idézi a korábban tár-
gyalt Háborer mintáját, hogy egy létezô, népszerû mûfaj,
a vámpírtörténet találja meg az útját az izraeli-zsidó kon-
textusba. A Twilight, a Buffy és a hasonló alkotások jel-
legzetes elemeit felsorakoztató Juda címû sorozat nem-
csak azt mutatta meg, hogyan lehet a francia gengszte-
rek, erdélyi vámpírok és izraeli alternatív haszid rabbik
világát ötvözni, hanem még a feminista kritikusok elis-
merését is elnyerte azzal, hogy a nôk a cselekmény szem-
pontjából fontos és önálló szerepet töltenek be, autonóm
személyiségük van, nem kizárólag a férfiakról beszélnek,
és a sorozat nem használja a jobb nézettségi mutatók
megszerzése érdekében a nôi meztelenséget vagy a nôk
elleni erôszakot.

Hogyan kapcsolódnak egymáshoz a világ minden
pontján megtalálható ex-izraeliek által alapított humusz
bárok, a Dél-Amerika legveszélyesebb helyeit bejáró iz-
raeli turisták, a zsidó vallástól elidegenedett szektaalapí-
tó guruk, a nemzetközi kábítószercsempészetbe bekap-
csolódott volt kommandósok? A Netflixen látható a
2018-ban adásba került „A hôsök repülnek érte”(Bisvi-
lá giborim áfim/When Heroes Fly) címû sorozat szerint
a nagy közös nevezô az izraeli hadseregben szerzett ta-
pasztalatok és a háborús veszteségek, más szóval a
poszttraumatikus tünetek. E téma természetesen
önmagában nem újdonság az izraeli mûvészetben, noha
sokan úgy vélik, hogy ahhoz képest, hogy hány ember
szenved tôle, a jelenség fontosságát még mindig sokan
nem ismerik el, és ezért különösen fontos minden olyan
alkotás, amelyik segít ráirányítani a figyelmet. A
szerelmi, a bûnügyi és pszichológiai dráma elemeit ötvö-
zô sorozat cseppet sem fest optimista képet, de minden-
képpen igaz rá az, ami a többi jól sikerült izraeli sorozat-
ra is: egyedi nézôpontot és friss betekintést nyújt az izra-
eli mindennapokba, problémákba, társadalomba. 

E sorozatok megtekintése nagyban hozzájárul a
komplex izraeli valóság megismeréséhez, épp ezért áll-
jon itt néhány további említésre méltó széria, amelyek
e felsorolásban – elsôsorban helyszûke miatt – nem kap-
tak helyet, de angol felirattal megtekinthetôk: Mosad 101
(Hámidrásá) és a Duplumok (Kfulim/False flag) a kémdrá-
mák – és fôleg a Moszád mítoszok – szerelmeseinek, 
Meszudárim (Az izraeli „Silicon Valley” – DVD) és a
Rámzor (DVD) a komédiák kedvelôinek.

Touch away
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A z izraeli sorozatgyártás a nôk helyzetét, vala-
mint a vallásos életet bemutató témákkal
olyan mai, közkedvelt sorozatoknak adott ih-

letet, mint a haszidok életét bemutató Stitsel (שטיסל),
vagy a szintén ultraortodox, litván stílusú jesivákba járó,
de a tanulást nem túl komolyan vevô fiatalokkal
foglalkozó Sábábnikim  .(שבאבניקים)

A Szrugim maradhatott volna egy szubkultúrát
bemutató, pusztán szûk réteg számára érdekes kuriózum,
azonban elsöprô sikert aratott Izraelben, mind a vallásos,
mind a szekuláris nézôk körében, majd az Egyesült Álla-
mok zsidóságának televíziós csatornája, a „The Jewish
Channel” is vetítette, amelyre kb. 45.000 amerikai ház-
tartásban fizetnek elô.

A sorozat sikerét az idôszerûségének köszönheti, mivel
a világ számos zsidó közösségeiben, többek között Buda-
pest közösségeiben is aktuális kérdésekre keresi a választ. 

A Szrugim szereplôi vallásos családi háttérbôl érkeztek,
és vallásos környezetben, Kátámonban élik a mindennap-
jaikat. Harmincas éveikben járó egyedülálló személyekrôl
van szó, akik – miután még nem házasodtak meg – nehe-
zen illeszkednek be a vallásos zsidó közösségekbe. Kátá-
mon, a „Mocsár”-ként becézett lakónegyed a hely, ahol re-
ményeik szerint meg fogják találni a számukra megfelelô
párt. A sorozat a vallásos cionista izraeli közösségek olyan
érzékeny tabu témáit érinti, mint a késôi házasság, a há-
zasélet problémái, a homoszexualitás, a vallás elhagyása,
vagy a nôk vallási szerepvállalása. Azzal, hogy filmre vit-
ték ezeket a problémákat, a sorozat hamar közkedvelt esti
programmá vált az izraeli családok nappalijában.

A sorozat alkotói maguk is vallásos környezetbôl érkez-
nek, a sorozatban elôforduló párbeszédekhez és helyzetek-
hez az alkotók a saját magánéletükbôl merítenek ihletet.

A szereplôk személyisége és vallásos szigora összekapcso-
lódnak. A negatív karakterek szinte majdnem mindig túl
konzervatívak, a pozitív karakterek pedig, mindig az
arany középutat keresik a zsidó hagyomány, valamint a
változó világ kihívásai között. Nem csak egy vallásos zsi-
dók életét bemutató sorozatról van szó. Rokonszenves ka-
rakterein keresztül a sorozat olyan üzenetet közvetít a né-
zôk felé, miszerint a tabuk megfogalmazása és megbeszé-
lése, illetve a zsidó hagyomány jól megférnek egymással. 

Pár epizódot kiragadva, érdemes a sorozat fókusz-
pontjait megfigyelni.

Az elsô részben megismerhetjük Jifátot, egy vallásos
lányt Petáh Tikvából, aki a nagymamájától örökölt la-
kást Jeruzsálem Kátámon negyedében és odaköltözik an-
nak reményében, hogy megtalálja élete párját. Kiad egy
szobát Hodáyának, aki szintén egy nagyon vallásos, je-
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sivát vezetô édesapa házából származik a Golán fennsík-
ról. A lányok randevúkra járnak, ami az egyedülálló val-
lásos cionista körökben szokás, bár testi érintkezés ter-
mészetesen nincs a felek között. Az egyik ilyen randi ki-
menetele, hogy Hodáyá este felvisz egy férfit, Becálélt
a házukba, mivel nem szeretné, ha ittasan vezetne. Tény-
leg semmi nem történik, a szereplôk komolyan veszik a
szemérmesség törvényét, amely a házasságig minden fi-
zikai érintkezést megtilt férfi és nô között. Másnap Jifát
és Hodáyá között konfliktus alakul ki, mivel a házban
tisztán lefektetett szabályok egyike, hogy férfit tilos fel-
vinni estére. A férfi kávét fôz magának, és megkéri Ho-
dáyát, hogy szerezzen neki egy tfilint (imaszíjat, melyet
minden zsidó férfi köteles felkötni a reggeli órákban, a
szombat napját kivéve), mert ô a bár micvája óta minden
nap rak tfilint. A lányok ortodox nôk, így náluk a ház-
ban természetesen nincs tfilin, ám Hodáyá, azért hogy
eleget tegyen a fiú kérésének, a szomszéd amerikai re-
form lánytól Stacey-tôl kér segítséget. A szomszéd lány
természetesen szívesen segít, átmegy hozzájuk a saját tfi-
linjével a kezében, ám miután a férfi meglátja, hogy a tfi-
lin egy nôé, teljesen kikel magából, trágár szavakkal il-
leti a szomszéd lányt, és kérdôre vonja Hodáyát, mégis
mit képzel magáról, ô biztos nem fogja egy leszbikus re-
form nô tfilinjét magára tenni. (Stacey szexuális identi-
tása egyébként a sorozatból nem derül ki.) Hodáyá a fér-
fit kirúgja a házból, és közli vele, mindegy hányszor te-
szi fel magára a tfilint, sosem lesz belôle jó ember. A re-
form lány megalázottan hagyja ott a társaságot. 

A sorozat egy másik jelenetében baráti társaság ké-
szülôdik terített asztalnál a szombat fogadására. Két fér-
fi, és három nô a péntek esti kiddus (áldások) mondása
elôtt áll az asztalnál. A férfiak, Náti, és Ámír nem tud-
ják eldönteni, ki mondja az áldásokat a borra és a kenyér-
re, mindketten szeretnék a másikat megtisztelni, majd
Reut, a sorozat legfeministább jelleme, sikeres üzletasz-
szony (aki nôként kisebbségi komplexussal küzd a vallá-
sos társadalomban) kikapja a fiúk kezébôl a szidurt (ima-
könyvet), és ô maga mondja el az áldásokat. A két férfi
elmosolyodik, majd tiszteletteljesen, csendben végighall-
gatják a lány áldásait és ámennel felelnek rá.

Nátit (Ohád Knoller) és Ámírt (Ámosz Támám) olyan
színészek személyesítik meg, akik a sorozat elôtt és után
is nagy sikernek örvendtek az izraeli mozikban. A soro-
zat alkotói a színészválasztásukkal is igyekeznek a né-
zôkre hatni. Ha az Ámosz Támám alakította vallásos fiú
végighallgatja egy nô kiddusát, és még ámennel is felel,
akkor minden rendben van.

A sorozat egyébként éppen azt tanítja, amire jelenleg
a zsidóságnak a legnagyobb szüksége van. Budapesten
az ortodox, neológ és reform közösségek liturgiái és ha-
gyományaik évszázados múltra tekintenek vissza, ami-
re mindannyian büszkék lehetünk. A jeruzsálemi sirató-
falhoz, a zsidóság legszentebb helyéhez pedig méltatlan,
hogy a zsidó irányzatok hívei közötti, tettlegességig fa-
juló nézeteltérések színtere legyen. Ha az emberek veszik
a fáradtságot, hogy egymásról is tanuljanak, akkor az el-
lentétek feloldhatók. Ez a Szrugim üzenete.
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E gy szót se többet a Shtiselrôl, amíg
vissza nem jövök! – parancsoltam
rá, meglepôdve saját hevességem-

tôl. Hiszen a vendég nem a Tórából olvasott föl,
csak egy tévésorozatról beszélt. Éppen arról,
amit – másokhoz hasonlóan – férjemmel együtt
az elsô epizódtól fogva megbabonázva néztünk.
Csendes hangvételével együtt egyszerûen lebilin-
cselô volt. Most pedig már nehezen viselem, ha
nélkülem egy szó is esik a Shtiselrôl. 

A film a Jeruzsálem Geula negyedében élô ult-
raortodox Shtisel családról szól. Mindennapjai-
kat olyan vallási szabályok, társadalmi elvárások
és foglalkozási körülmények határolják be, ame-
lyek a legtöbb zsidó – és különösen a nem-zsidó
– ember számára elképzelhetetlenek. Mégis a családfô, az
özvegy Reb Shulem, lánya Gitty és a legfiatalabb fiú,
Akiva egyetemes és örök emberi problémákkal küszköd-
nek: a szeretett feleség és anya elvesztése, akinek a jelen-
léte még halálában is érezhetô; a partnerkeresés és az
„igazi” megtalálásának útvesztôi; a házassági válság és
a nyomában támadt következmények leküzdése; a tizen-
éves lázadása. Egyszóval: meddig terjedhetnek az „elfo-
gadható” viselkedés határai, és azok hogyan egyeztethe-
tôk össze a társadalmon belüli érvényesüléssel.

A két évadon átívelô és pompásan kibontott közpon-
ti konfliktus Akiváé. A húszas éveinek vége felé járó, szü-
letett festôtehetség úgy érzi, hogy titkolnia kell mûvészi
hajlamait és rejtegetni alkotásait, mivel apja, Reb Shu-
lem hite szerint azok ellentétesek a Tóra által hirdetett ér-
tékekkel. A Shulem és Akiva közötti feszültség idônként
elsöprô erôvel nyilvánul meg.

Az eredetileg Izraelben 2013-ban bemutatott Shtisel
2018 decemberében nemzetközi szenzációt keltett, mi-
után a jogokat megvásároló Netflix vetíteni kezdte. Két
detroiti barát, Nancy Federman Kaplan és Mimi Cohen
Markofsky annyira beleszeretett a sorozatba, hogy „Shti-
sel – beszéljünk róla” elnevezéssel Facebook csoportot
alakított. A tagság létszáma idén márciusra 6700-ra nôtt,
és hetente több száz fôvel bôvül folyamatosan. A tagság
sokrétûsége dacára a kommunikáció végig tisztes meder-
ben folyik. Mindenki szeretne belesni az ultraortodoxia
zárt és titokzatos világába.

Hetente többször is ellátogatok a Facebookra, hogy
a beszélgetésekrôl és véleményekrôl értesüljek. Az egyik
résztvevô képet posztolt, amin a gyanakvó és rideg Nu-
chemet  (Reb Shtisel üzleti csôddel küzdô testvére, aki lá-
nyát akarja kiházasítani – A szerk.) alakító színész társa-
ságában látható. Valaki arról írt, hogy amikor tizenéves

Reb Shulem 
és gyermekei
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AZ ULTRAORTODOX
SHTISEL CSALÁD
RAJONGÓI 
Nemrég egy Sabat este alkalmával éppen a csirke tálalásával voltam elfoglalva, amikor bentrôl meghallot-
tam, hogy egyik vendégünk a nagysikerû izraeli tévésorozatról, a Shtiselrôl beszél. Nyomban ledobtam a
tálalóvillát és az ebédlôbe siettem.
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Ruchami titokban olvassa az Anna Kareninát, az utalás
arra, hogy a tolsztoji szállóige – miszerint a boldog csa-
ládok mind hasonlók egymáshoz, minden boldogtalan
család a maga módján az – a haredi világra is igaz. Ami-
kor elterjedt a hír, hogy harmadik évad is várható, a cso-
port ateistái közel álltak ahhoz, hogy térdre essenek és
imádkozzanak.

Cohen Markofsky, aki magát modern ortodoxnak tart-
ja, a siker titkát így magyarázza: „A szerzôk olyan tör-
téneteket mesélnek el, ahol a szereplôk harédiek, de a
dráma játszódhatna bármilyen vallásos, sôt akár szeku-
láris környezetben is, és a hatás hasonló lenne. Hogy Iz-
rael a helyszín, az nyereséget jelent a zsidóknak minden-
felé. Betekintést nyújt a zsidó kultúrába olyan, a csoport-
hoz csatlakozott emberek számára, akik azzal amúgy
soha nem találkoztak volna.”

Váratlan módon az elôadásból így lett a judaizmus is-
mertetése. Zsidókat és nem-zsidókat egyaránt érdekli az,
hogy a vallásgyakorlás milyen különbözô szintjei létez-
nek a zsidó közösségen belül. A csoport tagjai gyakran
tesznek föl ilyen kérdéseket: Mit jelent az a név, hogy
„Nuchem”? A szülôk miért avatkoznak abba, hogy gyer-
mekeik kivel randevúznak? 

A haredi közösséget a média sokszor mostohán keze-
li – véleményem szerint igazságtalanul. A kisebbség szél-
sôséges cselekedetei elsôbbséget élveznek a hírekben, pe-
dig a közösséget inkább a csendes jámborság jellemzi.

Ebbôl a szempontból a Shtisel csodálatos fegyvertény,
mert visszafejti a sztereotípia rétegeit, és az ultraortodox
zsidókat bonyolult, szimpatikus és sokszínû személyisé-
geknek ábrázolja. Nincsenek benne tökéletes jellemek,
mint ahogyan teljesen elvetemültek sem. Még a legke-
vésbé szerethetô Nuchemben is helyenként felcsillan a
humanizmus.

A kétévados sorozatot Abot Hameiri Barkai rendezte
a Yes, egy izraeli mûholdas tévéállomás megrendelésére.
Az elsô évi termés tizenegy TV díjat nyert Izraelben (töb-
bek között legjobb film, legjobb színész, legjobb rende-
zô és legjobb forgatókönyv kategóriában) majd a máso-
dik évfolyam hatot 2015-ben (pl. legjobb férfi és legjobb
nôi szereplô). A realista ábrázolás nem véletlen. Mindkét
forgatókönyvíró haredi gyökerekkel rendelkezik – Yeho-
natan Indursky haredi családban nôtt föl és a ponyevicsi
jesivába járt, Ori Elon pedig egy efrati jesivába.

Ruchi Koval, egy clevelandi zsidó nevelô és szerzô is
szakít idôt arra, hogy a Facebookon folyó eszmecserébe
bekapcsolódjon. „A sorozat finoman ábrázolja a
mûvészetet és a mûvészek világát. A film szimbolizmu-
sáról értekezünk a csoport tagjaival. Bár nem abban élek,
de jól ismerem a haredi világot, és így hasznos lehetek
abban, hogy eloszlassak bizonyos félreértéseket, és vála-
szoljak kérdésekre. Sok nem-zsidónak teljesen új az,
amit a filmben lát. Amikor pedig bennem vetôdnek föl
kérdések, mások segítenek a csoportból.”

Koval egy további szempontra is felhívta a figyelmet.
„A filmben szinte egyáltalán nincsenek autók, okostele-
fonok, hiányzik belôle az a pörgés, amihez már hozzá-
szoktunk. Nézed, és mindent lelassultnak érzel. Magad is
le akarsz lassulni. Az benne a varázs, hogy teljesen más,
mint a hollywoodi mozi, és nem követi az ottani kliséket.
A héber és jiddis sokakban emlékeket ébreszt. Erôs ben-
ne a nosztalgikus vonal.”

Kovalt mint zsidó nevelôt és szellemi vezetôt – a Shti-
sel nyomán – sok tanítványa kérdezi az ortodoxiáról.
„Száz és száz kérdést tesznek föl. „Ez igaz? Ez tényleg így
van? Miért imádkoznak étkezés elôtt?’ Minden zsidó ta-
nító errôl a tanítványok részérôl megnyilvánuló érdek-
lôdésrôl álmodik.” 

Miközben nem bocsátkoznék abba, hogy a továbbiak-
ban mi fog történni a Shtisel családdal, tiszta szívembôl
osztozom velük a vissza-visszatérô szólásban: „Baruch
Hasem” (Áldassék a Név – az Örökkévalóé – A szerk.)
Azt, hogy egy haredi családot és közösséget bemutató té-
vésorozat ilyen tiszteletet, érdeklôdést és rokonszenvet
képes ébreszteni, csodával határos jelenségnek tartom.
Ahogyan a Facebook-csoport egy újabb tagja írta: „Vilá-
gi zsidó vagyok, de a show nézôjeként otthonosan érez-
tem magam, mert ugyanazon történet részesei vagyunk.” 

Judy Gruen, az aish.com honlapon írt 
cikke alapján Bassa László

Reb Shulem és fia
– utóbbi 
szerepében 
a sorozatsztárrá
vált Michael Aloni
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M i teszi Izraelt történetek gazdag tárházá-
vá, és mi lesz ezekkel a történetekkel,
ha Amerikába kerülnek? – tette fel a

kérdést Ronit Weiss-Berkowitz moderátor a Tel-Aviv
Egyetem filmtudományi professzora egy közösségi kon-
ferencián, melyet az Y&S Nazarian Center for Israeli Stu-
dies szervezett tavasszal a Kaliforniai Egyetemen Los An-
gelesben.

Ez a panelbeszélgetés egyike volt annak a háromnak,
melyeken elismert izraeli és amerikai elôadók tárták fel
a két ország közötti „határon átívelô” kapcsolatokat.

A szórakoztatásról szóló panelbeszélgetés fôvendége
Gideon Raff író-producer volt, kinek nevéhez olyan
sorozatok fûzôdnek, mint a „Hatufim” (Hadifoglyok –
amerikai változata  a „Homeland”, A belsô ellenség), a
„Dig” (Az ôsi prófécia) és a „Tyrant” (A vér kötelez). Részt
vett a beszélgetésen Ninet Tayeb énekes-színésznô, a
„Kochav Nolad” és „When Heroes Fly” sztárja, Alesia
Weston, a Jeruzsálemi Filmfesztivál volt szervezôje, és
Nicole Yorkin író-producer, aki olyan sorozatok alkotó-
ja, mint a „Chicago Hope” (Chicago Hope kórház), a „The
Killing” (Gyilkosság) és a „The Education of Max Bick-
ford”.

– Izrael termékeny talaja a különféle formátumoknak
– kezdte Raff, megemlítve, hogy az izraeli „BeTipul” so-
rozat került át elsônek az amerikai piacra, és abból lett
az HBO „In Treatment” (Terápia, 2008) címû sorozata. –
Izrael nagyon kis ország, ahol nagyon kicsi a tévés költ-
ségvetés – folytatta Raff. – Ha versenyezni akarunk a
nemzetközi mûsorokkal, kénytelen vagyunk maximáli-
san kreatívak lenni. Ez néha a formátumválasztásban
nyilvánul meg, néha pedig abban, hogy nagyon nyers,
szinte tabu történeteket mesélünk el. – A „Hatufim” so-
rozatot hozta fel példának, amelybôl a „Homeland” lett

(2011), valamint a Netflix által forgalmazott „When He-
roes Fly”-t (2018).

Yorkin most a „Hit and Run” címû sorozaton dolgo-
zik a Netflixnek, a „Fauda” alkotóval, Avi Issacharoffal
és Lior Razzal. A történet fôszereplôje Segev, egy izrae-
li idegenvezetô, aki a feleségét meggyilkoló cserbenha-
gyó gázolót keresi. – A történet makrokozmosza az USA
és Izrael viszonya – mesélte Yorkin. – Jó barátok és szö-
vetségesek vagyunk, de mint sok családban, köztünk is
vannak nézeteltérések, amelyek bizony áruláshoz és elé-
gedetlenséghez vezethetnek.

A költségekkel kapcsolatban Yorkin megemlítette,
hogy a „Hit and Run” elsô epizódjánál annyi pénzbôl
gazdálkodhattak, amennyibôl az izraeli gyártású „Fau-
da” két egész évada kijött. Az alacsony költségvetésû
produkcióknál „a karakterre megyünk rá, mivel az akci-
óra nem lehet”, tette hozzá Weston.

Tayeb, aki azzal tett szert ismertségre, hogy 2003-ban
megnyerte a „Kochav Nolad”-ot, az „American Idol” iz-
raeli verzióját, arról mesélt, milyen volt eljátszani Yae-
lit a „When Heroes Fly”-ban. – A sorozat minden tekin-
tetben megváltoztatta az életemet. Ahhoz, hogy bele tud-
jak bújni a karakterbe, teljesen bele kellett adnom a lel-
kemet. Olyan mélyre kellett lenyúlnom magamba, hogy
sokáig tartott, mire kihevertem. Sôt, még mindig érzem.

Gideon Raff új filmje, a „Red Sea Diving Resort” (Netf-
lix) arról szól, hogy a Moszad hogyan segített az etiópiai
zsidó közösség tagjainak elmenekülni Szudánból.

– Minél inkább helyi egy történet, annál egyeteme-
sebb. Az emberi állapot mindnyájunkra érvényes. A leg-
alapvetôbb emberi érzelmek, a testvéreink megsegítése
igaznak cseng mindenki számára. A film arról szól, hogy
a Moszad hogyan juttatott ki etiópiaiakat Szudánból, de
érvényes arra a világra, ahol jobb jövôt keresô emberek
fulladnak meg a Földközi-tengerben.

Raff arról is beszélt, milyen volt a sajátosan izraeli és

A Moszad
segített az
etiópai zsidó
közösség 
tagjainak
elmenekülni
Szudánból
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„rendkívül személyes” „Prisoners of War”-t – melyet egy
Starbucks kávéházban írt 2007-ben – átalakítani a „Ho-
meland”-dé. Az izraeli változat minden részét Raff írta
és rendezte, fél év kutatás után, mely során meginterjú-
volt több tucat volt izraeli hadifoglyot, a családtagjaikat
és pszichológusokat arról, hogy mi történik a hadifog-
lyokkal, miután hazaérnek.

– Az izraeliek nem beszélnek róla – mesélte. – Azt akar-
ják, hogy a történet a fogoly visszatérésével fejezôdjön be.
Happy endet akarnak. De Izraelben a hadifoglyok történe-
te itt nem ér véget. Nagyon hosszú, nagyon nehéz utazás
ez. – Az Egyesült Államokban nincs kötelezô sorkatonai
szolgálat, ezért az amerikai közönség számára másik drá-
mai nézôpontot kellett keresnie. Így lett a „Homeland”
központi eleme a hûség és az a kérdés, hogy a hadifoglyot
nem szervezte-e be kémmé az ellenség a fogság során.

– Minden egyes mûsorommal vissza akarok térni Izrael-
be – vallotta be Raff. 2014-ben a „Dig”-et a jeruzsálemi óvá-
ros alatt futó Kotel-alagutakban forgatta, „miközben a fe-
jünk felett bojkottokról és szankciókról vitáztak”. A
„Tyrant”-nek akkor építettek stúdiót Kfar Sabában, amikor
Gázából „elkezdtek röpködni a rakéták. A színészek marad-
tak volna, annyira szerették Izraelt, de a biztosítók közbe-
szóltak, és mindkét forgatást át kellett költöztetni”, mesélte.
A „Dig” Horvátországba települt át, a „Tyrant” Budapestre.

Tayeb, aki a beszélgetés közben elôadta néhány saját
dalát, arról beszélt, milyen érzés otthagyni az izraeli si-
kert és az ismeretlenül újrakezdeni az Egyesült Államok-
ban. – Itt olyan más. Minden nap félelmetes, mert az em-
ber nem tudja, mi fog történni, de hát ez van, ha kikerü-

lünk a komfortzónánkból. – Hozzátette, hogy Ameriká-
ban élni lehetôséget nyújt, hogy „a szívembôl és lelkem-
bôl írjak, de másként, mind eddig”.

A hallgatóság egy tagja megkérdezte a résztvevôktôl,
hogy szerintük az amerikai fôiskolásoknak mit kéne tud-
niuk Izraelrôl.

– Azt sem tudom, hol kezdjem – sóhajtott Raff. –Pró-
bálunk párbeszédet kezdeményezni azáltal, hogy embe-
ri történeteket mesélünk, és nem feltétlen olyanokat,
amelyek állást foglalnak. Szerintem a legtöbb
mûvésznek az a fontos, hogy az emberek minél több tör-
ténetet ismerjenek meg és megértsék, hogy így tudjuk
megoldani a problémákat.

A „Hatufim” (Prisoners of War ) elsô két évada között
Guy Selniket, az egyik szereplôt behívták a hadseregbe és
a megszállt területekre vezényelték ki. Az egyik útzárnál
palesztinok felismerték és azt kérdezték tôle, mikor jön a
második évad. – A mûvészet hidat teremt – mondta Raff.

Amikor szóba került a „Shtisel”, a népszerû izraeli drá-
ma, amely a zsidó államban élô haredi közösségre fóku-
szál, a közönség tapsban tört ki. – A Facebookon min-
denki ajánlgatja: ezt nézzétek meg – mesélte Yorkin. –
Mindenki szerelmes Michael Aloniba. (A „Shtisel” és
„When Heroes Fly” sztárjába).

– Mindenki szerelmes Michael Aloniba! – erôsítette
meg Raff.

– Megmondom neki – mosolygott Tayeb.
Esther D. Kustanowitz, Jewish Journal

Pék Zoltán fordítása

Balról jobbra:
Nicole Yorkin, 
Alesia Weston,
Gideon Raff,
Ninet Tayeb és
Ronit Weiss-
Berkowitz 
(Fotó: UCLA Y&S
Nazarian Center
for Israel Studies)
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A három fiú eltûnése országos ügy volt, több
mint két héten át róluk szólt az országban
minden. Az eset tömegpszichózishoz veze-

tett, tömegek imádkoztak értük, követelték „hozzák visz-
sza a fiainkat”. Az IDF nagyszabású akciót indított felku-
tatásukra, 11 nap alatt 350 a Hamaszhoz köthetô
palesztint tartóztattak le, a mûveletek során öt palesztin
életét vesztette. Aztán eltûnésük után 17 nappal, Hebron
környékén megtalálták az agyonlôtt fiúk holttesteit. Az
izraeliek biztosak benne, hogy a gyilkosok arabok vol-
tak, késôbb kiderült, a Hamasz két tagja ölte meg ôket. A
gyûlöletspirál a végén egy újabb ötvennapos gázai hábo-
rúhoz vezetett. 

A holttestek megtalálása országos, sôt világ-felhábo-
rodás, egész Izrael errôl beszél, a hangnem erôsen dühös,
egy társadalmat foglalkoztat a válaszcsapás mikéntje. Je-
siva bóherek pizzáznak, szörpöznek, egyikük Avishai,
még csak 17, kicsit zavaros történettel. Dadogós lett egy
jó jesivában, hová nagyapja, a híres rebe küldte, vissza
kellett költöznie Hebron mellôl a Jeruzsálem-közeli te-
lepre. A telepen gitároznak szomorún, füveznek, meren-
genek, tervezgetnek. Elindul aztán egy másik cselek-
ményszál: Husszein Abu Khdeir kelet-jeruzsálemi építé-
si vállalkozó, tizenöt éves fia Mohammed. Mohammed
zenebolond, fülhallgató a fülén mindig, folyamatos el-
foglaltsága a mobilbaszkurálás. Apjának dolgozik,
kômûves segéd, Isztambulba készül egy fesztiválra. A ze-
nehallgatás elvonja figyelmét egy kôvágó-gép

mûködésérôl, a gép megbokrosodik, az anyagi kár jelen-
tôs, utóbb kiderül, nem teljesen ô volt a hunyó, de apja
megbünteti. A fiú éjszaka kikéredzkedik otthonról, még
elmegy a mecsetbe, de aztán az utcán ül kapucnisban,
szomorúan dohányzik. Ez végzetes lesz. 

Shimon a Shabaknak (hivatalos nevén: a Shin Betnek)
dolgozik, „zsidóügyi ügynök”, zsidó szélsôségesek a szak-
területe, Kahane rabbi és a Kach követôi, szélsôséges te-
lepesek, a Baruch Goldsteinek (vö. mészárlás a hebroni
mecsetben 1994-ben), Yigal Amirok (Jichak Rabin gyilko-
sa) ügyeiben aktív. Ebben a moziban elsôsorban Shimon-
nal megyünk (szerepében: Shlomi  Elkabetz író, az izrae-
li mozi nemrég elhunyt femme fatale-ja, Ronit Elkabetz
bátyja). Shimon klasszikus titkosszolga, informált és ti-
tokzatos, zsarol és kényszerhelyzetbe hoz, van egy fiatal
militáns ultra-ortodox hippi-vamzere (zárkaügynök), akit
olykor kiengedtet a böribôl, hogy a harcias radikálisok
terveirôl ne csak digitális úton értesüljön. A mûholdas és
térfigyelôkamerás megfigyelés, telefon-, és helységlehall-
gatás általánosságával már más izraeli sorozatok, mint
például a Fauda, is megismertettek; a CCTV-kamerák
apoteózisa ez is, pedig nem Kína. 

Élt-e még, mikor felgyújtották? Tesz-e ilyet zsidó em-
ber? Mohammed mobilján „I love Toto” felirat, bizonyos
jelek arra mutatnak, meleg volt a fiú, ami Tel-Avivban
több mint okés, de Jeruzsálemben, pláne az arab zóná-
ban nem; más világ. Nyomozás. A rendôrség civilizált,
de elôítéletes. A hír futótûz, a radikális arab tömeg elra-
bolja a mentôkocsiból Mohammed hulláját, hogy az Al-
Akszába vigye. Shimon tartalékos katona-fedésben be-

„Zsidóügyi 
ügynök”, 
zsidó 
szélsôségesek
a szakterülete
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épül az ultraortodoxok közé, a jeruzsálemi jesivák zárt
világába, hogy leleplezze a gyilkosokat, akik az izraeli
társadalom margóján élve nem a szokásos elkövetôk, és
senki nem gyanakodna rájuk. A szoros családi kötelék-
ben élô Avishai lelkiismeret-furdalásában és a veszélyt
is érzékelve némasági fogadalmat tesz, ismét csak érzé-
keltetve a felvilágosodott szemlélet és az idola tribus (tör-
zsi személet) különbségét. A sorozatból sokat tanulunk
a vallásvezérelt társadalmak hátulütôirôl a 21. század-
ban, mikor igen fejlett technika segíti a középkort. Meg-
mutatja, hogy a vallásos matematikusok mennyire veszé-
lyes társadalmi csoport, hogy e csoport orosz emigráns
képviselôje, a Slava Bibergal által megszemélyesített „ke-
mény ruszki” hogyan húz ívet a KGB és a Shabak között,
totalitarianizmus és nemzeti/vallási demokrácia között.
Mert ne legyen kétség: ez a sorozat arról szól, hogy Iz-
rael a felvilágosodás értékei szerinti alkotmányos de-
mokráciának tekinthetô-e, ha igen, lakói mennyire és
mennyiben fogadják ezt el. (Valamikor az év elsô felében
megnéztem egy húszperces videót a New York Times ol-
dalán. Egy tel-avivi liberális harmincas nô beszélgetett
egy ciszjordániai ultraortodox telepes harmincas nôvel.
Két világ, kétféle útkeresés az életben. A tel-avivi nônél
a modus vivendi következetes, olykor kétségbeesett ke-
resése a palesztinokkal kapcsolatban, a telepes nônél
meg a „szeresse ôtet az ô édesanyja”-, illetve az „ott ro-
hadjon meg a saját szarában”-attitüd.) A meggyilkolt Ra-
bin Izraelje, vagy Netanjahu populizmusa és a Mea Sea-
rim teokráciája?) 

Az elkövetés Honda Civic-je a híres rabbi nevén volt,

akinek nincs jogsija. Avishai szorong buszra szálláskor,
Avishait ortodox dilidokija próbálja kihúzni a gödörbôl,
nemigen sikerül. Avishai unokabátyja, Yosef  Haim a be-
leôrülés jegyeit mutatja, késôbb kiderül, ô lett a parancs-
nok. Éjszakai letartóztatás, Yosef Haimot, Yinont és
Avishait elviszik. Avishaiék letartóztatása után erôszak-
hullám arabok, buszsofôrök, pincérek, segédmunkások
ellen. És véreres tekintetekbôl áradó dzsihád. Yosef Haim
bekattan, a bíróságon azt ismételgeti, hogy ô a Messiás,
olyan üvegkalitkában vannak, mint majd hatvan éve

A három 
meggyilkolt 
izraeli tinédzser

A bosszúból
elrabolt 
és meggyilkolt
Mohammed Abu
Khdeir
(A fenti és jelen
képen a történet
valódi áldozatai)
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Eichmann, de az apa, Husszein Abu Khdeir szerint ez is
csak egy kenguru-bíróság (formailag tiszta, ítéletében el-
fogult és elôítéletes), bár próbál mérsékelt maradni és
nem kiált dzsihadért. Uri Korb ügyész a hatodik vagy he-
tedik részben válik kulcsszereplôvé: az államot képvise-
li. Ahogy képviselte akkor is, mikor elítélt terroristák há-
zait dózeroltatta le a hadsereggel, vagy mikor a korrupt
Ehud Olmert volt miniszterelnök ellen képviselte a vádat.
Az ítélet súlyos. 

A sorozat narratív technikája klasszikus Hidegvérrel-
technika, megkapjuk elôbb az eredményt, aztán jön a
nyomozás, az adagolt suspense, a rekonstrukció és a re-
enactment. Egy kis ország meghatározó, nagy sorozatai
kevés színésszel forognak, az arab és a zsidó színészek
között is vannak a Faudából ismerôs arcok. 

A szériát keményen támadták, mondván sokkal több
az arab támadás izraeliekkel szemben, mint fordítva, és
ez igaz. A Magyarországon is kínos ismertséget szerzett
Yair Netanjahu (Bibi fia) azzal vádolta a kreátorokat,
hogy az „izraelieket, zsidókat kegyetlen, vérszomjas gyil-
kosoknak állítja be”, a sorozat alkotóit megfenyegették,
a „zsidó terrorizmus” toposzának  elôkaparásával vádol-
ták. Ôk azzal védekeztek, hogy a „gyûlöletbûntények ter-
mészetét” akarták megérteni, a palesztin alkotó számá-

ra, akinek részvételéhez a zsidó izraeliek ragaszkodtak,
a „megszállás maga terrorizmus”; egy orvul meggyilkolt
katona apja viszont azt mondja, hogy a sorozat úgy visel-
kedik, mintha a (palesztin) terrorizmus sorsszerû lenne,
mint a közlekedési balesetek. Pedig az eszképizmus, a tör-
ténelmi megúszástan szöges ellentéte, bátor és veszélyes,
az alkotóknak tartani kellett az intifádaszerû tüntetéské-
pek naturalisztikus forgatásán, hogy ne valódi ütközet le-
gyen belôlük és ez több mint statisztaválogatási kérdés. 

Nem tehetek róla, szakmai ártalom, az Our Boys c. iz-
raeli sorozatról a 2008-09-es magyarországi romagyil-
kosságok hazai megítélése jutott eszembe. És nem csak
azért, mert a valós jeruzsálemi ítélet 2016. január 13-án
mondatott ki, míg a magyar esetben a jogerôs a Kúrián
2016. január 12-én. Egy társadalom felnôttségi tesztje
egy ilyen sorozat, az elkészítése, a megtekintése és a
megítélése is. Utóbbi Magyarországon hibádzott, de Iz-
raelben is bicegett. Mert készültek filmek (Csak a szél;
Ítélet Magyarországon) és készült verbatim dráma (Szó-
ról szóra), de olyan mozgókép, amely nem az áldozati ol-
dalt, vagy az igazságszolgáltatás anomáliáit, de az elkö-
vetôi oldalt és a nyomozást is ábrázolná, nem készült. És
ez fájó hiány. A társadalom érettségének tekintetében is,
Izrael, dacára mindennek, ebben elôttünk jár.

Jelenet a filmbôl

SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT | 29

sebeket feltépô
TÉVÉSOROZAT

Szombat_2019_10_december_MENT_7_Szombat_Lacinak.qxd  2019.12.01.  19:05  Page 29



A kémkedést a második legrégebbi szakmának
mondják, a prostitúció után, a zsoldos-mes-
terség elôtt, és Eli Cohen a kémszakmában

alighanem egyike volt a legnagyobbaknak: kan-Mata
Hari, izraeli Richard Sorge, a hidegháborús berendezke-
dés jó oldalán álló Kim Philby. Pedig Izrael nem áll ép-
pen rosszul briliáns hírszerzôk és titkosszolgálati szak-
emberek terén, az idén hunyt el Rafi Eitan, aki többek kö-
zött Eichmann argetínai elrablását facilitálta, vagy a The
Jerusalem Post az idei évvégi „legbefolyásosabb zsidók
a világon”-listájának élén is egy fôkém végzett, a Mo-
szad-vezetô Yossi Cohen, aki az iráni atomtitkot fürkész-
te 2016-tól napjainkig – sikeresen.  

Eli Cohen azonban legenda, kis híján szír védelmi mi-
niszter lett belôle.

Története elbeszélésért kiált, és a Netflix kreátorai a ke-
retes szerkezet mellett döntöttek Uri Dan és Yeshayahu
Ben Porat könyve, a L’espion qui venait d’Israel alapján.
1965-ben, elfogása után vagyunk, Eli Cohen a nyilvános
akasztásra készül, a damaszkuszi rabbi „kivagiokén” kér-
désére nem tud pontos választ adni, hogy akkor Kamel
Amin Thabeet a Baath-rendszer lieblingje vagy az izraeli
hazafi. 

Cohent 1959-ben rekrutálták, üzleti könyvelô volt, még
csak három éve élt Izraelben, egyiptomi zsidó, az egyik
bátyja Maurice Cohen Moszad-elemzô, az arabja tökéle-
tes. Kiképzés után Argentínába telepítik, feleségének dip-
lomáciai állást említ, ezért kell távoznia, nagyot lépnek
majd ezzel a társadalmi ranglétrán. Nadia szép varrólány,
a lehetôség számára is vonzó, ám elôérzete rossz. 1961. ja-
nuár 3-án érkezik Zürichbe (a filmen: Nyugati pu. Buda-
pest), Citroën 2CV-vel jön érte a kontakt, átöltöztetik és
irány az Ezeiza reptér Buenos Airesben, ahonnan farmo-
toros Ikarusszal viszik a Szabadság térre. Budapest e soro-
zatban egy fülledt fehér metropoliszt játszik, nem elôször,
Buenos Airest, a tárgyalt idôszakban, a hatvanas évek ele-
jén igazán turbulens nagyváros izraeli szempontból. 

Argentína a XIX. század harmadik harmadában az
Egyesült Államok vetélytársa volt „a legnagyobb beván-
dorló-ország” büszeke címének elhódításáért. Argentína a
bolivári szabadságharcok idején még csak Buenos Aires
kábé száz kilométer sugarú köre, meg némi pampa, az
1800-as évek közepére érte el teljes mai területét a hatal-
mas terra incognita meghódításával, a brit birodalom egé-
szét sózott marhahússal ellátni képes hatalmas mezôgaz-
dasággal, döntôen észak-spanyol és délolasz bevándorlók-
kal. A század végére sok német, lengyel és zsidó vándorolt
Argentínába, a Rio Grandétól délre itt alakult ki a legna-
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gyobb zsidó közösség, és a szovjet-orosz polgárháború ide-
jén vagy kétmillió volgai német is ide települt. (Per ma a né-
met-argentin közösség cirka 3,3 milliós, a zsidó-argentin
400 ezres.) Argentína, az ígéret egyik földje, kívánatos volt
levantei muszlim közönségeknek is, az sem véletlen, hogy
egy késôbbi elnök, Carlos Menem is szír-argentin volt.  

Eli Cohen, azaz Kamel Amin Thabeet olyan komoly
titkosszolgálati legenda, hogy még a híres Recoleta teme-
tôben is van az „apjának” sírja. A szír követségen Amin
al-Hafez tábornok, az ambíciózus katonai  attasé körei-
be kerül. Al-Hafez biztonsági fônöke, bizonyos Ahmed
Suidani ezredes egy „kicsit paranoid”, neki kezdettôl
gyanús Kamel Amin Thabeet. Na de addig-addig, hogy
sikerül eladnia meséjét, az olthatatlan vágyat az óhaza
iránt, és Bejrúton keresztül behajózik a szír társasági élet
magas köreibe, eredményességét remek helyzetfelisme-
rô képessége segíti. 

Amin al-Hafez a Baath-párt puccsára készül a koráb-
bi elnökkel szemben. Volt egy rövid pánarab idôszak
(1958-61), mikor Szíria és Egyiptom Egyesült Arab Köztár-
saság néven egyesítette erejét, ám ennek a nasszerista kí-
sérletnek az egyik korábbi és szokásos damaszkuszi puccs
véget vetett. Nasszer-gúnyoló falragaszok között piacoz-
nak a szírek, a damaszkuszi helyszíneket Marokkóban for-
gatták. A vezérkari fônök unokaöccsének ismeretségével,
barátságával a belsô körökhöz jut el, népmûvészeti búto-
rokat vásárol, ezeknek segítségével juttat az országból a
svájci felsô kapcsolatnak érzékeny információkat. Eli Co-
hen szerepében a volt londonisztáni rapper Ali G, a naiv
és bunkó kazah, Borat, a homoszexuális osztrák sportri-
porter Brüno karaktereiben megismert Sacha Baron Co-
hen, és furcsa ôt ilyen kevéssé humoros, annál hôsiesebb
és összetettebb szerepben látni. Graham Greene írt ilyen
figurákról, és a The Spy inkább tûnik John le Carré hôsnek,
mint a szuperhôs Bondot kiagyaló Ian Fleming kitaláció-
jának. Sacha Baron Cohen az eddigi komikus komoly sze-
repet játszik – jól. Ô korának arab Jeffrey Epsteinje, az

1963-as Baath-párti puccs idején katonai felsôvezetôknek,
befolyás-dealereknek és az egész korrupt rezsim haszonél-
vezôi felsô rétegének adott partikat, mikor ôsi ellenfele, a
biztonsági szolgálat ambiciózus és roppant gyanakvó
ügynöke, aki már Buenos Aires óta hökkenten figyelte Ka-
mel Amin Thaabet varázslatos felemelkedését tout Damas-
cus felsô köreiben, és megbízója, a volt argentínai nagy-
követ leszámolnak a régi renddel. A puccs képsorai kemé-
nyek: orgiasztikus buli, elmetszett nyakú katonák, szemen
lôtt vezetôk, a média megszállása, mészárlás és balítélet:
a jelenleg is Szíriában uralkodó Baath-párti Asszad-rend-
szer elôdjének dicsôséges megalapítása. Eli (Sacha Baron)
Cohen magas luxus- és erotikai értékkel rendelkezô buli-
helyszín lakásának ablakából nézi a vezérkari fônök kí-
séretének kivégzését, a fônök foglyul ejtését. Árulások és
új szövetségek, shakespeariánus királydráma, nem árt óva-
tosnak lenni, mielôtt they go mediaval on you. Az ilyen
helyzetek egész egyszerûen nem tudnak másmilyen véget
érni. Még a szaúdi Bin Laden család is elôkerül, Mohamed,
aki nagybani építési vállalkozó, hogy a Golan-fennsík
bunkerrendszerét építsenek, persze a közelébe kerül, a kis
Oszama is apukájához fut, a közvetítôcé az Agroprojekt
Jugoslavija, Spilt.

Szíria már az Asszad család vé-
res diktatúrája elôtt is korrupt, be-
számíthatatlan, népirtó zsarnok-
ság volt és ez nem változott az
évek során. Izrael eltörlését a föld
színérôl feladatnak tekintették
eleitôl fogva. A felsô szír körök-
nek Kamal Amin Thabet elegáns
lakásában Borkai-mintájú bulikat
szervez, csak jobb ízléssel, jobb
zenével: pia és szex, jól ismert or-
giasztikus paradigma. Eli Cohent
állandóan gyötri a gyönyörû izra-
eli feleség (Nadia, szerepében Ha-
dar Ratzom Rotem hiánya, emlé-
kének feltolulása. A varrónô varr,
régi, rossz varrógépe felsérti ke-

Sacha Baron 
Cohen mint 
Eli Cohen

A valódi Eli Cohen
és vádlott-társai
Damaszkuszban 
a bíróságon, 
tíz nappal
kivégzésük elôtt
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zét. A varrógép-motívum (Singer) végigkíséri a filmet, ér-
zelmes osztott képsorok érzékeltetik a nézôvel a lélek ví-
vódását, egyszer Damaszkuszban talál egy vadiúj Sin-
gert, fedését kockáztatva juttatja el Izraelbe. A film vége
felé már Arafat, a „teflon gerilla” (semmi nem ragad hoz-
zá, golyók, kritika, bukás) is elôkerül, és Szaddam Hus-
szein al-Tikriti és persze a Muhabharat, a rettegett tit-
kosszolgálat.  Kamal Amin Thabetet a Fennvaló próbaté-
tel elé is állítja, a Golan egy bunkerében a vezénylô szír
tiszt egy talpas géppuskára mutat, mint Radovan Karad-
ži� 1993-ban a moszkva-new yorki pánszlávba fordult
meleg-punk írónak, Egyicska Limonovnak Szarajevó fe-
lett a hegyekben, lône már rá szivályesen az alant fára-
dozó civilekre. Limonov idült mosollyal lôtt, Cohennek
és a kibucnyikoknak megkegyelmezett az Örökkévaló:
valami elvonta a szír parancsnok figyelmét, nem kellett
a fedés megôrzésének érdekében kibucnyikot mészárol-
nia. Aztán egy végzetes focimeccs: Szíria-Izrael, gyôz-

nünk kell fociban is, nemcsak a háborúban, zavar kelet-
kezik az erôben, mindkét oldalon. Suidani titkosszolga
csak a végére jár a  Kamal Amin Thabet-dolognak, szov-
jet követôkészüléket szerez, bemérik Cohent, elfogják (el-
fogáskori öngyilkossági kísérlet), megkínozzák, moráli-
san meghasonlik, barbásmód nyilvánosan kivégzik. 

Eli Cohen szerepében Sacha Baron Cohen és mitaga-
dás, gyanakodva ültem le nézni, mondván hogy Ali G.
londonisztáni rapper, egy Borat nevû kazah suttyó és
Brüno, a homszexuális osztrák sportriporter után ho-
gyan tud egy drámai szerepet megformálni. Jól. Jó még
Eli Cohen tartótisztje, a hasonló tematikájú, csak a nyolc-
vanas években játszódó The Americans FBI ügynökét
játszó Noah Emmerich, és jó Suidani és a Baath-párti fö-
nökké lett nagykövet is. A sorozatot Gideon Riff, az izra-
eli Hatufim és a belôle készült amerikai Homeland kreá-
tora írta és rendezte. A mellékszerepekben korunk egyik
legerôsebb sorozata, a Fauda színészei is láthatók.

Fotóriporterként, portréfotósként a személyi-
sége minden képén átjött. Zsidósága azon-
ban alig-alig. Mai, zaklatott világunkban ho-

gyan éli meg a zsidóságát?
Hogy úgy mondjam, a legforróbb helyre tapintott, mert

nekem a legnagyobb problémám a saját identitásommal
van. Tudom, ez a Szombat olvasói számára furcsa lesz, de
én ott bolyongok a két vallás határán, illetve a két vallás
szokásainak, rendjének, megértésének az útjain, mert és
soha nem éreztem magam zsidónak, de soha nem éreztem
magamat kereszténynek ilyen értelemben. Én egy igazi pol-
gári családba születtem, amelyik a harmincas évek vége felé
áttért a katolikus hitre, mert azt gondolták, hogy ezzel meg
lehet menteni a családot. A Veres Pálné Gimnáziumba jár-
tam katolikus hittanra, lelki gyakorlatra, mindenre. Ugyan-
akkor a gyerekkoromnak a legszebb emléke, amikor egy
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Jom Kippurkor elegánsan felöltözve sé-
táltunk a Belvárosban, egyik barátnôjé-
vel, akinek kutyája volt. És apukám
mondta, hogy most már menjünk haza,
mert nagymama türelmetlen, hogy fel-
jött-e a csillag. Amirôl eddig nem szíve-
sen beszéltem, hogy végigcsináltam
tényleg a… – én nem szeretem ezt a szót
mondani, hogy a holokausztot – de 1944-
et. Vittek-hoztak, a halál szélérôl mene-
kültem meg többszörösen. És még így
sem tudom eldönteni, hogy tulajdonkép-
pen ki vagyok, mi vagyok. Egyet tudok,
hogy hiszek az Istenben, és ez akkora
megnyugvás vagy kapaszkodó. 

Nyilvánvaló, hogy a kikeresztelke-
dés – sajnos ez a történelmi tapasztalat – senkitôl és sem-
mitôl nem véd meg. Legfeljebb ad egy kis kapaszkodót.
De a közvélemény szemében továbbra is zsidó marad. 

Pontosan ez az identitás kérdése. Ez valahol a lelkem-
ben vagy az életemben egy titkos fiókba van elrakva. Mert
az életem, a fiatal éveim jelentôs részét úgy töltöttem, hogy
errôl nem beszélünk. De ma már nyíltan beszélhetek róla.
Az én nagybátyám a Kabos Endre, aki kardvívó olimpiai
bajnok volt, és anyukám unokatestvére volt a Miklós Jut-
ka, aki szintén fotográfus és költô volt, a Holnaposok nem-
zedékébôl. 

Egy egészen másfajta kötôdés, ami Önt a színház vi-
lágához köti. Ez hogy alakult ki? Azt is olvastam, hogy
eredetileg szeretett volna balett táncos lenni. 

Ez igaz. A polgári családban a lányok vagy zongoráz-
ni tanultak, vagy táncolni, vagy nyelvet tanultak. Nekem
nagyon racionális szüleim voltak, akik azt mondták, nyel-
vet tanuljál, mert nyelvet kell tanulni. De én táncosnô sze-

rettem volna lenni. Így anyukám, mint
jó szülô, elvitt a Nádasdy mesternek a
balettiskolájába, ahol én egy évet gyöt-
rôdtem. Mednyánszky Ágival voltam
egy csoportban.… És akkor a mester azt
mondta az anyukámnak, ne kínozzuk
ezt a szegény gyereket, ebbôl táncosnô
sohase lesz.

Akkor innen van a színházhoz való
fantasztikus vonzódás?

Sokszor mondtam már, hogy az élet-
emet a véletlenek sorozata szegélyezi,
vagy hát keresztezi. Fotós lettem. Nem,
semmi közöm nem volt a kultúrához,
hanem igazi, mindenevô fotóriporter
lettem. És aztán jött ’56, és akkor na-

gyon sokan disszidáltak az MTI-tôl, és bedobtak a mélyvíz-
be. Mivel az én férjem filmes volt, mondták, hogy tied a
kultúra. Kezdetben nem is nagyon szerettem.

Mi volt a fordulat, ami mégis egy életre a színház kö-
tötte?

Az a bizonyos Az ügynök halála képnek az elkészítése,
amikor megéreztem azt, hogy ez nem a reprodukciója egy
színházi jelenetnek, hanem valamit én el tudtam mondani
egy haldokló embernek az utolsó napjairól, vagy a vonzó-
dását a színházhoz, a színészethez. 

Az identitása és a fotográfia véletlen találkozás. Még-
is, ha látunk egy kiállítást az európai fotómûvészetrôl,
ott jelentôs számú magyar névvel találkozunk. És azt
sem nehéz megfejteni, hogy sokan a világhírûvé lett fo-
tográfusok közül zsidó származásúak voltak. Lát ebben
valami összefüggést, vagy csak a véletlenek nagy száma
miatt van így?  

Ebben a történelem van benne. A harmincas évek köze-

Levegôben, opera,
1974

Gábor Miklós,
1983
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pén nagyon sokan mentek el. Elôbb Németországba, aztán
Párizsba majd Amerikába. És mivel a fotográfiához nem
kellett semmiféle nyelvtudás, az eszköz, a fénykép lehetô-
séget biztosított arra, hogy egyrészt munkát kapjanak, más-
részt pedig, hogy kifejezzék magukat nyelvtudás nélkül.
Capa, André Kertész, Paul Almásy lényegében zsidó mene-
kültek voltak, akik választott szakmájukban fantasztikus
karriert tudtak csinálni. Igazából, talán Capa és Erdélyi ki-
vételével nem is foglalkoztak zsidó témákkal. Capa úgy for-
dította meg a Georges Czukornak tulajdonított mondást,
hogy „Nem elég, hogy tehetséges vagy, még magyarnak is
kell lenni” Ôk valóban tudtak egymásról, és nagyon segí-
tették egymást. Ebben biztosan szerpe volt a származásuk-
nak is, de elsôsorban a közös szakmának.

Térjünk vissza a mostani kiállításához. A színház
nagyon múlandó mûfaj. Közben azt érezzük, hogy a
maga képein ezek a megfagyott pillanatok mégis életre
kelnek. A 40-50 éves képein a rég meghalt színészek él-
ôvé válnak.

Hatvanéves koromban elhatároztam, hogy nem akarok
öregen fotografálni, és letettem a fényképezôgépet. De nem
tudtam távol kerülni a fényképezéstôl. Képszerkesztô let-
tem a Tükörnél, majd az Új Tükörnél, amelyek az elsô, és ta-
lán máig az utolsó igazi képes hetilapok voltak. Ügynöksé-
get szerveztem Capa módjára, hogy segítsem a fiatal fotog-
ráfusokat.

Az embereknek ma is van igényük a sajtófotóra.
Hosszú sorokban állnak a Sajtófotó vagy a World Press
Photo kiállításokon, mert azokat a képeket csak ott lát-
hatják. Hova lett a sajtóból az igazi fotó? 

Ott kezdôdik, hogy nincsenek is újságok. Énszerintem a
fotográfia, nem a sajtó-, hanem inkább a riport fotográfia

válságban van. Pedig rengeteg fiatal tehetség van, és
nagyon jó képességûek, de nincs megjelenési lehetôségük.
Egyetlen lehetôségük az, hogy kiállítást csináljanak. Azért
szaporodnak meg ennyire a kiállítások, hogy megmutat-
hassák magukat.

Nem gondolja, hogy a totális mozgókép-fogyasztás
szorítja háttérbe a fotográfiát?

Egyáltalán nem gondolom. A magyar operatôrök egy-
ben kiváló fotográfusok is. A nemrég elhuny Sára Sándor-
nak csodálatos fotográfiái voltak. Vagy az új generációból
például Dobos Tamás egy nagyon jól gondolkozó fotós és
egy kitûnô operatôr. A képi kultúra azonos gyökerekbôl
származik: az egyik megmozdul, a másik pedig megörökí-
ti azt az egy pillanatot. A mozgó-vibráló képfogyasztásban
is megragadnak bizonyos képek, arcok, mozdulatok az em-
berekben.

Több mint húsz év után miért vett újra kamerát a ke-
zébe? 

A férjem halála után nem tudtam, hogy mit fogok egye-
dül csinálni. Ott ültem és akkor elôvettem a fényképezôgé-
pemet. Vagyis a telefonomat, és elkezdtem a semmit fotog-
rafálni. Egy fényt, egy törést a párnán, egy vonalat a falon…
És akkor megint Szarka Klári, állandó kurátorom megkér-
dezte: Ha annyira hiányzik a fotózás, miért nem fotózol? Te-
hát ez a kiállítás egy kicsit terápia is. Így jött az ötlet, hogy
felkeressem azokat a mûvészeket, akikrôl negyven éve port-
rékat készítettem. Hátha hajlandók ismét a kamerám elé áll-
ni. Azt mondtam, hogy megpróbálok néhány olyan barátot
lefotografálni, akinél nem szégyen az, ha nem sikerül, meg
hogy egy vénasszony itt ugrál fényképezôgéppel.

Egyetlen egy ember kivételével mindenki elsô szóra
igent mondott, azok is, akivel én még soha nem találkoz-
tam: Dragomán György, Fischer Ádám, Tenki Réka, Csányi,
Nádasdy Ádám, és a régi barátok, Závada Pál, Hernádi Ju-
dit, Gálvölgyi János. 

Manapság minden zsidó származású ember számára
az identitás kérdése után a második dilemma az Izrael-
hez való viszony. Önnek élnek ott rokonai. Fotóriporter-
ként nem járt ott, nem izgatta egy új haza?

Furcsa lesz a válaszom, de soha nem jártam Izraelben.
Volt ilyen vágyam, de az abban a korban volt, amikor még
nem lehetett csak úgy menni Az édesapámnak a bátyját
1944-ben a Dunába lôtték. A lánya Auschwitzban volt, 18
éves korában hazajött, és amikor megjött, akkor az édesany-
jával együtt az elsôk között volt, akik ’46-ban kiment Izra-
elbe. Hosszú idô, amíg tartottuk a kapcsolatot, de Ágnes férj-
hez ment egy amerikai matematikus tanárhoz és elment
Amerikába. Akkor már miért mentem volna? Volt még egy
fellángolásom, amikor a Nemzeti Színházban a Mózes elôa-
dása volt, akkor borzasztóan szerettem volna elmenni, mert
szerettem volna látni, ahogy kettényílik a Vörös tenger és
milyen az égô csipkebokor. De most már igazán nem tarto-
zik a bakancs listám meg nem valósult pontjai közé.

Kirschner Péter

Vittek-hoztak,
a halál szélérôl

menekültem
meg 

többszörösen.
És még így
sem tudom 

eldönteni,
hogy 

tulajdonképpen
ki vagyok, 
mi vagyok

Timár József 
színmûvész
Arthur Miller: 
Az ügynök halála
címû 
színmûvében 
a Nemzeti 
Színházban, 1959
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A Szombat Alapítvány kurátorai, 
Forrás-Biró Aletta pszichológus, 

Komoróczy Szonja Ráhel hebraista 
és Kovács András szociológus is 

arra biztatják Önt, hogy 

2020-ra is 
fizessen elô

a Szombatra!
Neve és postacíme megjelölésével, 

legalább 6950 Ft 
telebankos vagy 

internetes átutalásával 
a Mazsike Szombat Szerkesztôsége 

11709002-20066703
számlaszámára 

közvetlenül is intézheti 
elôfizetését.
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