Susan Rubin Suleiman: Iréne Némirovsky haldla és Ujjasziiletése

Sandor Ivan: Sok ez egy embernek

ZSIDO POLITIKAI ES KULTURALIS FOLYOIRAT 650 Ft
2018. aprilis /| XXX. évfolyam 4. szam

OROSZORSZAG ES A ZSIDOK

Sz. Biré Zoltdn: ,Az antiszemita elem hlt'inyzik”
Dmu Rubma. ;,...Ih bm*nervozol”




dadpdglal

A Szombat Alapitvany kuratorai,

Forras-Bir6 Aletta pszicholégus,

Heller Agnes filozofus,

Komoréezy Szonja Rahel hebraista

és Kovacs Andras szociologus 1s

arra kérnek, s6t biztatnak, ajanld ad6d 1%-at
a Szombat Alapitvanynak.

Addszam: 18165850-1-42

S
==
[
L
X3
o 3
<3
=z
S
w

> HE
v

Szamunkra a biztonsag az elso!

EL2VALINZ=
www.elal.com




4 | Gado Janos:
Halado el6itéletek

7 | Az antiszemita
elem hianyzik”
Sz. Biro Zoltan torténésszel

beszélget Gadd Janos

12 | Hét tény a mai

zsido életr6l Oroszorszagban

14 | Klein Rudolf:

A temet6 mint kdnyv
(A szentpétervari
Preobrazsenszkoje

zsid6 temet6)

szombat

2018. aprilis

ARTALO

18 | ,Mintha a magyar zsidok
a Jobbikot tdimogatnak”
Tamas Pal szociologus

ukrajnai tapasztalatairél

21 | Dina Rubina:

...l bin nervozo!”

26 | ,Hazaarulonak neveztek
az el6z6 rezsimben is”
Sziiletésnapi beszélgetés

a 85 éves Konrad Gyorgy

iroval

29 | Sandor Ivan:

Sok ez egy embernek

31 | Susan Rubin Suleiman:
Iréne Némirovsky:
Egy ellentmondasos zsido ir6

halala és ujjasziiletése

t A TEMETO MINT KONYV




2018. aprilis
5778. Niszan-ljjar

A Magyar Zsido Kulturalis Egyesilet
folyoirata
Megjelenik évente tizszer

Szerkesztébizottsag:

Dedk Gabor, Itamar Jaoz-Keszt
Kovéacs Andras, Seres Laszld
Tatar Gyorgy, Turan Tamas

Szerkesztoség:

Szantd T. Gabor fészerkesztd

Gado Janos szerkesztd

Szenthe Antonia szerkesztéségi titkar
Mago Katinka pénziigyek

Allandé kiilsé munkatarsak:

Uri Asaf, Bassa Laszlo, Csaki Marton
Németh Vanyi Klari, Rubin Eszter
Schranez Rebeka, Seres Attila
Szarka Zsuzsa, Varnai Pal

A megjelenést tamogatja:
Amerikai Joint Magyarorszag
Mazsok

Mazsihisz

Miniszterelnokség

Nemzeti Kulturalis Alapprogram

A héber és jiddis szavak atirasa
a szerzok felfogdsat tikrozi

Terjeszti a Lapker Rt.
Cimlapfoto: Toth Csilla

A kéziratok szerkesztése lezarult:
2018. marcius 19-én

Szerkeszt6ség és kiaddhivatal:
1054 Budapest, Tukory utca 3.
Telefon/fax: (36-1) 311-6665

Lapunk e-mail cime:
info@szombat.org

Cimink az interneten:
http://www.szombat.org

Egyéves el6fizetdi dij: 5950 Ft

El6fizethetd a kiaddhivatalban,
illetve postautalvanyon

az OTP 11709002-20066703
Szombat" szamu alszamlan

Lapengedély szama:
11/Kul/174/1989.
HU ISSN 0865-3844

Felelés kiado:
Kirschner Péter, a Mazsike elnoke

Nyomdai eléallitas: Pannonia Nyomda Kft.

ZSIDOGYULOLET

Gadé Janos
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ELOITELETEK

a torténeti példakat kere-

stink, az Orban-rendszer-

ben Tisza Istvan és Horthy
Miklds koranak ismertetéjegyeit is felfedez-
hetjik.

A Tisza-korszakra emlékeztet a liberalis
¢és autoriter jegyekkel egyarant athatott, su-
lyos tarsadalmi igazsagtalansagokkal ter-
helt rendszer egy liberalis Europaban.

Tiborcz Istvan, Mészaros Lorinc és tarsa-
ik helyzetbe hozasa nem a nemzeti burzso-
azia, hanem a hatalomhoz kozelall6 nemze-
ti oligarchia megteremtésének kisérlete, a
magyar hagyomanyoknak megfelel§ szél-
séséges egyenldtlenségek ujratermelése,
ahogy ez a 19-20. szazad fordulojan is fenn-
allt. A mai Nyugat-Eurépaban munkat val-
lalé szazezrek emlékeztetnek a mult szazad-
fordulo tajan Amerikaba kitantorgo masfél-
milli6 magyarra. Nagyon sokat elmond a
magyar tarsadalom mélyen rogziilt minta-
zatairol, hogy a Kadar-korszak egyenlésitd
évtizedei utan a sulyos egyenlétlenségeket
sikeriilt rovid id6 alatt politikai uton ismét
eléallitani.

Viszont a 2010-es , fiilkeforradalom”, a
szabadsagjogok szlikitése, a nacionalista,
ellenségkeresd retorika inkabb az 1920-
ban hatalomra jutott antidemokratikus na-
cionalizmust idézi fel a magyarorszagi zsi-
dok (és altalaban a baloldal) k6zegében,
ami persze megszolaltatta a vészcsengot.
Mert ez a szellemiség 1920 utan egész Eu-
ropaban, igy nalunk is a fasizmus el6szo-
baja volt. Es éppen szaz évvel ezeldtt, a li-
beralis Europa 6sszeomlasaval indult ho-
dité utjara.
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A torténelem azonban nem ismétli 6n-
magat - ahogy a kaleidoszkopban sem lat-
juk viszont kétszer egymas utan ugyanazt
a képet. Ma ugyanis nem a fasizalodo Euro-
paban, hanem a nyitott tarsadalom zaszla-
jat magasra tarto és ennek hatarait keresé
Europaban éliink.

*

Kelet-és Nyugat-Eurdpa hatara ma téb-
bé-kevésbé egybeesik a hajdani vasfiig-
gony vonalaval - melynek ledélte 29 éve
annyi 6romet okozott nekiink. A kiilonbsé-
get a két régio kozott sok dimenzidban le-
het megragadni: kdzgazdaszok, politologu-
sok, torténészek mind érvényesithetik a ma-
guk szempontjait. En itt és most egy zsid6
latdszoghdl fontos szempontot emelnék ki:
a Holokausztért viselt felel6ésség kérdése-
ben Nyugat-Eurdpa eljutott az dnvizsgalat
¢s a feleldsség beismerésének stadiumaba,
mig K6zép-Kelet-Europa ettél visszah6kolt.

Ma a magyarok és a lengyelek allnak az
¢lére ennek a retrograd szellemiségnek:
két olyan nemzet, amelynek hagyomanyo-
san erdés nemessége nem annyira a munka
¢s gyarapodas polgari fogalmaiban, ha-
nem inkabb a szabadsagharc és nemzetha-
lal romantikus - s6t, néha narcisztikus -
dimenzidiban szeretett megnyilvanulni.
(Ez adja 19. szazadi nemzeti irodalmuk
torzsanyagat, amely oly nagy mértékben
formalta 6nképiiket.) A nemesség ezért szi-
vesen atengedte a polgari gondolkodas és
miikddés terepét a zsidoknak. Nem vélet-
len, hogy a kapitalizmus kibontakozasa-
nak korszakaban e két orszag teriiletén élt
Eurdpa legnépesebb zsidd kozossége.
(Noha Lengyelorszag ekkor kozjogi érte-



lemben nem létezett, mivel szomszédai
1795-ben feldaraboltak.)

Levert szabadsagkiizdelmek és idegen el-
nyomas terén mindkét nemzet béséges ta-
pasztalatokat szerzett, és ma, amikor a 21.
szazadi Eurdépaban egészen ujfajta kihiva-
sokkal kell megbirkozni, hajlamos ugyaneh-
hez a régi értelmezési kerethez visszanyul-
ni. A hajdani nemesi osztaly ma mar nyo-
mokban is alig talalhato, de szelleme valto-
zatlanul €l és hat. (Mindez nem jelenti azt,
hogy e két orszagban lenne legrosszabb a
helyzet 6nvizsgalat terén. Valészintileg épp
ellenkezdleg: 6k jutottak a legmesszebbre és
ez valtotta ki az ellenreakciokat.)

*

A Magyarorszagon €16 zsidok, ha még-
oly asszimilaltak is, a zsigereikben hordoz-
zak az antidemokratikus nacionalizmustol
vald félelmet. Ezt a szellemiséget nalunk
Horthy Miklos személye szimbolizalja, aki
az ellenforradalmi rendszer negyedszazada-
nak elsé pillanatatol az utolsdig az orszag
¢lén allt. Hatalomra jutasa a fehérterror, ha-
talombdl valo6 tavozasa a Holokauszt dra-
majaval esett egybe. Tokéletes jelképe (és
aktora is) tehat annak a dinamikanak, ami
a diszkriminaciotol a népirtasig juttatta el
Magyarorszagot.

Az Orban-rendszer nem tdrekszik
egyértelmu allasfoglalasra Horthy tigyében,
nyitva hagyva a kaput kiilonféle — zsido
szemmel - elfogadhatatlan értelmezések el-
Ott is. Ez a felemas viszony csak erésiti a
magyarorszagi zsidok hajlandosagat, hogy
a két rendszer k6zott valamilyen folyama-
tossagot lassanak.

A Horthy-korszakot a sulyos tarsadalmi
egyenldtlenségek, nacionalizmus, sérelmi
politika és ellenségkeresés jellemezték -
mindez az Orban-rendszerben is megvan.
Utobbi hivatalos politikajaban viszont
nincs jelen a szomszéd orszagokkal szem-
beni revansvagy és a nyilt antiszemitizmus.
Ami a mai Eurépaban elfogadhatatlan, azt
az Orban-rendszer nem erélteti.

*

Az Orban-rendszer 1989 utan soha nem
latott hatékonysaggal egységesitette a jobb-
oldalt politikai, gazdasagi és szellemi érte-
lemben is. (Az egyetlen, rajta kiviil szerve-
z0d6 jobboldali erét is sikeriilt radikaliz-
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musban maga mogé utasitania.) igy a jobb-
oldali térfel tulnyomo részén a zsidokérdés-
r6l folyo diskurzust is egységesitette: nem-
zeti, keresztény, konzervativ, befogado
alapra helyezte, a zsidokat - tilnyomorészt
- kivette az ellenségkép elemei koziil, és he-
lyettiik az Eurépan kiviili, nem keresztény
migransokat iktatta be oda.

Tudjuk azonban, hogy a zsidok vilag-
szerte optimalis ellenségképként miikod-
nek: nacionalistak és kozmopolitak, valla-
sosak és ateistak, konzervativok és prog-
resszivek, szocialistak és kapitalistak is
megtalaljak a zsidok sokféleségében a
nekik megfeleld binbakot. A nacionalistak-
nak a kozmopolita zsidok, a kozmopolitak-
nak a cionista zsidok, az ateistaknak az or-
todox zsidok, sth. jelentenek idealis ellen-
ségképet. (Ahol a zsidok mindegyik arcat
beépitik az ellenségképbe, ott az életiik le-
hetetlenné valik.)

Az Orban rendszer jelenleg a zsidok sok
arcabol a kozmopolita/kapitalista zsido
fantomképét - bizonyos mennyiségben -
hasznalja ellenségkép gyanant. (Ld. Orban
Viktor marcius 15-1 beszédének vonatkozd
passzusat az ellenségrél, amely ,nem be-
csiiletes, hanem alantas, nem nemzeti, ha-
nem nemzetkozi, nem a munkdban hisz, ha-
nem pénzzel spekuldl, nincs sajdat hazdja,
mert ugy érzi, 6vé az egész vildg...”) Ezt
gyakorlatilag egyetlen emberre, Soros
Gyorgyre szlkiti le — viszont gigaszi féel-
lenségge fujja fel, amit hatalmas intenzitas-
sal propagal. Ekdzben hatarozottan tagad-
ja, hogy Soros zsido volta barmilyen szere-
pet jatszana az ellene vivott irracionalis
propagandahaboruban. Egyidejileg hasz-
nalja és elitéli az antiszemitizmust - egy at-
meneti korszak jellemzéje ez.

Ugyanakkor a vallasos ill. nacionalista
(cionista) zsidokkal ez a hatalom demonst-
rativan jo viszonyt apol, éppenséggel legi-
timitasanak erdsitésére hasznalja 6ket. (Ld.
az emlitett beszéd vonatkozd passzusat:
JIzrael mdig kitart.”) Az ellenségképben el-
helyezett moszlim vallasu migranssal szem-
ben immar nem a keresztény, hanem a ,,zsi-
do-keresztény” civilizacio megvédésére hi-
vatkoznak.

A zsidosag bonyolult alakzatta valt,
egyes elemei az ellenség, mas elemei vi-
szont a barat/szovetséges képletbe épiiltek
be. igy van ez azonban egész Eurépaban,

csak téliink nyugatra a zsidokép mas ele-
mei szerepelnek az ellenség, illetve a barat
kategoriaban.

*

A Fidesz hatalmon 1év6 politikusai és ta-
mogatoik szeretik a zsidok fizikai biztonsa-
gat Osszehasonlitani Magyarorszagon ¢és
Nyugat-Eurépaban. Emlékeztetnek arra,
hogy Franciaorszaghan és Nyugat-Eurdpa
mas orszagaiban milyen magas a zsidoelle-
nes ergszakcselekmények szama, mig Ma-
gyarorszagon az ilyen esetek szama és in-
tenzitasa elenyészd. Franciaorszaghol ezért
szamottevé a zsido emigracio, mig nalunk
ez legfeljebb hangoztatott szandék forma-
jaban jelentkezik.

Mindehhez azt is hozza kell azonban
tenni, hogy a zsidd emigransok nem Ma-
gyarorszagra jonnek - ilyesmi fel sem me-
ril benniik. Magyarorszag nem vonzo hely
szamukra, ellentétben a Monarchia korsza-
kaval. Az emigracio hianya nem feltétlen
bizonyiték a zsidd kdzosség prosperitasara.

*

Magyarorszagon, Lengyelorszaghan és
Kelet-K6zép-Eurdpaban alapvetden még a
19-20. szazadi antiszemitizmus marad-
vanyelemei miikddnek és hatnak: az ellen-
ségkép a modern tarsadalomba beilleszke-
dett és azt atprogramozni kivano (kapita-
lista, liberalis, szocialista, kozmopolita)
zsidd. A premodern, vallasi alapu antiju-
daizmus (,,a zsidok megolték Jézust”) mar-
ginalis ebben a képletben. A posztmodern,
emberjogi nyelven beszélé anticionizmus,
ahol Izrael a f6 gonosz, még ugyszintén
marginalis.

Ehhez ugyanis paradox modon, a nacio-
nalizmus meghaladasara, a nép/nemzet
altal elkovetett sulyos blindk beismerésére,
a posztmodern, emberjogi, kisebbségvedd
szemlélet megerdsodésére volna sziikség,
erre pedig régionk orszagai (egyel6re?) nem
mutatnak nagy hajlandosagot. A Holo-
kauszt szornyl blinét, egyediilalld trageédi-
4jat ma mar készséggel elismerik, de sajat
neépiik felelésségével nem nagyon tudnak
mit kezdeni.

Az anticionizmus, Izrael-ellenesség a
vatalosan jelen volt, majd ezt atvette az
1990 utan fellépd antiszemita jobboldal is.
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Az Orban rendszerrel nagyjabol egyid6ben
megszilardulé K-europai nacionalista rend-
szerek azonban nagyjabol eljutottak oda
fejlédésiik soran, ahol Nyugat-Europa tar-
tott 1946-1968 kozott: az antiszemitizmust
elutasitjak, de az azért viselendo felel6sség-
gel még nem tudnak mit kezdeni. Ezért cse-
rébe, nacionalista alapon, apoljak a kapcso-
latokat a zsid6 allammal és az anticionista
propagandat kertilik. Mindez uj jelenség, az
elmult 10-15 évben bontakozott ki.

A 19-20. szazadi antiszemitizmus
Eurdpaban, ugy tlinik, mérgének javat mos-
tanra kiokadta, a kortars europai tarsada-
lom ez ellen jelent6s részben immunissa
valt. (Bizonyitéka ennek a Jobbik nagy for-
dulata: a part vezetéi belattak, hogy az an-
tiszemitizmussal tobbet veszitenek, mint
amennyit nyernek.) Fenti okokbol az anti-
szemita incidensek szama Kozép-Kelet-Eu-
ropaban nem magas.

*

Nyugat-Eurdpa orszagai joval messzebb-
re jutottak a Holokauszt btineivel vald
szembenézésben, igy ott domindnssa val-
tak azok az eszmek, amelyeket a fasizmus-
sal szembeni ellenanyagnak tekintenek: a
tolerancia, a befogadas, a massag kulturaja,
illetve elvetése mindenfajta torzsi csoporti-
dentitasnak, bezarkodzasnak, kirekesztés-
nek. Mivel ezek ma vilagszerte elfogadott,
elterjedt, komoly legitimitassal rendelkezd
eszmék, az ezek nevében fellépd, ujfajta,
posztmodern zsidogytlolet joval inten-
zivebb ¢és hatékonyabb. A zsidégytldlet
mindig a kor nyelvén szolal meg, éppen ez
adja hihetetlen erejét. A nyugati vilaghan
az emberi jogok, kisebbségvédelem,
befogadas, 16zungjait hangoztato gyuldlet
el6tt egyszeriien nincs akadaly. Mivel pe-
dig ezeket az eszméket Kelet-Europaban
nem partoljak és nincs széles legitimi-
tasuk, itt az ujfajta gytloletnek nincs olyan
jo taptalaja.

Ott ahol a haladast gatoljak, az ujfajta
gyuloletet is gatoljak. A haladas aztan per-
sze lassan utat tor - az ujfajta gytlolettel
egyltt.

*

Az Orban rendszer kétségkiviil sok tekin-
tetben retrograd, gatolja a szabadsag 21.
szazadi intézményeinek kialakulasat. gy
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pl. igyekszik az allamhatalom ala rendelni
vagy diszkriminalni a civil tarsadalom in-
tézményeit, holott a kormanytol és az al-
lamtdl fliggetlen, autonom civil vilag a mo-
dern nyugati fejlédés egyik hajtomotorja.
Ahogy az allami kontrolltol fiiggetlen gaz-
dasag joval hatékonyabb, mint az allam al-
tal iranyitott, ugy az allamtol fliggetlen ci-
vil szféra is joval hatékonyabban noveli a
tarsadalom szabadsagfokat, mint a féhata-
lom altal kontrollalt egyletek, egyesiiletek.
(Iljeszté példaja ennek a roma dnszervezd-
dés allamositasa, és az ennek élén allo
roma vezetd, aki megvalositotta kzossége-
nek nulla hatékonysagu fejlesztését.)

A 21. szazadi nyugati fejlédés egyik f6
csapasiranya a civil tarsadalom dnszerve-
z0dése. Ugyanakkor a 21. szazadi
zsidogytilolet - éppen ezért — ugyancsak a
civil  dnszervezédésekben igyekszik
megtelepedni. A BDS nevii Izrael-ellenes
bojkottmozgalom, amely a zsid6 allam tel-
jes gazdasagi, kulturalis, tudomanyos el-
szigetelését és legitimitasanak folszamola-
sat irdnyozza el6, civil szervezetként
miikddik és a nyugati civil szervezeteket
c¢lozza meg. Tudomdanyos tarsasagok,
egyetemi didkmozgalmak, néjogi és me-
legjogi forumok teszik magukéva a zsido
allam bojkottjara szolé felhivasokat és
tesznek ,hiségeskiit” a BDS agresszivan
fellépd helyi aktivistainak. Mindezt a rasz-
szizmus és az elnyomas elleni kiizdelem
nevében.

Mindannyian tudjuk példaul, hogy a
popzene, a megasztarok vilaga 6ntorvényt,
nem fligg az allamtdl, a politikai establish-
mentt6l - s6t, gyakran a politikusok kere-
sik a sztarok tamogatasat. Am ebbe az
ontorvényu vilagba nagy erével nyomult
be a BDS mozgalom. Vezet6 popsztarok
iratkoznak fel a BDS sz0szoldi kozé és
gyakran sikerrel presszionaljak tarsaikat,
hogy mondjak le izraeli fellépéseiket.

Ez a nyugat-europai, progressziv balol-
dal a Soros-ellenes plakatokat felhaborito-
nak és primitivnek tartja - joggal. Az Izra-
el-ellenes hisztéria nem kevésbé felhabori-
to és primitiv voltarol viszont nem akar tu-
domast venni, s6t gyakran tidvozli és tamo-
gatja.

A zsiddellenesség nagy paradigmavalta-
sanak vagyunk tanui.

A Soros-ellenes kampany a régifajta, 20.

6 | SZOMBAT | ZSIDO KOZELETI ES KULTURALIS FOLYOIRAT

szazadi ellenségkeresés kliséit alkalmazza,
ezért konnyen felismerhet6, rendkiviil
disszonansnak és primitivnek tinik. Nem
lehet komolyan venni. Az Izrael-ellenes
bojkott kampany viszont rendkiviil kor-
szerl, trendi, haladd, ezért nagyon is illik
komolyan venni.

*

Ko6zép-Kelet-Eurdpa orszagainak/népei-
nek tobbsége még nem volt képes belenéz-
ni abba a mély szakadékba, amit felmendik
Holokauszt alatt tanusitott magatartasa je-
lent. Visszah6koltek ugy, ahogy ezt ma
Lengyelorszag példajan lathatjuk. Nem ju-
tottak el arra az erkoélesi magaslatra,
amelyet e blinok beismerése jelent. (Mind-
ez nem itélet, csak ténykozlés, ennek a mo-
ralis megtorpanasnak sok oka van.) E beis-
merés utdn a nacionalizmus mar nem
vallalhat6 kénnyt szivvel. Ezutan mar 6ha-
tatlanul a befogadas gondolatvilaga felé
fordul az ember.

Nagyon jol példazza ezt a Lengyelorszag
¢és Izrael kozotti vita a Holokauszt emlé-
kezet kérdésében: az dsszeiitkdzés oka a
mult, nem a jelen. A két orszag politikai
egyiittmuikddése kivalo - lenne, ha a mult
sulyos kérdései megkeriilheték lennének.

Es itt kezd6dik a problémak kovetkezd
forduldja. Amikor immar a befogadas és a
tolerancia nevében bélyegzik torzsi bezar-
kozonak, nacionalistanak és elnyomonak a
zsidokat. Utobbiak pedig ebben a helyzet-
ben azokban talalnak szovetségest, akiknek
még nem sikeriilt meghaladniuk a térzsi na-
cionalizmust.

Orban Viktor rendszere korabbi id6k el-
avult tarsadalmi, gazdasagi szerkezetét
akarja konzervalni, ill. ujrateremteni. Ez
alighanem zsakutca - de legalabbis mellé-
kut.

A nyugati vilag (de elsésorban Nyugat-
Eurdpa) a fejlédés féiranyaban halad, és
igy a féirdnyban mozgo, megujult
zsidogytloletet is viszi magaval. Az, aki
az Orban-rendszer ellen kiizd a de-
mokratikus értékekért és egy korszerti Ma-
gyarorszagért, az europai fésodor felé tart.
Tudataban kell azonban lennie, hogy mi-
kdzben elutasitja az elavult politikat, akar-
va-akaratlanul egy olyan vilag felé mo-
zog, amelyet a megujult, polkorrekt zsido-
gytuldlet jellemez.
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KIEGYEZES AZ UJBIRODALOMMAL

Bevezetd orosz zsidé mellékletiinkhoz

Az idésebb nemzedék szamara jol ismert anekdota az alabbi.
1968-ban, a pragai tavasz elfojtasa utan egy parizsi utazasi iro-
da kirakataban ez a felirat diszeleg: ,Latogasd meg a Szovjetu-
niot!” Alatta a kézzel irott szoveg: ,Miel6tt 6 latogat meg téged.”

Nagyjabol ilyen volt a zsidok viszonya Oroszorszaggal. Sose
vagytak oda, az Orosz Birodalom ment hozzajuk.

Akar a cari Oroszorszag, akar a Szovjetunio korszakat idéz-
ziik fel, mindkett6h6z hozzatartozott az antiszemitizmus vala-
milyen formaja. Ennek megfeleléen a zsidok, amikor csak lehe-
tett, igyekeztek kivandorolni abbol az orszagbol, ahova soha
nem koltdztek dnszantukbol.

1989 utan megadatott erre a lehet6ség és az itt €16 zsidok 90
szazaléka el is koltozott boldogabb tajakra. A maradok pedig uj
kompromisszumot kotottek az uj Oroszorszaggal, amely - an-
nak ellenére, hogy most is autoriter ¢s antidemokratikus - torté-
nelme folytan soha ennyi szabadsagot nem adott polgarainak.

Az 1j kompromisszum lényege egyfajta normalizacio: az

orosz allam felhagy az antiszemita politikaval, cserébe a zsidok
felhagynak tomeges részvételiikkel az allamot veszélyeztetd ra-
dikalis mozgalmakban, és a gazdasagot uralo oligarchak kozott
sem mutatjak magukat latvanyosan.

[lyen megallapodast természetesen senki nem irt ald.

Azonban ez a szellemiség hatja at a Chabad Lubavits mozgal-
mat, amely kéretleniil vallalkozott az oroszorszagi zsidosag kép-
viseletére. Az oroszorszagi zsidok természetesen nem valasztot-
tak meg a Chabad mozgalom rabbijait vezetdjiiknek. Am a zsi-
do szervezetek kozott nekik sikertilt a legjobb poziciokat kiviv-
ni a hatalommal val6 érintkezés soran. Olyan demokratikus kép-
viseldi 6k a zsidoknak, mint amilyen demokratikus Oroszorszag.

Ez a kompromisszum miikédni latszik. Az orosz torténelem folya-
man soha el6 nem fordult, hogy az orszag ura - a car vagy az SZKP
fotitkara - egytitt mutatkozott volna a zsido kdzosség képvisel6jé-
vel. Most ezt is megérhettiik. A zsidok az 1j orosz allam polgarai let-
tek - legalabb annyira, amennyire ott polgarnak lenni lehetséges.

ANTISZEMI'TA

Sz. Biré Zoltan torténésszel beszélget Gado Janos

ezdjiik a kései Brezsnyev
korszakkal, az On kutatasi
teriiletének kezdopontjaval.
Ebben az idében a Szovjetunioban é16

zsidok jelentds része az életét mar a szovjet
hatarokon kiviil képzelte el. Gorbacsov ha-
talomra jutdsa utan nem sokkal a hatarokat
megnyitottak a kivandorolni kivané zsidok
el6tt. A Szovjetunid utolsé két-harom évé-
ben, 1989-91-ben félmillioan hagytak el az
orszagot és ez a folyamat a 90-es évek koze-
péig tartott. Ez id6 alatt kozel egymilli6 zsi-
do vandorolt ki a Szovjetunio - illetve 1991
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utan az utodallamok - teriiletérdl. Minden-
nek kovetkeztében a zsidd lakossag szama
Oroszorszagban is dramaian lecsokkent: a
legutobbi, 2010-es népszamlalas adatai sze-
rint az orszag teriiletén mar csak mintegy
150 ezer zsido ¢l. Es nem lennék meglepve,
ha a kovetkez6, 2020-ban esedékes nép-
szamlalaskor szdmuk szazezer ala csokken-
ne. Osszlakossagon beliili aranyuk méar ma
is alig 0,1 szazalék.

Mindehhez tudni kell, hogy 1880-ban
még Oroszorszaghan ¢lt a vilag zsidosaga-
nak tobb mint fele. Az egy évvel késébb el-
indul6 pogromhulldm azonban hatalmas
lokést adott a kivandorlasnak és 1914-ig a
zsidok mintegy negyven szazaléka elhagy-
ta az Orosz Birodalmat. Ennek ellenére az
els6 atfogo és modernnek tekinthet6 1897-
es népszamlalas idején szamuk még megha-
ladta az 6tmilliot.

A XX. szazad végén hasonld nagysagu
zsido kivandorlasnak lehettiink tanti. Erde-
kes, hogy jelent6s késéssel — 2014-t61 — ma-
sok is elkezdték kovetni a zsidok példajat.
2010-ben még mindossze 40 ezer f6 - koz-
tiik zsidok és nem-zsidok - vandorolt ki
Oroszorszaghol, am az ukrajnai valsag ko-
vetkeztében dramaian folerdsodott az
emigracios hullam: 2014-ben mar 300 ez-
ren, 2015-ben 350 ezer, mig 2016-ban pe-
dig mar 420 ezren emigraltak, koztiik nyil-
van nem kis szamban zsidok is.

Mi motivalja kivandorlasra ma az
oroszorszagi zsidokat?

Az 1980-as évektdl induld nagy kivan-
dorlasi hullamnak részben gazdasagi okai
voltak, részben pedig az az anticionizmus-
ként el6adott antiszemitizmus, ami sokak
mindennapi ¢letét keseritette meg. A gazda-
sagi gondok a Szovjetunio 1991-es felbom-
lasa utan is fennmaradtak. Az évtized elején
raadasként ott kisértett az orszag weimari-
zaciojatol valo félelem is. Féleg a birodalom
periféridjan langolt fel az erészak, amely-
nek a leglatvanyosabb példajat az 6rmény
lakossag elleni pogrom szolgaltatta az aze-
ri févarosban, Bakuban. A zsidosag tartha-
tott téle, hogy ilyesmire mashol is, az idd-
kdézben 6nallova valt Oroszorszagban is sor
keriilhet. Ez ujabb 16kést adott a kivandorla-
suknak. Ami pedig a 2013-2014-t61 kibonta-
kozo 1j emigracios hullamot illeti, ez rész-
ben a 2011-2012-es valasztasok elcsaldsa-
val, részben pedig az ukrajnai valsaggal, il-
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letve az annak nyoman kibontakozd politi-
kai k6zhangulatvaltassal hozhato 6sszefiig-
gésbe: egy viszonylag engedékeny autokra-
cia ezekben az években alakult at egy sulyo-
san biintetd, szabadsagjogokat korlatozo
nyugatellenes autokraciava. Sokan ezt nem
tudtak elviselni. Ez az uj kivandorlasi hul-
lam azonban - mint ahogy erre mar utaltam
- nem egy ujabb zsido exodus, hanem annal
joval szélesebb kort érint6 jelenség.

Az orosz torténelem soran a forradal-
mi, majd ellenzéki mozgalmakban na-
gyon eros volt a zsidok részvétele...

Igen, ez épp ugy megfigyelhetd volt mar
XIX. szazad masodik felében a hatalommal
szembeforduld elsé radikalis csoportok
megszervezddésekor, majd a szazadfordulo
oroszorszagi partjainak létrejottekor, mint
ahogy a Hruscsov-korszakban indul¢ sza-
mizdat és tamizdat irodalom sziiletésekor.
A Szovjetunidbeli disszidens mozgalom-
ban jelenté szerepet jatszottak a zsidok -
részben zsido nemzeti alapon, részben attol
fliggetleniil, az ellenzék kiilonb6z6 ideolo-
giai iranyzataihoz kapcsolddva.

Jellemz6 ugyanez a mai Putyin-ellenes
demokratikus mozgalmakra is?

A zsidok ma az oroszorszagi lakossag
nagyon csekély hanyadat teszik ki. A tudo-
manyos ¢és kulturalis életben, ahogy a kozé-
letben is jelen vannak, de a zsidosag, mint
egységes ¢és sajatos érdekekkel biro csoport
ma nem része az orosz politikai diskurzus-
nak. En legalabbis effélét nem érzékelek.

Ugyanakkor tudjuk, hogy a maradék
oroszorszagi zsidosag foként a nagyvaro-
sokban él, mikézben az a fajta uj ellenzéki-
ség, ami a 2011-12-es elcsalt valasztasok
utan mutatkozott meg nem volt mas, mint
a sziiletében 1év6 varosi kozéposztaly 1aza-
dasa a putyini autokraciaval szemben. Eb-
ben a hénapokon at tarto tiltakozasi hullam-
ban nyilvan szerepet vallaltak a nagyvaro-
sokban €16 zsiddk is, hiszen tobbségiik jol
képzett, széleskdriien miivelt, nyelveket be-
sz¢l6, kiilvilaggal kapcsolatot tarto ember,
akiket nehéz ,megvezetni”. Az a fajta tajeé-
kozottsag ¢és szellemi autonomia, amivel
tobbségiik rendelkezik kivaltképp fontos és
értékes abban a helyzetben, amikor az orosz
allampolgarok négyotodének nincs utleve-
le és informaciodikat az allam feliigyelte kdz-
ponti televiziokbol szerzik. Am amint
mondtam, a zsidok, csekély 1étszamuk miatt
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nem lathatoak igazan. Valamiféle 6nallo
ideologiai vagy politikai aramlatként pedig
veégképp nem latszodnak.

Es a hatalom, eltéréen az 1900-as évek
elejétol, ezt nem is tematizalja.

A cari Oroszorszagban 1900 koriil jelen-
tek meg az elsé illegalis, 1905 utan pedig az
els6 legalis partok. A centrumtol balra allo
partok - vagyis a bolsevik, a mensevik és
az eszer part — tagjainak korében feltinéen
magas volt a zsidok aranya. Ezt tobbek ko-
z06tt onnan lehet tudni, hogy a cari titkos-
renddrség, az Ohrana pontos kimutatast ve-
zetett err6l. Magas reprezentaciojuk érthe-
t6 volt, hiszen a zsidokat korlatozo rendel-
kezések egészen a carizmus bukasaig ér-
vényben maradtak és azokat csak az Ideig-
lenes Kormany oldotta fel 1917 marciusa-
ban. Az elnyomatasukra és az 6ket sujto
megannyi diszkriminacidra a zsidok ha-
romféle valaszt adtak: vagy kikeresztelked-
tek, vagy emigraltak, vagy politikailag ak-
tivva valtak. Az utébbi maga is kétfélekép-
pen torténhetett. Az egyik lehetéséget az et-
nikai alapon térténé partalapitas és politi-
zalas kinalta. Az ugynevezett zsido partok
koziil a legismertebb a Bund volt, de a XX.
szazad elején szamos mas hasonlo szerve-
z6dés is létezett. A masik lehetdséget a kii-
16nb6z6 baloldali partokhoz valo csatlako-
zas képviselte. A zsidok nagy szamban
nemcsak a baloldali partokban tiintek fel.
Jelentds szamban csatlakoztak az oroszor-
szagi liberalizmus baloldali szarnyat képvi-
sel6 alkotmanyos demokratakhoz, a kadé-
tokhoz is. A fent emlitett partok ugyanis
fontos politikai céljuknak tekintették az et-
nikai és felekezeti alapu diszkriminacio
minden formajanak felszamolasat, a teljes
emancipaciot.

Es mi volt az oka a zsidok magas
aranyanak az ellenzékben a 70-es évektol
kezdve?

Valoszintileg az atlagot meghalado tajeé-
kozottsaguk. Képzettségiik és foglalkozasuk
okan leginkabb nekik lehetett tobbé-kevés-
bé hiteles és atfogo képiik arrol, hogy mi zaj-
lik a vilagban. Olvasottsaguk, nyelvtudasuk
és tajékozottsaguk miatt 6k lehettek a ,koz-
vetiték” a Szovjetunion beliili és kiviili vi-
lag kozt. Ma - annak ellenére is, hogy az
utobbi években Oroszorszag ujra kezd elzar-
kozni és a nyugati vilaggal szembefordulni
- erre a kozvetitd szerepre nincs sziikség. Az
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Oroszorszaghan ¢l6k mai elzartsdga ugyan-
is még mindig messze elmarad a brezsnyevi
Szovjetunio kiilvilagtol vald elzartsagatol.
Ugyhogy arra a szerepre, amit a 60-as ¢és a
korai 80-as évek kozt a disszidensek — koz-
tiik a zsido masként gondolkodok - betdl-
tottek, egyelére nincs sziikség.

Moszkvaban ma zsido egyetem is
mukodik.

A 90-es évek elején komoly varakozas
¢és reménykedés hatotta at a kozhangulatot,
ennek jegyében jelentds politikai, gazdasa-
gi és kulturalis valtozasokra kertilt sor. En-
nek az atfogo atalakulasnak a részeként
jott létre a 90-es évek elején a moszkvai
Zsido Egyetem, amit lényegében a moszk-
vai zsido tudomanyos elit 6sszefogasa ho-
zott 1étre. Az egyetem maig harom karral
mikodik. Van egy (héber) nyelvészeti, egy
torténelmi és egy szocialpszichologiai kara.

2012-ben pedig az allam jelentdés tamoga-
tasaval megnyitottak ugyancsak Moszkva-
ban egy ambiciozus célokat kitliz6 muzeu-
mot is. Ennek az intézménynek a teljes neve:
Zsido Muzeum és Tolerancia Kézpont. A mu-
zeum keretei k6zott - az allandé és iddsza-
kos kiallitasokon tul - egy kutato kdzpont is
mukadik, amely a zsidé emlékek gytjtését és
rendszerezését tekinti feladatanak. A koz-
pont rendszeresen felvilagositdé programo-
kat is szervez.

4 N‘,,

Orosz
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A muzeumalapitas is azt jelzi, hogy a je-
lenlegi orosz allami politikabdl - a tradici-
ok dacara - hianyzik az antiszemita elem.
Nincsenek erre utalé komoly jelek. De az
egyre féktelenebbé vald nyugatellenesség
hozomanyaként taldlni példat kisebb-na-
gyobb kisiklasokra. Tavaly példaul az egyik
allam altal feliigyelt k6zponti televizioban
egy Rotschildokrol késziilt film részeként
hosszu bejatszast lehetett latni Gobbels
egyik propagandafilmjébél. A szokatlan
~produkcio” sokak - és nemcsak zsidok - in-
gerkiiszobét érte el. Finoman szdlva is, ami
tortént, roppant kinos volt. Még akkor is, ha
a torténtekrél joggal feltételezhetjiik, hogy
az a fokozddo és egyre altalanosabba valo
nyugatellenes hangulat vadhajtasa volt.
Am még igy is roppant aggaszté, hogy erre
sor kertilhetett.

A budapesti zsido egyetem, az OR-ZSE
nem magas szinvonalarol ismert. Moszk-
vaban ez masképpen van?

A budapesti zsido egyetem szinvonalat
nem tudom megitélni, de ami a moszkvait
illeti, kivaltképp annak 90-es évekbeli telje-
sitményét, arrol csak elismeréen nyilatkoz-
hatok. Ezekben az években, amikor kijutot-
tam Moszkvaba, teljes évfolyamokat vasa-
roltam meg az egyetem tudomanyos kozle-
ményeibdl, amelyek rendkiviil magas szin-
vonaluak voltak. A moszkvai intézmény

A kivandorlas jogaért tlintetd szovjet zsidok
a '80-as években

munkatarsai szoros kapcsolatot alakitottak
ki izraeli egyetemekkel és mas judaisztikai
kdzpontokkal. A 90-es években tehat min-
denképpen igen figyelemre mélto szellemi
kézpontként mikodott a moszkvai zsido
egyetem. Hogy ma mi a helyzet, azt nem la-
tom at, mert tevékenységiiket az utobbi
években kevésbé kovetem. Mindehhez
azonban azt még hozzatenném, hogy ha va-
laki ma bemegy egy komolyabb moszkvai
vagy szentpétervari kdnyvesboltba, akkor a
judaisztikai és az altalanos zsido tematika-
ju konyvek széles valasztékaval talalkozhat.
A nyugati nyelvekrol leforditott zsido tema-
tikaju konyvek kinalata joval nagyobb,
mint Magyarorszagon. Nem beszélve a ha-
zai szerz6k munkairol. Lathatd tehat, hogy
még ez a megcsappant létszamu kdzosseég is
egyfel6l komoly judaisztikai anyagot képes
Leléallitani”, masfeldl koveti és kozvetiti a
nyugati judaisztika termését. En persze elsé-
sorban a torténeti anyag irant érdekl6dom,
¢s mondhatom, a téma elképeszt6 gazdag-
sagban van jelen a konyvpiacon.

Ez a nagy mennyiseg feltételez egy jelen-
tds szamu nem zsido olvasokozonséget is.

gy van. Masfelé] azonban azt is meg
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Zsid6 bevandorlok az USA—ban, Ellis Islanden
a mult szazad forduldjan (Forras Wikimedia)

kell emlitenem, hogy a hétkdznapok szint-
jén jelen van antiszemitizmus is. Ha vala-
ki a nagy orosz kereséprogramokba beiiti a
zsido, zsiddsdg szavakat, mar az elso talala-
tok kozott is szép szammal talalhat virtigli
antiszemita oldalakat. De ez mar a 90-es
évek elején is tapasztalhato volt, amikor az
azokra az évekre jellemzé utcai konyves
standokon a szazadfordul6 antiszemita iro-
dalma fénymasolat vagy primitiv utannyo-
mas formajaban széles repertoarban allt az
erre €hes olvasok rendelkezésére. Az orosz
tarsadalom egy részében nyilvan van egy
(nem is mindig lappango) antiszemitizmus,
tovabba egy erdteljesen ndvekvo, alanyat
idér6l-idére valtogatd xenofobia. Ez utdb-
bi a két csecsen haboru idején a kaukazusi-
akra iranyult, most pedig leginkabb a ko-
z€p-azsiai vendégmunkasokat veszi célba.

Itt tehat inkabb valamiféle iszlamelle-
nességrol van szo.

Ebben az esetben talan nem is annyira a
felekezeti elem a fontos, hanem az, hogy az
id6rdl idére kipécézettek idegenek, nem
olyanok, mint mi oroszok, vagy mi szlavok
vagyunk. Mindemellett olyanok is akadnak
sz¢ép szammal, akik tovabbra is hisznek ab-
ban, hogy Oroszorszagot a zsidok iranyit-
jak, ezért aztan feladatuknak tekintik, hogy
rendszeresen adatokat kozoljenek a kor-
many etnikai 6sszetételérol.

Ahogy tudom, az antiszemitizmus a sza-
badsag bekoszontével, a 90-es években len-
diilt f6l nagyon erételjesen.

Igen. Ebben részben szerepet jatszott az
is, hogy korabban tiltott, az olvasok eldl el-
zart irasokhoz lehetett hozzajutni. Ennek
pedig mindig van valami bodito hatasa.
Ugyanakkor annak jelét nem lattam, hogy
az antiszemitizmus az allami politikaban is
megmutatkozott volna.

A helyzet hasonlonak tiinik Magyaror-
szagon: mig a 90-es években a jobboldali
médiumokbol 6mlott az antiszemitizmus,
most ahogy haladunk egy autoriter beren-
dezkedés fel, ugy szorul vissza az antisze-
mitizmus a jobboldali (talnyomorészt a
kormany altal ellenérzott) forumokon.

Putyin viszont az els6 két elnoksége ide-
jén sem ¢élt az antiszemitizmus eszkozével.
Ugy latom, hogy tudatosan tavol tartja ma-
gat ett6l. Sokan kérdezték mar télem, hogy
a Hodorkovszkij elleni kirakatperben fel-
bukkant-e valamilyen antiszemita elem.
Amire mindig azt valaszoltam és most is
ezt teszem, hogy ilyet soha nem érzékeltem.
Es tigy tiinik, hogy Putyin erre a nemzetko-
zi kapcsolatok terén is vigyaz. A sziriai ha-
bort kapcsan nincs még egy politikus, aki
olyan gyakran fordulna meg Moszkvaban,
mint Benjamin Netanjahu. Putyin, akit az
utobbi évek bel- és kiilpolitikaja miatt na-
gyon sok tekintetben lehet élesen biralni,
lathatoan nem akar konfliktusbha keveredni
Izraellel és latvanyosan tartézkodik attol,
hogy antiszemita hurokat pengessen.

Ez engem is meglep. Tekintve a gazdag
antiszemita hagyomanyokat és az élesen
Izrael-ellenes szovjet politikat, honnan ez
a nagy baratsag?

Ebben szerepet jatszhat az az egymillid
egykori szovjet allampolgar, aki ma Izrael-
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ben ¢él. De f6leg az a realpolitikai felismerés
szabhat gatat ennek, hogy Moszkva tudata-
ban van annak, ujabb frontokat nem érde-
mes nyitni, a sziriai helyzet e nélkiil is épp
elég bonyolult. Figyelemre mélto, hogy
noha 2016-t6l az oroszok modern légvédel-
mi rendszereket telepitettek Sziridba, az izra-
eli vadaszgépeket - leszamitva azt a februa-
ri incidenst, amikor is a sziriai légvédelem
tébb évtized utan le tudott 16ni egy izraeli
gépet - semmilyen bantodas nem éri, ami-
kor a Hezbollahnak szant utanpotlast sem-
misitik meg. Netanjahu gyakori moszkvai la-
togatasai is nyilvan ezzel fiigghetnek &ssze.

A cari Oroszorszagban a zsidoknak
értelemszertien nem volt semmilyen hiva-
talos képviseletiik, de ugyanez volt a hely-
zet a Szovjetunioban is. Ezért ugyancsak
meglep6, hogy most az orosz elnok latva-
nyosan baratkozik a Chabad Lubavits
mozgalom - nagyon is zsido kiilseji -
rabbijaival, akik ott nagyrészt kisajatitot-
tak maguknak a zsidosag képviseletét.

Ennek az oka szamomra is rejtély. A kér-
dés elsé felére visszatérve: a mult szazad-
fordulon a birodalom 6tmillios zsidosaga-
nak minddssze masfél szazaléka tekintette
az oroszt anyanyelvének és mintegy negye-
diik tudott csak valamennyire oroszul. A
zsido lakossag haromnegyede a XIX. sza-
zad végén még jiddisiil beszélt és egyalta-
lan nem ismerte a tébbség nyelvét. Ez mar
6nmagaban is olyan korlat volt - tul a kor-
manyzat zsidokat sujto intézkedésein -,
amely rendkiviil megnehezitette a zsidosag
érdekeinek hatékony képviseletét.

A ma Oroszorszaghan maradt zsidokra
mar nem olyan jellemzé a forradalmi



szellem és ugy tinik, megjelent koriikben
valamiféle ujfajta lojalitas.

Valoszintileg ez azzal fiigghet dssze, hogy
az Oroszorszaghan marado zsiddsag jelent6s
része — képzettsége, tajékozottsaga és kap-
csolatai révén - inkabb nyertese, mintsem
vesztese volt a 90-es évek politikai és gazda-
sagi atalakulasanak. Az akkor megszerzett
tulajdon védelmét és a kedvezo helyzet fenn-
tartasat pedig a hatalommal wvald
egylittmikddésben lathatta. Az j kelett lo-
jalitast leginkabb ezzel magyaraznam. Meg
azzal, hogy a zsiddsag a hitélete gyakorlasa-
nak szabadsagat és biztonsagat is az allam-
tol varta el, és ebben alapjaban véve eddig
még nem is csalatkozott. Ez azonban nem je-
lenti azt — ahogy erre mar az interju elején is
utaltam -, hogy a zsiddsag egésze lenne lo-
jalis a putyini rendszer irant. Bizonyos kér-
désekben elfogadja ¢és elismeri annak
mukddését, illetve teljesitményét, mig mas
vonatkozasokban kritikusan itéli meg.

Mint tudjuk, a Jelcin korszakban a hir-
telen felemelkedett oligarchak els6 nem-
zedéke jelentds részben zsido volt.

Volt is a 90-es években egy olyan kifeje-
zés, amit annak érzékeltetésére hasznaltak,
hogy ilyen rovid id6 alatt milyen kevés em-
ber kezébe keriilt az orszag. Annak minta-
jara, ahogy a XVII. szazadban hasznaltak
az uralmi forma leirasara a ,szemibojarscsi-
na” (,a hét bojar uralma”) kifejezést, ugyan-
ugy megalkottak annak jelcini korszakra
jellemz6 megfeleldjét, a ,,szemibankirscsi-
na”-t, vagyis ,a hét bankar uralma” fordu-
latot. A 90-es évek kozvéleménye pontosan
tudta és szamon tartotta, hogy a hét bankar
koziil csak egy nem volt zsidé. Annak el-
lenére, hogy ez a kifejezés kozszajon for-
gott és annak tartalma kézismert volt, az
mégsem keltett antiszemita hullamokat.
Valoszintleg azért nem, mert a nyugat felé
kozeledo jelcini Oroszorszagban ennek a
hatalom részérél nem volt semmiféle hat-
szele. Es annak sem latom jelét, hogy ez
masképp lenne Putyin idején. Az iizleti elit
korében ma is ott van a zsidésag, de az al-
lamhatalom ebben nem lat semmiféle koc-
kazatot vagy természetellenes dolgot.

Nyilvan, de ez mar nem olyan latva-
nyos, mint a 90-es években.

A 90-es évek masodik felében Jelcin két-
ségteleniil foglyava valt annak a korai priva-
tizacidé révén meggazdagodott tulajdonosi
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elitnek, amely igényt tartott arra, hogy a hat-
térb6él meghatarozza az orosz bel- és kiilpo-
litika stratégiai iranyait és ezért joggal ne-
vezhetjiik 6ket oligarchaknak. A putyini eta-
tista fordulat utdn azonban az oligarchak
megtanulhattak, hogy a politikaban hallgass
a neviik. Epp ezért az iizleti elit masodik
nemzedékének tagjait, vagyis azokat, akiket
Putyin emelt {6l és tett gazdaggd, én mar
nem is nevezném oligarchaknak, mert az oli-
garcha szerintem az, aki jelentés vagyon-
anak birtokaban feljogositva érzi magat arra,
hogy az orszag stratégiai ligyeinek alakita-
saba beleszoljon ¢és ezt meg is tudja tenni.
Azok az ujgazdagok viszont, akik Putyinnak
koszonhetik vagyonosodasukat, errél nem is
almodhatnak. Ok Putyin teremtményei, akik
egy pillanatig sem érezhetik ugy, hogy az el-
nokat 6k iranyitjak. Epp ezért nem szamitok
arra, hogy majd egy adott pillanatban meg
tudnanak - vagy akarcsak meg akarnanak

- ellenzékként szervezédni. Ok oly mérték-
ben kiszolgaltatottak Putyinnak, hogy ezt el-
képzelhetetlennek tartom.

Az oligarchak els6 nemzedéke eltint?

Részben megmaradtak. A maiak koziil
nagyjabol be lehet azonositani azokat, akik
a 90-es években szerezték a vagyonukat.
De 6k lemondtak a politikacsinalas ambici-
ojarol, mert belattak, hogy ha nem ezt te-
szik, akkor Hodorkovszkij sorsara jutnak.
Ilyen lojalis ember példaul Abramovics, aki
Putyin els6 két elndksége idején Jakutfold
kormanyzdja volt. Az els6 nemzedék meg-
maradt tagjai mellé Putyin ,felemelt” egy
olyan ujabb csoportot, amelynek tagjait a
hozza valo feltétlen hiiség jellemez. Koztiik
is akadnak zsidok, de mar korantsem olyan
dominans aranyban, mint a jelcini években.
Mar csak azért is igy alakult ez, mert Putyin
kornyezetét jelentGs részben egykori tit-
kosszolgalati emberek alkotjak.
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7SIDO ELETROL.

1. Zsido reneszdansz

Jonathan Sarna, a Brandeis University pro-
fesszora felidézi 1986-o0s Szovjetuniobeli 1a-
togatasat, amikor a zsidd tanitast és vallas-
gyakorlatot durvan elnyomtak. ,Ami a zsi-
do életbdl még megmaradt, illegalitasba vo-
nult. A héber nyelvet titokban tanitottak, a
legtébb zsido rendezvényt betiltottak, a Ko-
rdl Zsinagogaban (ez volt az egyetlen
imahdaz, amelynek mikddését engedélyez-
ték a fovarosban) hemzsegtek a besugok, és
a leginkabb dntudatos zsidok a refuznyi-
kok voltak, akik arra késziiltek, hogy 6rok-
re elhagyjak Oroszorszag anyacskat.”

Sarna professzor igy folytatja: ,Manap-
sag viszont a zsido tevékenység Moszkva-
szerte nyilvanossagot kap.” Moszkvaban
legalabb négy zsido iskolaban valldsos és
szekularis targyakat, héber nyelvet oktat-
nak. A Moszkvai Allami Egyetemen (MGU)
zsidé tanulmanyok tanszéke létesiilt. A
févarosban mintegy 20 zsinagoga muikddik.
A legendas Koral Zsinagogat kitataroztak és
minden sabatkor hivok sokasagat fogadja.

Szentpétervaron ugyancsak fellendiilt a
zsido ¢let. Zsinagogak, zsido kozosségi
centrum, iskolak és idések haza mikodik a
varosban. Ahol 1917 elétt zsidok nem lete-
lepedhettek le, mos nyilvanos sabati vacso-
rak vonzzak a kozonséget.

A Zsidd Muzeum és Tolerancia Kézpont
2012-ben nyitotta meg kapuit Moszkvaban.
Az intézmény vilagszinvonalon, multimé-
dias eszkdzokkel mutatja be az oroszorsza-
gi zsido torténelmet. Megnyitasakor Simon
Peresz izraeli elnok (aki a mai Belarusz te-
riiletén sziiletett) igy emlékezett: ,anyam
orosz dalokat énekelt nekem, a mizeum be-

jaratanal gyermekkori emlékek rohantak
meg, és anyam hangja remegett a szivem-
ben”. Sok orosz zsidd szamara szinte hihe-
tetlen, hogy egy ilyen intézmény mikddik
Moszkvaban. A komplexumban zsinagdga,
kozosségi kozpont, iskolak, konyvkiado és
konyvesbolt, valamint gyogyaszati részleg
kapott helyet.

2. Csokkeno zsido népesséq

A 2002. évi népszamlalasi adatok szerint a
zsidok Oroszorszag népességének mintegy
0.16%-at teszik ki, és szamuk folyamatosan
csokken. 1959-ben még 2 279 800 zsido élt
a Szovjetunioban, am az utobbi évtizedek-
ben felgyorsult a kivandorlas. 1989 és 2002
kozott 40%-uk hagyta el az orszagot, kozii-
liikk sokan Izraelben telepedtek le. A 2002-es
adatok szerint mintegy 435 000 zsido vallot-
ta hazajanak Oroszorszagot. A kis csaladok,
az asszimilacio és a vegyes hazassagok ko-
vetkeztében a zsido identitasuak egyre keve-
sebben vannak. A nem ortodox zsidok 80%-
a nem zsido hazastarsat valaszt maganak.

A zsidok tulnyomo tébbsége varoslakd:
valamivel tobb, mint a feliik Moszkvaban
¢s kdrnyékén, 6todiik Szentpétervaron ¢l, a
tobbiek mas nagyvarosokban. A zsido szel-
lem életben tartasara és terjesztésére az
utobbi évtizedekben életre hivott szerveze-
tek rendezvényeire inkabb az id6sebbek jar-
nak el, nem a fiatalok.

3. Ujjdéledé zsidé oktatds

Manapsag Moszkvaban és Szentpéter-
varon négy-négy zsido iskola mukdodik.
Problémat jelent, hogy a zsidé csaladok

12 | SZOMBAT | ZSIDO KOZELETI ES KULTURALIS FOLYOIRAT

tobbsége nem engedheti maganak, hogy
gyermekeiket ilyen iskoldkba jarassa. A leg-
tébb iskolat orosz és kiilféldi filantrépok
adomanyaibol tartjak fenn. Minthogy a
sziil6k keményen dolgoznak, gyakori eset,
hogy a tanulok szinte az egész napot az is-
kolakban toltik, ami segitség a sziil6knek,
¢és a gyermekek zsido kézosségi ontudatat
is emeli.

4. Vlagyimir Putyin
szivélyes zsido kapcsolatai

Az oroszorszagi zsido élet fellendiilésében
jelentds szerepe van az orosz elnok lathato-
an judeofil beallitottsaganak.

A Chabadhoz k6t6d6 Berl Lazar férabbi,
aki szoros kapcsolatokat apol Putyinnal, ezt
az elnék gyermekkoraban szerzett tapaszta-
lataira vezeti vissza. ,Putyin igen szegény
csaladban nétt fel, sziilei allandoan dolgoz-
tak. Szerencsére a szomszédjukban egy ha-
szid zsidd csalad élt, akik a fiut gyakran hiv-
tak at magukhoz. Nagyon kedvesek voltak
hozza, aki nem volt rokonuk, nem volt zsido
- ¢és tették mindezt akkor, amikor az ilyen
kapcsolat nem volt veszélytelen.”

Az emlitett csalad feje Anatolij Rahlin
volt, Putyin kozépiskolai birkézoedzdje.
Onéletrajzaban Putyin a csaladot vallasgya-
korlé zsidoknak abrazolja. Eszerint Rahlin
szombaton nem dolgozott, hanem egész nap
a Torat ¢s a Talmudot tanulmanyozta. ,Egy-
szer megkérdeztem t6le, mit olvas. Elmond-
ta, és ezzel rogton felkeltette az érdeklédése-
met.” Putyin emliti, hogy Rahlin temetésén
sirva fakadt. Masik kdzépiskolai tanara, aki
nagy hatast gyakorolt ra, Mina Jugyickaja



Berliner volt, aki késébb kivandorolt, Tel
Avivban ¢élt nagy szegénységhen, mire Pu-
tyin lakast vasarolt neki.

Késébb, amikor politikai karrierje kibon-
takozott, a zsido kozdsség irant taplalt ro-
konszenve segitségnyujtasra sarkallta. Le-
ningradi fépolgarmester-helyettesként 6
adott engedélyt egy zsido iskola megnyita-
sara. Késébb, a moszkvai zsidé muzeum épi-
tése idején egy havi fizetését ajanlotta fel a
célra, neve ott szerepel az intézmény falan,
az adomanyozok nevét feltiintet6 tablan.

5. Politikai bizonytalansdg

A politikai bizonytalansag komoly probleé-
mat jelent a mai Oroszorszaghan, amelyet
a Freedom House a ,nem szabad” kategori-
aba sorol, utalva a civilszervezetek elleni
rendérségi fellépésekre, az ellenzéki moz-
galmakkal és partokkal szembeni hatosagi
intézkedésekre, a médiaban foly6 naciona-
lista propagandara és a tdmegtajékoztatas
egyoldalusagara. Az évente nyilvanossag-
ra hozott sajtészabadsdg index 180 orszag-
bol a 148. helyre sorolja Oroszorszagot. Az
elmult években szamos ellenzéki politikust
korrupcié vadjaval itéltek bortonbiintetés-
re (egyesek szerint koholt vadak alapjan),
masok pedig gyanus koriilmények kozott
vesztették életiiket.

A reformokat kdveteld politikusok elleni
kemény intézkedések érzékenyen érintik a
zsido kozosseéget. ,, A liberalis ellenzék szinte
minden vezetdje zsido szarmazasu vagy ren-
delkezik zsidé kapcsolatokkal” - magyaraz-
za Mihail Edelstein, az MGU oktatoja. A
szovjet id6kben kevés zsiddt vettek fel egye-
temre, és sokan alacsonyabb presztizsi fel-
séoktatasi intézményekben tanultak, mint
példaul az Olaj- és Gazipari Intézet. Beldliik
kertiltek ki az olajipar magnasai a rendszer-
valtozas utan. Az 1990-¢és évek elejére a hét
leggazdagabb oligarcha koziil hat zsido szar-
mazasu volt. Sokan koziiliik politikai szere-
pet vallaltak, manapsag pedig az ellenzéki
partokban tevékenykednek.

Borisz Nyemcov korabbi miniszterelnok-
helyettest, majd ellenzéki politikust 2015-
ben lel6tték, miutan kampanyt inditott
Oroszorszag ukrajnai akcioi ellen. (A Kreml
tagadta barmilyen érintettségét az tigyben.)
Nyemcov zsido szarmazasu volt, bar 6 ke-
reszténynek tartotta magat.
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Mas ellenzékieket bortonbe zartak. Az
apai agon zsidé Mihail Hodorkovszkij
2001-ben alapitotta meg a liberalis nézete-
ket hirdeté Nyitott Tarsadalom Alapitvanyt.
Kiilfoldon elismerésben részesiilt, nem ugy
hazajaban. 2003-ban korrupcio vadjaval le-
tartoztattak, és borténbe zartak. A nemzet-
kozi nyomas hatasara 2013-ban kienged-
ték, és jelenleg Svajcban él. Sok orosz tizlet-
ember joggal félhet a korrupcié vadjatol, az
orosz zsidok viszont szamos esetben talal-
jak magukat a hatalom célkeresztjében.
Mika Naftalin, a szovjet zsidok tanacsanak
egykori igazgatoja allitja, hogy az uj Orosz-
orszagban ,,a vizsgalatok tobbnyire a zsido
szarmazasu oligarchak ellen iranyultak.”

Izrael biztos menedékiil szolgal sok
orosz zsidd oligarcha szamara. Az Econo-
mist ramutatott, hogy szamos ismert orosz
személyiség (kozottik sok zsido) ,,valaszut-
ra kényszeriilt: vagy Putyin mellett, vagy
ellene... Izrael semleges zonanak szamit,
ahol talalkozhatnak egymassal, ahol nem
fenyegeti 6ket a kiadatas veszélye, ha
(gyakran politikai inditékokbol) blinvadi el-
jarast kezdeményeznek elleniik odahaza.”

6. Terjedo antiszemitizmus

A viragzo oroszorszagi zsido élet és Putyin
elnok zsidok felé tortént nyitasanak dacara
az antiszemitizmus mértéke aggaszto ten-
denciat mutat. A Ragalmazasellenes Liga
(ADL) 2015-ben rendezett kozvélemény-ku-
tatasa szerint az oroszok nem kevesebb,
mint 23%-a taplal antiszemita indulatokat.
Az utébbi honapokban kiujult incidensek
hatdsara az orosz zsidok koziil sokan az
orosz tarsadalmon beliil elfoglalt helyzetiik
atértékelésére kényszeriiltek.

2017 januarjaban Pjotr Tolsztoj, a Duma
alelndke azzal vadolta meg a zsidosagot,
hogy .felmenéik” munkajat folytatjak -
akik ,leromboltak templomainkat” és iild6z-
ték a keresztényeket. Alekszandr Boroda rab-
bi, az Oroszorszagi Zsido Hitkozségek Szo-
vetségének elndke arra figyelmeztetett,
hogy ,hasonlo kijelentések tobbnyire olyan
felel6tlen személyek szajabol hangzanak el,
akik antiszemita kampanyra uszitanak. Ami-
kor az orosz parlament alelnéke hivatalos
sajtotajékoztaton it meg ilyen hangot, ak-
kor ez az orszag etnikumai kozotti egytitteé-
1és ellen iranyul és fesziiltséget szit.”

Tolsztoj szavai egy héttel azt kvetéen
hangzottak el, hogy Jekatyerinburg varosa-
ban egy kertileti birésag kézmunkara itélt
egy személyt gyuldletbeszédért. Az illetd
egy orosz nyelvii kozdsségi weboldalon a
zsidokat azzal vadolta, hogy Oroszorszag
¢s a vilag feletti hatalom megszerzésére t6-
rekszenek.

2017 februarjaban két ismert zsido veze-
tét, Ari Edelkopf amerikai Chabad rabbit és
feleségét Chanat, hét gyermekiikkel egyiitt
kiutasitottak Oroszorszaghdl, mondvan,
hogy ,nemzetbiztonsagi kockazatot jelente-
nek”. A lépést konkrét vadakkal vagy ma-
gyarazattal nem tamasztottak ala. Az Edel-
kopfhazaspar a 2014. évi téli olimpia idején
valt hiressé Szocsiban, ahol a helyi 3 ezer f6s
zsido kozdsseéget vezették. Az olimpia zsido
vendégei harom zsinagogaban imadkozhat-
tak, és koser étkezést is biztositottak szamuk-
ra. Az Oroszorszagi Zsido Hitkozségek Szo-
vetségének szdvivije szerint a rendelkezés
»komoly aggodalmat tAmaszt az oroszorsza-
gi zsido kozdssegek jovojét illetden.”

7. Kivandorlas Izraelbe

A ndvekvd antiszemitizmus és a politikai
bizonytalansag hatasara a zsidok koziil so-
kan az orszag elhagyasat tervezik. 2015-
ben 6 716 f6 vandorolt ki Oroszorszaghol
Izraelbe, 2016-ban pedig mintegy 7 000 f6.
Sok oroszorszagi zsido keresi fel Izraelt,
ahol rokonaik élnek. A tehet6sebbek mar
ingatlant is vasaroltak, hogy legyen hova
menni, amennyiben ugy érzik, hogy el kell
hagyniuk Oroszorszagot.

David Nazarov, egy fiatal moszkvai zsi-
do csaladapa 2014-ben a koévetkezdkkel
magyarazta miért gondolkodik izraeli ki-
vandorlason. ,Szeretném, ha gyermekeim
¢és unokdim Izraelben nénének fel. Az or-
szag kicsiny, ¢és ellenségek veszik koriil, de
ott mégis nagyobb biztonsaghan érzem ma-
gam. Az ott ¢l6k miatt, azért, mert tudom,
hogy zsido allamban vagyok.” Az eltelt ha-
rom év soran zsidok ezrei mondtak bucsut
Oroszorszag anyacskanak és épitik uj ¢let-
iiket Izraelben.

Dr. Yvette Alt Miller: 7 Facts about Je-
wish Life in Russia Today/ forras: aish.com

Forditotta Bassa Laszlo
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Klein Rudolf

A TEMETO

A szentpétervari Preobrazsenszkoje zsid6 temetd

Szertartasi
épllet

(A szerz6
felvételei)

evesen sejtik, hogy egy zsido temeté nem

csupan veégso nyugvohely, illetve a valla-

sosok szamara a feltdamadasig tarto ideig-
lenes hajlék, hanem ,kdényv” is, melybél kiolvashato egy
kozosseég élete, tarsadalmi helyzete és vilagképe. A sirok
betiikként sorakoznak, a koztes tér betiikoz, a szertarta-
si épiilet hangsulyos felkialtdjel, a temet6 széle és kerité-
se margo. SOt, a nekropolisz varos is: a halottak polisza,
utakkal/utcakkal, kozépiiletekkel és egyéni/csaladi nyug-
vohelyekkel. Mig a mindenkori t6rténetiras a napi poli-
tika eszkoze lehet, és nem ritkan torzitja a multat, addig
a temetdk a torténelem igaz tiikrei. Nem véletlen hogy
a szovjet-orosz kulturpolitika fontos elemévé valt a te-
metdk, kiilondsen a zsido temet6k elpusztitasa, amivel a
torténelmet ,kiigazitottdk” a hivatalos narrativa szelle-
mében.
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A 19. és 20. szazadban is a zsido temetd ,kulturtorté-
neti olvasokonyv”, kiilonésen az emancipalt zsidosag
esetében, mely minden lehetéséget felhasznalt arra,
hogy igazolja lojalitasat a tobbségi tarsadalom irant,
hogy elszakadjon az évezredes elnyomas soran létrejott
szigoru temetkezési hagyomdanyaitol és ,keresztény test-
veéreivel” egytitt a felvilagosult, racionalis és egalitarius
vilag megteremtésében aktiv részt vegyen. Ez a részve-
tel magaban még nem is volt elég: meg kellett azt mutat-
ni latvanyosan, épiilettel, szoborral, kerttel, hiszen a
keresztény miivészet legfontosabb csatornaja éppen a vi-
zualitds. Ez az a vilag, ahol a zsidoknak a legnagyobb
ylemaradast” kellett behozni. Kiilénosen érvényes ez a vi-
lagvarosokra, ahol a zsido elit jelenitette meg a moderni-
tas melletti elhivatottsagat téglaban, k6ben, marvany-
ban, mint a bécsi RingstraBe illetve budapesti Andrassy
ut esetében. Nem lehetett ez masképp Szentpétervarott
sem, mely liberalisabb volt a hatalmas Oroszorszag szi-
veéhez kozelebbi varosoknal, mint példaul Moszkvanal,
ahonnan a zsidokat az eurdpai emancipacio fénykora-
ban, 1891-ben cari dekrétummal kitizték, és csak a szov-
jet korban &sszpontosult itt ismét jelentésebb zsidosag.

Szentpétervar Oroszorszag nyugati ablaka, némely-
kor kapuja is. Nagy Péter car azért is alapitotta, hogy
megszabaduljon a moszkvai pravoszlav papsagtol, mely
apjat megalazta, meg a begy6p06sddott, megvesztegethe-
t6 politikai establishmentt6l. Ezzel dhajtott elmenekiilni
a tatar mult és altalaban az dzsiaiakkal vald viaskodasok
emlékétol is, a felvilagosult és ,,boldog Skandinavia” felé
tekintve. A varos legjelentdsebb épiileteinek és egyiitte-
seinek egy részét nyugati épitészek alkottak, mint példa-
ul Francesco Bartolomeo Rastrelli (1700-1771) a Téli Pa-
lotat és a Szmolnij Kolostort, Leo von Klenze (1784-1864)
pedig az Uj Ermitazst. Szentpétervar az a hely, ahol a
veégtelen Oroszorszag talalkozik az europai északkal és a
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nyugati kultura egészével. Szentpétervar nyugati csii-
csok, a modern szellemi dramlatok felvevdje és kozveti-
téje a végtelen birodalom iranyaba, az Ural hegység felé
¢és azon tul. Nem véletlen, hogy itt tort ki az oktoberi for-
radalom 1917-ben.

Szentpétervarott szamos zsidé fordult meg, iskolazko-
dott, sokan koziiliikk a Baltikumban vagy a letelepedési
ovezetben sziilettek. Ez az az oroszorszagi nagyvaros,
ahol a zsido 1ét folytonos a 19. szazad kozepétdl, amelyet
nem hoditott meg a nacizmus, bar a varos pereméig ju-
tottak a német csapatok.

A zsido temet6t 1875-ben alapitottadk a nem pra-
voszlav lakossag szamara, katolikus, lutheranus, zsido
és muzulman felekezeti szekciokra osztva azt. Am, mi-
utan fizetni kellett a temetkezésért, egyetlen muzulmant
sem temettek el itt 1899-ig - ezt az 6 vallasuk nem teszi
lehet6vé -, és a nyugati keresztény kisebbségnek is csak
alegszegényebb tagjai leltek itt végso nyugovora, jobba-
ra sirkd nélkiil. igy gyakorlatilag a temeté egésze
zsidova valt. Furcsamod népszeri nevében benne ma-
radt a keresztény vallas kulcsfontossagu fogalma,
Krisztus szinevaltozasa (Mpeo6paxénune Mocndare), mely-
r6l a szomszéd pravoszlav temet6 kapta a nevét.

A temet6 az Alekszandrovszkoj Fermi nevi széles
sugaruton talalhato, elévarosi kornyezetben. Eredeti ke-
ritése az iinnepélyes pillérsorral elveszett, de fébejarat
két hatalmas pilonja még all, melyek kozott feltinik a

monumentalis szertartasi épiilet diszudvart koriiliro to6-  Jellemzé ut
mege és keleties ,kapedli kupolaja” (1912). Alkotoja,
Jakov Gevirc (Gewirts) Germanovics (Skos FepmaHoBuY
resvpu, 1879-1942) a harkivi nagy zsinagoga tervezdje
is (Bonbluas XopanbHas CuHarora, 1909-13), szamos bérhaz
¢s bank épitésze, tobb tudomanyos munka szerzéje. Ge-
wirts a szovjet korban is kézkedvelt maradt. A Nagy Ve- angyalka
zér ¢s Tanito, Sztalin elvtars a szentpétervari épitészkar Oljuszinka Krisztal
dekanjava nevezte ki. Ez nem kis teljesitmény, ha meg-  sjrjan
gondoljuk, hogy a vezér nem volt filoszemitanak nevez-
het6, annyira nem, hogy még az orosz elit zsidoit is meg-
tizedelte. Mégis, némelyikiik igyesen navigalt ebben a
vilagban és Gewirts koz¢jiik tartozott, fiiggetlentil attol,
hogy a cari korban igazi ,kozmopolita” modern épitész,
aki mell6zi az orosz hagyomdanyokat, és hiien kdveti a
korabeli Europa f6bb épitészeti iranyvonalait. Persze id6-
ben ,atigazol” és megussza, de a diktaturaban mar nem
tervez. Az 6 habitusahoz nem illett a proletardiktatura
vaskos klasszicizmusa.

Az el6-modern, kéburkolatu, torok mecsetre is emlé-
keztetd tomegképt szertartasi épiiletb6l két keleties arkad-

Keresztény imara
0sszekulesolt kezd
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sirkéve -
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a kis kép
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emlékezik, aki
1999-ben hunyt el

Orosz
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sor no ki, melyek az el6zdvel a temet6 féterét hozzak 1ét-
re. [tt gytilekezhetett a valaha nagyon népes kozdsség egy-
egy jelentésebb személyiség temetésekor — mara mar csak
kb. 100,000 zsido6 €él a varosban (2,5%) Ez a kompozicid
nem a temetd kdzéppontjaban, hanem annak nyugati szé-
1éhez kozel helyezkedik el. A temetd raszteres alaprajzu,
ahol utcak szelik aprobb szekcidkra az egyiittest. Az ut-
cakat névvel lattak el, mint példaul Fé utca, Zsld utca,
Lembergi illetve Nyevszkij utca, ami ritka; masutt inkabb
szamokkal jelolik az utakat és/vagy szekciokat. Az utca-
szertséget kiemeli e kozleked§-terek keresztmetszete is: a
kozépen kidomborodo részt kélappal fedték, jobbra és balra
nyilt csatornazas, melyeket kis hidak kotik 6ssze a sirokkal.

Az els6 sirok szerény méretiiek voltak, mint példaul a
keleties két kétabla, mely alatt egy zsidd katonatiszt (!)
nyugszik. Oroszorszagban sem tddultak a zsidok a kato-
nai akadémiakra a 19. szazadban, s6t, allami alkalmazott
is alig volt kozottiik - ilyen posztra inkdbb almos neme-
si ivadékok palyazhattak. Az emancipacio térnyerésével

16 | SZOMBAT | ZSIDO KOZELETI ES KULTURALIS FOLYOIRAT

viszont a zsidok egyre lathatobb szerepet vallaltak, és
mind nagyobb siremlékeket emeltek, mint mas europai
nagyvarosban. A legnagyobbon még felirat sincs, mert
aki a kdvek alatt nyugszik, azt tartotta, 6 annyira hires,
hogy felirat nélkiil is 6rokké emlékezik majd ra az utdkor
- az orosz oligarcha lelkiilet vajmi keveset valtozott az
elmult masfél évszazadban. Az elegans francia grand6r
félazsiai valtozata ez.

Stilisztikai szempontbol az egyik leggazdagabb euro-
pai nagyvarosi temeté a Preobrazsenszkoje. Klasszicista,
sOt, itt-ott neogdtikus mauzoleumok sorakoznak itt — ho-
lott utobbi stilus a nyugati kereszténység hivatalos for-
mavilaga tobb évszazadon at, azaz orosz pravoszlavlye
Osellenségee. A katolikus kultura belopta magat szob-
rocskak formajaban is: a kommunizmus elé6tti korban fa-
ragott pufi angyalkak imadkoznak a sirkdvek tetején — a
pravoszlav kultura szoboridegen, a zsidohoz hasonldan,
¢s az ikon sem tekinthet6 hagyomanyos, naturalista képi
abrazolasnak. Am a temetdben nagyobb a képtolerancia,
a sirokon fényképek sorakoznak, melyekrdl nem ritkan
katonai egyenruhdban, kitiintetésekkel karacsonyfasi-
tott, dntudatos alakok pillantanak rank. Szamos felirat
utal az elhalalozott tarsadalmi helyzetére, a rangkorsag
egészen szelsdséges megnyilvanulasaig, annak szovjet
valtozataban is. Ebben szerepet jatszhatott a szovjet ha-




zaszeretet, a nacizmussal szembeni ellenallas, a zsidok-
kal szemben el6szér megnyilvanulo nagyobb tolerancia
¢és a birodalom szeretete - a zsidok mindig ragaszkodtak
a birodalmakhoz.

A temet0 tovabbi érdekességét alkotjak a kommunis-
ta korszak sirjai, melyek kdzott rendkiviil 6tletesek is ta-
lalhatok. 1965-ben, a Brezsnyev korszak hajnalan temet-
ték el Mihail Iszakovics Kuszlik professzort, akinek
aszimmetrikus, elegans, fehér marvany sirkompozicio-
ja amodernizmus legszebb késé-szovjet példaja. Egy kb.
4x5 méteres platon all egy alacsony pad és egy nagy ha-
sabalaku, csak orosz feliratu témb, kézfragmentummal
a tetején, mely az elhunyt szobraszi életmtivére utal. A
professzornak szerencséje volt, hogy a Sztalin utdédaul
kiszemelt Andrej Zsdanovot, a modern mivészet eskiidt
ellenségét és a szocredl kihirdetdjét, még idében cserben-
hagyta a maja - hidba ostorozta Sztalin elvtars, hogy
csak gyiimoleslevet igyon. Hruscsov illetve Brezsnyev
mar kevés érdeklddést mutattak a mivészetek irant.

A masodik vildghaboru utani korszak sirjainak zéme
viszont szokvanyos, mint példaul Mihail Joszifovics
Ellenbaum, érdemes mivész (zaszluzsnyij artyiszt
R.Sz.F.Sz.R.) sirja, melyet az orosz szokasoknak megfe-
lel6en az elhunyt képmasa ¢kesit. Sok tapsot kiérdemelt,
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megelégedett, nyakkendés, kdzépkoru férfi tekint rank
ovalis keretb6l.

A temet6 tovabbi sajatossaga a ,halmozott siremlék”,
ahol az eredeti alapra és sirké mellé ujabb csaladtagok
tarsulnak, de ezeknek neveit nem vésik az eredeti ,tulaj-
donos” neve ala, hanem mindegyikiik kap kiilon-kiilon
egy kis sirkovet és természetesen fotdt. A ,kollektiviz-
mus” masik esete, amikor a kovacsolt vaskeritéssel leha-
tarolt telken tobb sirké emelkedik, mint az Lengyelor-
szagban is szokasos volt. Ennek egy 6kumenikus példaja
a harom miimarvany sir, amelyekben Leonyid Mojsze-
jevics (minden bizonnyal izraelita), Ramzaeva Valentyi-
na (jo eséllyel muzulman) és Mojszej Zelmanovics (ijke-
resztény) nyugszanak. Az utobbi szemiiveges képmasa
mellé nagy keresztet faragtak - kurzushiit Mdzesiink ki-
keresztelkedhetett a poszt-szovjet korban.

A poszt-kommunista korban hatalmas posztmodern
sirok késziiltek, a klasszicizmus teljességének/zartsaga-
nak ¢és a fragmentacionak kontrasztja jelenitik meg a
mai kor szellemi és tarsadalmi kettGsségét.

A temetd jo allapotban van, latogathato és sajatsagos
szinfoltja az europai zsido temetémiivészetnek - egy-
részt kotodik hozza, masrészt kiilonbozik téle térténel-
mi, tarsadalmi és taji adottsagok miatt.

Posztmodern
siremlék

a diszsirhelyek
soraban
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SIDOK A JOBBIKOT

Tamés Pal szociolégus ukrajnai tapasztalatairél

A b.meg utan
kovetkezd szd
a ,zsidd" volt

Hogy keriilt kozeli ismeretségbhe Ukrajnaval?

A 70-es években a Kijevi Miiszaki Egyetemen tanul-
tam. Akkoriban sehol olyan utcai antiszemitizmust nem
lattam, mint Ukrajndban. A szovjethatalom ezt a - népi
ukran gyokerekbdl taplalkozo - antiszemitizmust csénd-
ben tAmogatta.

Mit jelentett ez konkrétan?

Nyiltan zsidoztak a villamoson, vagy a zsiddkat beé-
pitették a karomkodasokba. A b.meg utan kévetkez sz
a ,,zsidd” volt. Kisinyovi zsid6 ismerdseim elpanaszoltak,
hogy csak ugy vették fel 6ket az egyetemre, hogy roman-
nak adtak ki magukat - akik ott akkor tobbségi kadernek
szamitottak. Kijevben az egyetemen volt egy Grinberg
nevl csoporttarsam, egy didklany, akinek a neve nyil-
vanvaloan elarulta szarmazasat. O az egyetemi éveit ijed-
ten, csondben, meghuzodva, szinte fal mellett osonva
toltotte el. [lyen megrémitett fiatal zsidot Pesten nem lat-
tam. Talan ilyenek lehettek a zsidok 1933-38 kozott Né-
metorszagban.

Az ukran antiszemitizmus ekkor nem vallasos jellegi
volt, Sok mindenbdl jott 6ssze, de fontos volt, hogy egye-
sek azért haragudtak a zsidokra, mert azok az orosz kul-
turaban éltek, azt erdsitették, ami a radikalisabb ukran
nemzeti értelmiségiek szemében az ellenség tAmogatasat
jelentette.

Amugy szamomra, pesti ifju szdmara meghatarozo ¢él-
mény volt, hogy a parkban {ild6gél6 bacsik jiddisiil be-
szélgetnek egymassal. Ekkor értettem meg, hogy a zsido
az egy nép, amely itt éppen jiddisiil beszél. Abban az
idében egyébként mar mikddott a zsido kulturalis on-
szervezOdés: mikor én ott tanultam, két jiddis nyelvii zsi-
do szinhaz is érkezett Kijevbe vendégszereplésre: az
egyik Vilniusbol, a masik Kisinyovbol. Mindez teljesen
hivatalosan zajlott. de utana megindult a kivandorlas t6-
megekben. A zsido Kijev kitiriilt.

Ezek magas szinvonalu el6adasok voltak?
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Nem, ezek amat6r el6adasok voltak. De a szerepl6k
jiddistl beszéltek, és ett6l a kozonség konnyekig meg
volt hatva. Pedig a fiatalok a jiddist mar nem nagyon ér-
tették. A 30-40-es években Kijevben, Odesszaban és
mashol profi zsidé szinhazak miikodtek jiddisiil, de a 40-
es évektél mindez elparolgott.

A ,cionista” hava nagilat akkor eloadhattak a Szov-
jetunioban?

Bizony, én magam lattam, a kisinyovi szinhaz el6ada-
sanak zarodarabja még a szovjet idékben a Hava Nagi-
la volt, és az ezerf6s k6zonség megprobalta a dalt énekel-
ni. Ez akkor és ott egy szovjet kisebbség legalis kollektiv
folklérja volt. A nézok kozil volt, aki a személyije sze-
rint is zsido volt, de szerintem legalabb a fele orosznak,
vagy ukrannak volt regisztralva.

Mikor indult el a kivandorlas?

A 70-es évektdl. A szovjethatalom el6szor azoknak
adott kivandorlé utlevelet, akiknek kiilféldon rokonuk
volt. Ezek a - gyakran fiktiv - rokonok lelkesen kiildtek
meghivokat a Szovjetunioba. Mindez azonban nem ama-
toér alapon ment - amerikai zsido szervezete nemcsak
meghivo leveleket, hanem letelepedési garancidkat is
kiildtek. Ily modon mintegy 60-70 ezer embernek sike-



riilt kivandorolni. En Kijevben egy alkalommal valami
buliban megismerkedtem egy csapat fiatallal, akik nem
tudtak, hogy honnan jottem, de rdm néztek ¢és azt mond-
tak: mi elmegyiink innen, gyere veliink te is. Papirokat
szerezni egy fével tébb vagy kevesebb részére: nem volt
probléma.

Milyen volt a helyzet a nagy exodus utan?

Ukrajnaban furcsa helyzet alakult ki. 1989 utan el-
kezdték dicsditeni a szélsGséges — gyakran fasiszta — uk-
ran nacionalista mozgalmakat. Ezek k6zott olyanokat,
amelyek segédcsapatai részt vettek a nacik oldalan az uk-
rajnai zsidosag lemészarlasaban. Ezeket az embereket a
mai ukran torténelemfelfogas hdsoknek tekinti. Ugy tart-
jak, hogy valgjaban artatlanok, csak a KGB vadolta meg
oket tomeggyilkossagokkal. Igy két legyet iitnek egy csa-
pasra: letagadjak a Holokausztért viselt felel6sséget és
a KGB-n is iitnek egyet.

Mennyi zsido maradt Ukrajnaban?

Maradt még vagy 100 ezer ember - bel6liik keriilt ki
az lizleti elit. Amikor ma ukrajnai oligarchakrdél beszé-
liink, jelentds részben zsidokrol van szo. (A tébbi is in-
kabb orosz, tatar, stb.) Bizarr modon 6k allnak a szerve-
zett zsid6 kdzosség élén, de 6k azok is, akik az ukran na-
cionalista kultuszt és a mindenféle ukran szabadcsapa-
tokat finanszirozzak. Ezen ma mindenki rohég Ukrajna-
ban, de nyiltan antiszemitanak lenni ma nem ildomos.
Ezek az emberek egyébként rendszerint zsidé nevet visel-
nek, mert ott nem volt szokasban nevet valtani. Es, mi-

orosz
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kdzben az ukran nemzeti tigyet képviselik, kizardlag oro-
szul beszélnek. (Ahogy egyébként a nagy tébbség oro-
szul beszél az ukran nagyvarosokban.)

Vegyiink egy példat: egy Pincsuk nevii zsidod fiatalem-
ber, Leonyid Kucsma, korabbi ukran elnék veje talalta ki
a gazdasagiranyitas és tulajdonlas oligarchikus rendsze-
rét, ami ma Ukrajnat jellemzi. 0 maga dntudatos zsido,
olyannyira, hogy a Tel-Avivi Egyetemen sajat zsebbl fi-
nansziroz egy, az ukrajnai zsidosag torténetét kutato in-
tézetet.

Magyarorszagon a zsidok tobbnyire elzarkoznak az
agressziv nacionalizmustol, mert a fasizmus el6szoba-
janak tekintik. Ukrajnaban nem ez a helyzet?

Sokaig ugy gondoltam, hogy igen, de most azt kell
mondanom, hogy nem igy van. A zsido oligarchak finan-
szirozzak az ukran nemzeti mozgalmakat - mintha Ma-
gyarorszagon a Jobbikot a zsidok finansziroznak.

Ezek a nacionalista mozgalmak nem antiszemitak?

De igen, persze. Am egy valoban feddhetetlen zsid6
baratom ugy magyarazta ezt nekem, hogy nem kell na-
gyon a sziviinkre venni ezt a nacionalizmust, mert ezek
a fiuk tajékozatlanok, nem tudjak, hogy mit is csinaltak
apaik és nagyapaik.

Azt lehet tehat mondani, hogy a mostani nagy
oroszellenes ukran nacionalizmusban a zsidok partne-
rek és nem emlegetik fol az ukranok viselt dolgait a
Holokausztban?

Igy van, nem emlegetik fol ezeket a gyilkossagokat —
illetve a németeket teszik felel6sség meg a lengyel segi-
toiket. Példaul Lemberg, Galicia f6varosa (ma Lviv) nagy
zsido kozpont volt. Itt a haboru el6tt a lakossag tobbsé-
ge lengyel volt, egyharmada pedig zsido. Az ukran lakos-
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Nacionalista
tlintetés Kijevben

A kijevi nagy-
zsinagogogat
a lubavicsiek
ellendérzik,

€s ugyanez

a helyzet
mas ukran
varosokban

sag aranya nem volt magas, 6k is inkabb alacsonyabb
statuszu foglalkozasokat tiztek. A zsidékat a megszalld
németek 1941 utan, nyilvan ukran rendéri segédlettel
megsemmisité tdborokba hurcoltak.

Ma a varos 95 szazaléka ukran és Lviv az ukran na-
cionalizmus egyik fellegvara. Az egész varosbhan egyet-
len lengyel felirat van - ez a gettéemlékmiivon talalha-
to, ahol csak jiddis és lengyel nyelvi szoveg olvashato.
Mintha mindez nem a ma itt €16 ukranokhoz szolna.

De a ma Ukrajnaban ¢l6 szazezer zsido nem mind
oligarcha.

Nem, sok koztiik a képzett értelmiségi, akik ismét fel-
vallaljak zsido neviiket. Jelenleg éppen a miniszterelno-
kot is Grojszmannak hivjak. De fellelhet6k ismét a szak-
értelmiségben ¢s a kisvallalkozok kozott is — a hagyoma-
nyos palyakon tehat.

Az ukrajnai zsido életnek van egységes kerete vagy
rivalis csoportok miikodnek egymas mellett?

Az ukrajnai hitkozségek szovetsége, az ottani Mazsi-
hisz elndke egyben a legnagyobb ukran bank, a Privat-
bank elndke is. Mivel a bank kézpontja Dnyepropet-
rovszk, az egyszeriseég kedvéért a hitkozség kozpontjat
is ide telepitette egy tizemeletes épiiletbe. Létesitett egy
otemeletes zsidé muzeumot is. A zsinagogakat —amelye-
ket a szovjet idékben uszodanak, lakatosmiihelynek, stb.
hasznaltak - most visszaalakitjak zsinagogava. Ezekben
ma aktiv - ha nem is vallasos, de zsid6 élet folyik.
A nagyzsinagoga Kijevben az ortodoxia kezében van. Ez
azeért is nagyon érdekes, mert azok a zsidok, akik nem
vandoroltak ki, nagyon gyakran azért nem tették ezt,
mert vegyes hazassagbol sziilettek és nem tudtak elegen-
dé zsidé felmendt felmutatni. Az Izraelbe kivandorlok
30 szazaléka halachikusan nem volt zsido, az itt a ma-
radottak korében ez az arany legalabb 60 szazalék lehet.
Obeldliik all ma a zsidé kozosség. Viszont forma szerint
a kijevi nagyzsinagogogat a lubavicsiek ellendérzik, és
ugyanez a helyzet mas ukran varosokban, s a kzosség-
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ben igen sok az ortodox. A zsid6 értelmiség viszont ilyen
helyekre nem jar.

A mai ukrajnai zsido kozosségnek alapito mitosza
nem a Holokauszt és az antifasizmus, mint Magyaror-
szagon?

Nem. Természetesen a Holokausztrol lehet mar
beszélni, van emlékmi Babij Jarban és sok mas helyen
- de itt valamilyen mértékben mindenki a németek aldo-
zata volt.

Az ukran nacionalizmus sulyosan felelds volt, egyé-
nileg és szervezetileg is a zsidok elpusztitasaért.

Igen, de ma, az ujfajta ukran nacionalizmus kozepet-
te,a zsidok err6l nem beszélnek. A Holokauszt téma, de
egészen masképpen jelentkezik Ukrajnaban, mint Ma-
gyarorszagon.

Van az ukrajnai irodalomban olyan erds zsido jelen-
1ét, mint a magyarban?

Elvétve akad néhany - nem els6 vonalbeli - zsido
szerzd, akik gyerekkorukban ukran nyelvi iskolaba jar-
tak. De hogy zsidok legyenek az ukran irodalmi elitben,
az elképzelhetetlen. A Kijevben ¢16 zsidok oroszul irnak
¢és soha esziikbe nem jutott, hogy 6k ukranok lennének.
Az etnikai elvalaszté vonalak keményen miikodnek,
akar van antiszemitizmus, akar nincs. Az orosz irodalom
mas, ott sok meghatarozo ir6 zsido szarmazasu, Grossz-
man, Ehrenburg, Paszternak, Mandelstam, és hosszan
folytathatnank.

Egy oroszul ir6 zsidot Kijevben milyen kategoriaba
sorol a helyi k6zvélemény?

Ha valaki oroszul ir Kijevben, akkor az 6 kényvét
majd kiadja egy orosz nyelvi kiado és ugy arusitjak Uk-
rajnaban. Van egy régi egyetemi baratom, aki most az
egyik legnagyobb ukran kiadd igazgatoja. Az ukrajnai
zsidosag, de altalaban a zsidosag témajaban a legtobb
konyv ukran nyelven az 6 kiaddjanal jelenik meg. Ha
Lembergrél, Csernovicrol kiadnak valami fontos miivet,
azt leforditja ukran nyelvre és kiadja. Amugy 6 is orosz
anyanyelvi, akarcsak a kiadé munkatarsai. A lanya, férj-
hez ment egy moszkvai rabbihoz és ott élnek egy orosz
nyelvi hitk6zségben. De 6 Kijevben, ukran nyelven ter-
jeszti a zsido kulttrat. O most a legnagyobb ilyen téma-
ju kiadd egész Kozép-Kelet-Europaban.

Ezt az ukran allam nyilvan messzemenden tamogatja.

A szabdalyozasban igen, de pénziigyileg a nyugati ala-
pitvanyok tdmogatasa a donto.

Ki a celkdzonség?

Az ukran anyanyelv, fiatalabb évjaratu olvasok. Az
4 szamukra Solem Aléchem, de még inkabb Bruno
Schulz vagy Paul Celan ismert szerzék. Egy Lembergrél
vagy Csernovicrol megirt konyv szamukra a varosukrol
vagy az orszagukrol mond el valamit. Igy példaul Cser-
novicban mar két vagy harom kiadasban is megjelentek
(az itt sziiletett) Paul Celan versei ukran nyelven.

Gado Janos
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Dina Rubina (sziil. 1953) Oroszorszag egyik legolvasottabb kor-
tars iroja, Taskentban sziiletett, Uzbegiszténban. Gyermekkora-
ban szamos nyelv és kultura vette kortil, kiilondsen nagy szere-
pet jatszott ¢letében a zene és a festészet. Az irodalom iranti ér-
deklédése koran megmutatkozott, még gyermekként gyakran
megfordult kezében egy Csehov levelezését tartalmazo kotet,
amely nemcsak mint leendé irora, hanem személyiségére is mély
hatassal volt. Els6 elbeszélése tizenhat éves koraban jelent meg
az akkoriban igen népszert ¢és haladé Junoszty cimi irodalmi
folyoiratban. Tiz évvel késébb a Szovjet [roszovetség torténeté-
nek legfiatalabb tagja lett. Bar elvégezte a Taskenti Zeneakadé-
mia zongora szakat, nem tudott megbékélni a gondolattal, hogy
a hosszu orak, amelyeket gyakorlassal kell toltenie, tavoltartjak
6t az irastol. gy amikor tanulmanyai befejeztével elészor 1épett
szinpadra, nem zongoramiivészként, hanem iroként tette azt.
1990-ben férjével, Borisz Karafelov fest6vel (aki nem egyszer
illusztralta Rubina mitiveit) és két gyermekével Moszkvabol Izra-
elbe kolt6zott. Uj otthonaba mondhatni iires kézzel érkezett, az
egy fonek engedélyezett 20 kilogramm poggyaszba els6sorban
férje ecsetei, festékei, vasznai és Rubina azdta is féltve 6rzott
gzseli tedskanndja fért be. Az emigracio mind maganélete, mind
iroi palyafutasa szempontjabol 1j korszakot hozott Rubina sza-
mara. Rovid hallgatas utan ujra irni kezdett, és azota is folyama-
tosan publikal, elsésorban regényeket, kisregényeket, elbeszéleé-
seket, amelyek alapjan szamos radiojaték és filmfeldolgozas

késziilt. Miiveit mara mar 22 nyelvre forditottak le. A magyar ol-
vasokozonség két korabban megjelent kotetnek koszonhetden is-
merheti: Felsé-Maszlovkdn (2007) és A Leonardo-kézirds (2010).

,--.Ih bin nervozo!” cimu esszéjében Rubina sajat italiai uta-
zasaibol merit. Hogy milyen mddszerrel dolgozik itt, azt talan
egy masik, ... (Az ironal...) cim{ miveébol vett sorok ér-
zeékeltetik legjobban:

»Lapozgattam a jegyzetfiizeteimet, és rég elfeledett kis torténe-
tekre, futo képekre, véletleniil meglesett fintorokra, véletleniil el-
kapott mondatfoszldnyokra, befejezetlen kis jelenetekre bukkan-
tam. [...] Kideriilt, hogy ez a sok limlom kivdlé anyagként szolgdl
a gondolkoddshoz, fejtegetéshez, pontosabban: »beszélgetéshez...
Hogy egyetlen kép vagy gondolat mdasokat von maga utdn, és igen-
csak érdekes beszélgetés kerekedik egyik-mdsik témardl... miifaji-
lag meg valami meghatdrozhatatlan: karcolat, de mégsem, esszé,
de mégsem, hanem valami bozontos szorii irodalmi keverék.”

Az itt kozolt m is leginkabb egy ilyen beszélgetéshez hason-
lit. Eppen az elharapott gondolatok, a kiilénféle stilusrétegek, a
nagyobb lélegzetvételd, festdi leirasok, az egyszavas, hirtelen oda-
vetett kis mondatok, a hangnem- ¢és ritmusvaltasok, a lélegzet-visz-
szafojtéan fesziilt, versbe ill6 ko6lt6i képek, a hétkéznapok (6n)iro-
nidja, és persze Rubina sajatos humora teszi annyira emberive.

A forditas kozléséhez a szerz6 hozzajarult.

Forras: InHa Py6uHa: S 1 Tbl oA NepCUKOBLIMM 06/1akaMu... Paccka-
3bl. MockBa, 9kcmo, 2008.

Dina Rubina

77 ® 00

z olaszok mar sziiletésiikkor olyan hangzatos
neveket kapnak, hogy egyszertien kénytele-
nek nagy festékkeé, irokka, tudosokka valni...
Sétalsz egy firenzei utcacska szlk jardajan, nekipré-
seled magad egy haz falanak, hogy kitérhess egy moto-
ros eldl - hiszen koztudott, hogy Olaszorszagban kétfe-
le jarokeld létezik: a fiirge és a halott -, és 6nkéntelenil
is végigfuttatod a tekintetedet a kapukon 1év6 sargaréz-
csengdk kis gombjain.
0, micsoda nevek! Olyan nevek, hogy néha nem hi-
szel a szemednek: & nem, az nem lehet! Ez egy cirkuszi
lovas akrobata miivészneve!

NERVOZO!”

Cesare Chianti, Luciano Piscorelli, Lorenzo Rota, Pat-
rizia Claretti!

Mogottem Borja lépked, a férjem (aki mellesleg festd),
¢s 6 is a cseng6kon feltiintetett neveket olvassa.

- Loretti vadlott - dorm6gi komoran -, Francescatti
vadlott... Dolceschi vadlott...

Ami azért nem egészen igazsagos, hiszen a via Nazi-
onale sarkan 1évé gyiimélesarus biztositott benniinket
arrol, hogy nem olaszok raboltak ki, hanem arabok. Mit
ne mondjak, ezért aztan érdemes volt Olaszorszagba jon-
ni!

Az esetben tulajdonképpen semmi rendkiviili nem
volt. Az utazas el6tt minden egyes baratunk, akit valaha
is kiraboltak Olaszorszagban, instrukciokat adott arrdl,
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Romaba
érkezésiink
utan pontosan
tiz perccel
raboltak ki
bennlinket
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hogyan érdemes fel6ltdzni, hogyan viselkedjiink lopas
esetén, hogyan beszéljiink a renddrséggel. De ez a sok jo
tanacs nem hangzott valami meggy6zden, sot
valahogy... kicsit szanalmasnak is tiint.

- De hiszen érted - mondta nekem a férjem -, a sajat
szajtatisagukat probaljak kimagyarazni. Biztos tatottak
a lepénylesdjiiket, bamészkodtak mindenfelé... Vidd
csak, kedvesem, a taskamat... Balekok, az ilyen frajert
akaratlanul is kiraboljak.

Egyszdval Borjanak megvolt erre az esetre a maga el-
képzelése és védelmi terve is.

Egy ismerdsiinktél kolesonkértiink egy mellényt ren-
geteg kiils6 ¢és belsd zsebbel a pénznek és az iratoknak.
Az itott-kopott utazdtaskaba bepakoltuk a legkopottabb
farmereket, az agyonmosott ingeket és a foltozott pulo-
vereket — lopjatok csak, ezért nem kar! -, elvégre nem a
romai papahoz késziiliink fogadasra, hanem olasz varo-
sok utcain fogunk boklaszni.

- No - jegyezte meg elégedetten a férjem, mikozben
megpaskolta domborodo mellkasat, végigsimitva az ut-
leveleken, vizumokon, csekkeken és repiil6jegyeken —,
abszolut sebezhetetlenek vagyunk. Mindezt most mar
csak altatasban lophatjak el télem.

- Viszont - gondolkodott el -, az utazotaska el is vesz-
het, nekem pedig mar az els6 napon kelleni fog a vazlat-
flizet, a fényképezOgép, a szemiiveg és persze a talesz és
a tefillin... Ezeket nem lehet eldugdosni a zsebekbe. Tu-
dod mit, vesziink nekem egy valltaskat, amibe belepako-
lom a legfontosabb dolgokat.

fgy is tettiink. Nagyszeru taskat vettiink, kényelmeset,
b6rbdl... raadasul nem is volt olcso. Béke poraira!

Romaba érkezésiink utdn pontosan tiz perccel rabol-
tak ki benniinket.

Apropd, a palyaudvartol tiz perc sétara 1évé szallodat
szintén Borja valasztotta ki, szintén biztonsagi szempon-
tok alapjan.

- Altalaban a palyaudvarokon szoktak lopni - fejte-
gette -, éppen akkor, amikor a turistak fejvesztve rohan-
galnak az informacids ablak utan kutatva, hogy megtud-
jak, melyik busszal hova lehet eljutni. Mi viszont mar
mindent elére tudunk! Azonnal otthagyjuk ezt a palya-
udvari fert6t, és utk6zben, az utcak és terek szépségében
gyonyorkodve, raérds 1éptekkel tiz perc alatt odaériink a
szallodahoz.

Tulajdonképpen minden igy is tortént... Majdnem.

Az utcdk, terek szépségében gyonyorkddve, és izzad-
sagban fiirédve elvonszoltuk magunkat a via Nazionalé-
ig, és lassan vanszorogva néztiik a hazszamokat.

- Itt van! A tizenharmas szam! - kialtottam fel, ami-
kor hirtelen a semmibdl megjelent eléttem egy sotét haju,
lathatoan leziillott fazon, egy amolyan mediterran Ko-
rovjov, valamiféle mocskos papirdarabokat dugott az ar-
comba, és magyarazni kezdett valami zavaros nyelven.
Bosszusan elhessegettem, majd sietve elindultam a szal-
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loda bejaratdhoz. Abban a pillanatban visitas és néi si-
koltozas hallatszott a hatam mogiil:

- Signore-signore-signore-signore!

Megfordulok. Két, lathatoan thaifdldi kinézetd n6
akaszkodik két oldalrol a férjemre, hadonasznak a sza-
bad keziikkel, amib6]l mindkettének mintha hat lenne,
akar Sivanak, visitoznak és mutogatnak végig a Pityersz-
kajan. Borja réveteg, valosaggal gipszszerti arccal, én azt
mondanam, egy filozofus érdeklédésével néz a thaifoldi
hurik altal mutatott iranyba...

- Hol van a taskad? - kérdezem téle, bar tisztaban va-
gyok vele, hogy ez a kérdés is mar inkabb filozofiai
jellegti.

Mindekdzben neki nyilvanvaléan azt javasoljak,
hogy vegye tild6zébe a tolvajt és még mutatjak is, mer-
re. Futasnak is ered, de valahogy er6tleniil, hiszen tud-
ja, hogy az elkdvetdnek mérhetetleniil tobb esélye van
elkeriilni ezt a talalkozast. A sarkon, a gyiimdlcsos stand-
nal energikusan integet nekiink az arus, aki mellesleg
ugy néz ki, mint Fellini sszes komikus hdse egyiittvéve.
0 is mutogatja az ujjaval, hogy merre kell futni, piiféli
a kopasz fejét, felemeli rovid kis karjat, szinpadiasan ég-
nek emeli a tekintetét és azt kiabalja:

- Arabo! Arabo! Bas-tar-do! Canaglia!!'

Es débbenten allapitom meg, hogy tokéletesen értek
olaszul.

Azutan, ha minden igaz, azt tanacsoljak, hogy fordul-
junk a renddrséghez, mindenesetre ropkddnek a levego-
ben a ,polizie”-k ¢és ,carabinieri”-k. De hirtelen rajovok,
hogy sem olaszul, sem angolul nem tudom azt mondani,
hogy .Kiraboltak minket”. Héberiil példaul tudnam. Es
persze oroszul.

- Na jo, menjiink - mondom a férjemnek, ¢s a karja-
nal fogva a szalloda bejaratdhoz vezetem.

- Nem emlékszem semmire... - motyogja. - Ugye elhi-
szed? Hipnotizaltak... eszméletlen voltam... valami pa-
pirt dugtak az arcomba... és ennyi. Semmire sem emlék-
szem... A kiabalastol tértem magamhoz...

Bejelentkeziink, megyiink fel a csodalatos, kétszintes
hotelszobankba... de mar mindent megmérgeztek, tonk-
retettek, dsszekopkodtek. Frajerok vagyunk, balekok,
meg is érdemeltiik, hogy kiraboljanak. Rdadasul kideriilt,
hogy a legnagyobb veszteség szamunkra nem is a szem-
iiveg, a fényképezdgep, a vazlatfiizet a filctollakkal -
mindezt meg lehet venni -, hanem a talesz ¢s a tefillin,
amit most aztan talalj egy ilyen atkozott (most mar atko-
zott!), tolvaj varosban, a tetejébe pedig mindezt ujra
megvenni vagy nyolcszaz dollarunkba fog fajni. Pont.

- Figyelj - mondom a férjemnek -, végiil is, azért meg
kell hagyni, nagyon profik. Igen, kiraboltak, de micsoda
muvészi érzékkel, a fenébe is, micsoda eleganciaval!

De Borja vigasztalhatatlan, vigasztalhatatlan. Raada-
sul azonnal ki is talal maganak valami biint, amelyért a
felsébb erék elvették téle a lehetdséget, hogy emberi mo-



don, vagyis az ortodox judaizmus minden szabalyanak
megfelelden imadkozhasson.

Mar mindenben a szérnyu figyelmeztetést latja, az is-
teni gondviselés kezének, és még a franc tudja kicsoda-
micsoda fenyegeté végtagjainak franc tudja milyen
szandékat vellink szemben.

- Tudod mit? - mondom neki hatarozottan. - Végiil is
nézd a dolog masik oldalat: képzelj el magadnak néhany
szerencsétlen palesztint, akik az atkozott Izraelb6l mene-
kiilnek az atkozott zsidok el6l egy kulturalt europai or-
szagba azzal, hogy nyugodtan kirabolhassak a kulturalt
turistakat. Itt meglatnak két tisztességes megjelenésti em-
bert, ellopnak egy tisztességes kinézetti taskat, mindeh-
hez igénybe véve minden képzelderejliket és tehetségii-
ket, raadasul még veszélynek is teszik ki magukat. Elfut-
nak ezzel a taskaval az eldugott rejtekhelyiikre, kinyit-
jak... és mit latnak?!

- Mit? - kérdezett vissza Borja, aki most elészér mu-
tatott érdeklédést a fejtegetéseim irant.

- Egy vallasos zsid6 imakellékeit!

Es mégiscsak, az elkeserit6 elsd talalkozas ellenére,
Roéma nagy nehezen utat tért hozzank, vagyis inkabb, mi
tortiink utat 6hozza, a meleg, zajos, okkersargas-terra-
kottas, megkopott Romahoz. Ehhez az otthonos varos-
hoz, amely f6l6tt esernydként teriilnek szét a gigantikus
pineafenydk.

Romanak kellemes, puha légkére van, csak a szagul-
doz6é motorosok szakitjdk szét hangos reccsenéssel.
Eleinte egyébként ugy is tlint, hogy Roma mindenekel6tt
a romai motoros nék vad céltudatossagaval egyenld.
Mikor sz6rnyt robajjal és diiborgéssel harmas, 6tos ra-
jokban repiilnek ki a kanyarbol egyenesen rad, rajossz,
hogy az altalad agyonszidott izraeli soférék hozzajuk ké-
pest kész papnovendékek.

0, ti kis romai utcai jelenetek, példaul a Vatikan mel-
letti kozlekedési rendér. Amolyan kdveérkés, hetyke, egy
nagy, kemény tanyérsapkaban, idénként a szajaba vette
a sipot és mindkét kezével mutogatott - menjenek! men-
jenek! -, mintha séprégetne. Ritmusosan ¢és vidaman fii-
tytlt.

Vagy a két fiatalember a Colosseum kdrnyékén romai
legionariusi 6ltdzetben. Sétalgattak és hivogattak a turis-
takat, hogy fényképezkedjenek veliik emlékbe. Az 6viikon
csorgott a kard, a fenekiikrdl rovid tunikak rojtjai logtak.
Mikdzben beszélgettek, izmos karjukat kereszthe fontak
melliikon, és ahogy erds labukat terpeszbe raktak, jol lat-
szott a gladiatorokét idézé izmos vadlijuk. Es amugy is,
mindketten valosagos félistenek voltak. Visszafelé lattuk,
ahogy egy kozeli trattoria asztalanal iilnek, és faradtan
eszik a joghurtbol, zsomlébdl allo reggelijiiket. A kellék-
landzsakat a szomszéd mianyag széknek tamasztottak.

0, ti kemény galléros papok, 0, ti kékessziirkébe 61t6-
z6tt apacak... O, ti barsonyosra kopott hazak a Tevere-
parti zsidonegyedben...

MELLEKLET

Apropd, a zsidokral.

Az ugyan futo, de ¢les megfigyeléseim alapjan Olasz-
orszag lakossaga nemzetiségi osszetételét tekintve a ko-
vetkezd: az olaszok egyharmada zsido. Ranézel az ilyen-
re, és rogton tudod, hogy ez az ember nem lehet mas,
mint zsidé.

A masodik harmad: azok, akik gyanusan hasonlita-
nak a zsidokra. Ranézel, és azt gondolod: ez valdszintileg
olasz. De éppenséggel zsido is lehetne.

Végiil az utolso harmad: a zsidokra még csak nem is
hasonlito emberek. Ranézel, és azt gondolod: ez aligha
lehet olasz. Tobb mint valdszint, hogy japan turista.

Europaban mindenfelé annyi japan turista van, hogy
néha ugy tlinik, Japan nyaron teljesen elnéptelenedik.
Tomegesen vandorolnak, mint a madarak. Japanok a ho-
telekben; végtelen seregnyi, fényképezdégéppel, videoka-
meraval és utikonyvvel felszerelt japan a muzeumokban;
a parkok tele heverészé japanokkal... A templomokban
csapatokban felsorakozo japanok, udvarias ahitatban...
Csak ugy szall a csicsergés mindenhonnan: ,Brunelles-
chi, Brunelleschi!”.

A Doria Pamphilj-palotaban 1év6é mizeumban egy
id6s japan nének atadtam a helyem egy barsonyheve-
rén. Erre elmosolyodott és halasan bologatni kezdett.
Na, gondoltam magamban, majd hazamegy a maga To-
kiojaba és elmeséli: ,,Ezek az olaszok milyen udvaria-
sak!”.

Firenze biiszke varosa volt a kovetkez6 uti célunk, és
annyira kiilonbozott a fenségesen csalard Romatoél, mint
a jozan és szigoru burzsoa a részeges nemestdl. Csakis
igy, varosrol varosra nyargalva érthet6 meg, mennyire
sokszini Olaszorszag,.

A freskdkon és képeken megorokitett firenzei szentek,
posztokészitd céhek kézmiiveseinek arcmasaval és ezek-
kel a porg6 propellerekkel a fejiik felett, a firenzei hazak
korallszinti cserépteteje, a zold spalettak, a hasadékszeri
utcak, mindez maga a fegyelmezettség, méltosag, zarko-
zottsag.

Ebben a légkdrben minden sokkal ridegebb és kemé-
nyebb, mint Rémaban. A varos hegyek kozott, egy volgy
mélyén fekszik.

Egyszdval, hlivos északi méltdsag... lllenddség...

De ugy latszik, igazuk van az araboknak, amikor azt
mondjak: a sorsod a sajat nyakad koré tekeredik. Mas
szavakkal, amilyen a pasztor, olyan a nyaja. Amilyen az
utazo, olyan az utazas is.

Eleinte még ugy hittiik, hogy a firenzei szallodaval is
borzasztd nagy szerencsénk volt, kicsi is volt, tiszta, egy
koézponti, de mégis csendes utcaban.

Miutan aznapra mar kigyalogoltuk magunkat, szim-
patikus, otthonos szobankban heverésztiink.

Egy olasz tarsalgasi kézikonyvet lapozgattam, mert
ez alatt a néhany nap alatt kideriilt, hogy elég valami-
lyen angol mondattal fordulni egy olaszhoz, az azonnal
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figyeléseim
alapjan,

az olaszok
egyharmada
zsido...



Egyre nagyobb
rokonsagot
kezdtem
felfedezni

az olasz és az
orosz szavak
kozott,
mindekdzben
amuldoztam,
fel-fel-
kialtottam,
lelkendeztem
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felugrik, és élénk beszélgetésbe kezd veled olaszul. Nincs
mit tenni, csak helyeselni tudsz: si, si, signor.

Tehat lapozgattam a tarsalgasi kézikonyvemet, és egy-
re nagyobb rokonsagot kezdtem felfedezni az olasz és az
orosz szavak kozott, mindek6zben amuldoztam, fel-fel-
kialtottam, lelkendeztem.

- Figyelj csak, de hiszen ez nem mas, mint maga az
orosz nyelv! ,Pisztolet” - ,pistoletto”, ,bangyit” - ,ban-
ditto”, ,benzin” - ,benzino”, ,nocs” - ,notte”, sét még
az ,nyervnij” is - ,nervoso”!? Csak a ,cald” naluk nem a
yhideget” jelenti, mint angolul, hanem azt, hogy ,forrd”...

- Na, ez viszont mar egyszertien kiillonckddés - szdlalt
meg az elalvo félben 1évé férjem —, mindenki fazik, ne-
kik meg, baszki, melegiik van!

Szoval éjfél koriil mar békésen aludtunk, egy drakor
pedig szérnytl robajra, visitasra, nevetésre és minden
egy¢b olyan hangeffektusra ébredtiink, amely altalaban
harminc, ereje teljében 1évo, energiatol kicsattand ame-
rikai cserkészfiut kisér. Vagyis kideriilt, hogy az otthonos
kis szallodank az ilyen atutazéban 1évo fiatal tarsasagok
kedvelt szallashelye volt.

Ugy nagyjabol harom oraig tudtuk elviselni az élet ef-
fajta tinneplését, négyre Borjanak mar teljesen felforrt
az agya, felpattant és kozolte, hogy mindjart véget vet
ennek a gyalazatnak, mindjart megmondja a tulajdonos-
nak...

- Mégis mit mondasz neki? Es ugyan milyen nyelven?

- Olaszul, a francba is, olaszul! Mit is mondtal, hogy
van az, hogy ,&jszaka”?

- ,Notte”.

- Es az, hogy ,ideges”?

- ,Nervoso”.

- Kittin6! Mindjart meghallod...

Es hallottam is, ahogy a férjem kirohan a szalloda
halljaba ¢és az oroszt, az olaszt és a jiddist keverve sipi-
t6 hangon kiabalni kezd:

- Ez felhaborité! Di gance naht ih bin nervozo!!®

...Mivel kerestiik, hogy hol vehetiink taleszt és tefillint,
elkeveredtiink a firenzei zsinagogahoz, amelyet Europa
egyik legszebb zsinagogdjanak tartanak. Hatalmas mor
stilusu épiilet, gyonyori kupola, kitin6 akusztika és...
egy maroknyi idds hivé. Eppen szombatfogadé istentisz-
teletet tartottak. Ilyenkor Izrael minden zsinagogajaban
zugnak, zajonganak, zsibonganak a vidam tomegek... A
kapu melletti 6rboédéban hosszasan kikérdeztek, hogy
kik vagyunk, mik vagyunk, honnan jottiink. Csak izrae-
li utleveliink lattan nyugodtak meg. Bent a templomban
néhany csillar égett. Kideriilt, hogy se taleszt, se tefilint
nem fogunk tudni keriteni Firenzében. Az ilyen dolgokat
kizarolag valamilyen specialis zsid6 szervezeteken ke-
resztiil lehet csak rendelni. Mikor az 6regek megtudtak,
hogy izraeliek vagyunk, jéindulatian fellelkesiiltek, Bor-
jat felhivtak a Térahoz...

Ezen a pénteken a Vajikrabol olvastak fel egy részle-
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tet: ,Az Ur igy szolt Mozeshez”... Egy idés olasz zsido
hajlongva felolvasta a megfelelé passzusokat, a férjem
pedig alazatosan és dhitattal mondogatta fennhangon
a maga orosz akcentusaval: ,Amen!”.

- Na latod - mondtam neki késébb, mikor visszamen-
tiink a szallodaba -, ha azok az arabok nem lopjak el a
taskadat, meg lettiink volna fosztva ezekt6l a megindito
nemzeti-patriotikus érzelmektol...

...Elutazasunk elétt felmentiink a Michelangelo térre,
alattunk az Arno folyé mindkét oldalan ott fekiidt Firen-
ze: kupolakba, 6rtornyokba, harangtornyokba dltoztet-
ve; az egeész karminvoros, pikkelyszert tet6cserepekkel
boritva. A harangok kongasa tarka fonalszalakként
szallt minden harangtorony feldl, és lathatatlan kupola-
ként emelkedett a magasba.

...A Ravennaba tarté vonaton megismerkedtiink Fran-
cescoval, egy nagyon kedves fiatalemberrel, aki jol be-
szélt oroszul. 0 maga szeg6détt hozzank. ,Maguk oro-
szok? - kiltott fel lelkesen. - O, engedjék meg, hogy egy
kicsit beszélgessek onokkel”. Miért is ne, nagylelklien
megengedtiik. Francesco filologus volt, a velencei egye-
tem szlavisztika szakan végzett. Sajnos nem talalt vég-
zettségének megfeleld munkat (,Tudjak, nyugaton erd-
sen megcsappant az Oroszorszag és az orosz irodalom
iranti érdekl6dés”). Valamilyen szamitogépes cégnél dol-
gozik Bolognaban. igy vonatozgat Ravennabél és vissza.

Miutan megtudta, hogy Ravenna utan Velencébe ké-
sziliink, azt mondta:

- Irigykedem. Négy évet ¢ltem ott, és még mindig nem
tudok hozzaszokni a gondolathoz, hogy ennyire dssze-
fondédtam ezzel a varossal. Ez nem egy varos, ez egy la-
tomas, egy mese.

(Kés6bb, mar Velencében, débbenten és megrendiil-
ten, visszaemlékeztiink Francesco szavaira, és Borja azt
mondta:

- El tudsz képzelni négy évet Velencében fiatalon, ép-
pen, amikor kialakul az ember vilagnézete? - hallgatott
egy sort és hozzatette: - Mindek6zben pedig mit kellett
tanulnia? Orosz irodalmat!)

Ravenna amolyan sargas-rdzsaszin, bézses-piros.
Boklasztunk a varosban és sziinteleniil ismételgettiik a
hires sorokat: ,,Alszol, Ravenna, mint a kisded, az almos
oroklét lén...

Valdban, a varos alszik. Es nem is egy elcsendesedett
csecsemOrél van szo, hanem egy kisgyermek
mindennemu tevékenység iranti kozonyosségeérol. Ga-
lambok turbékoldasa ¢és az idénkénti harangszd:
elcsodalkozo; szlik szeptimekkel. Harangszo, amely el-
csodalkozik 6nmagan: hogy lehet, hogy sz01? és miért
van ez? minek van igy?

A San Vitalét, Galla Placidia mauzoleumat és az orto-
dox keresztel6kapolnat diszit6 mozaikok: ez az, ami Ra-
vennaba vonzza turistak szazezreit.. Az arany,
smaragdzold, meggyes-ibolyaszint, tompa piros arnya-



latok keveréke. A kromatikus szinek vigadasa az almos
¢és bagyadt varos kdzepén.

A varos magan hordozza Dante egykor itt t6ltott (és
o6rok) éveinek muzeumi békévé oldodott emlékét. Torteé-
nelmi és kulturalis jelenlétét allandoan érezni. Példaul
a sirjanal.

Apropo, gyakorlatilag 6t nappal utanunk egy turista-
csoporttal megjelent Ravennaban Igor Guberman. Maga-
tol értetédéen elvitték dket a nagy Dante siremlékéhez.
Es amig Igor alldogalt, és a nagy kéltd sorsan merengett
- ki tudja, mit hoz az élet? —, Szasa Okuny talalt a kornyé-
ken néhany babércserjét, sebtében font egy ennek meg-
felel6 koszorut, és Guberman bozontos fejébe nyomta. A
kozonség elamult: a babérkoszoruval koronazott nagy
Guberman elképeszté hasonlosagot mutatott a nagy
Dantéval. Kiilondsen profilban, ugyanaz a hosszu lelogo
orr, a hosszu, sovany arc. Egyszoval vérfagyasztd volt
a hasonlésag. Ugy ahogy volt, koszortival a fején ment
tovabb a varosban. Es az emberek felismerték!! ,Dante!
Dante Alighieri!” - hallatszott a nyomaban. Megallt egy
trafiknal, hogy cigarettat vegyen. ,Dante - bolintott jo-
indulattal az arus, egy oreg, kovér olasz férfi. - Si, sig-
nor, kikopott Dante!”

Egy id6s n6 egyszer csak odament az idegenvezetd-
hoz, és a babérkoszorus alakra mutatva, megkérdezte:
mondja, ki ez az ember?

Az idegenvezetd, Verocska igy valaszolt:

- Egy hires orosz kolt6.

- Al - kialtott fel az idés intelligens olasz né. - Tudom:
Pucskin!

Miel6tt befejezném ezt az uti elbeszélést néhany gon-
dosan megvalogatott szoval Velencérél — mert bizony
»0sszezarom ajkamat”, hogy ki ne éntsem magambal az
aldott szavak aranylo szerpentin-aradatat, amely nem
e futo feljegyzésekre hivatott, hanem 06r3, 6r4, a gyotrel-
mes prozara —, nem tudom megallni, hogy ne szoljak két
szot Padovardl is, errél a derék, jomodu varosrol.

Minden egyes haz mentén arkados folyosok huzaod-
nak idétallo, nehéz boltivek alatt. Sétalni kényelmes: szé-
les is, és ha esne, fedél is van az ember feje f6l6tt. Nem
ugy, mint Firenzében, ahol a jardak olyan hihetetlentil
sziikdsek, hogy az ember szinte nekipréselédik a hazak
falanak. Vannak helyek, ahol kétéltancos modjara kény-
telen jarni, ugy, hogy a sarka a labujjaihoz ér.

Padovaba egy napra utaztunk Giotto freskdi miatt,
majd, amint azokat megnéztiik, mar loholtunk is vissza
az isteni lagunahoz.

Padova valoszintileg csodalatos varos. De addigra
mar Velence 6rokre hatalmaba keritett minket.

Arrdl, ahogy este a titokzatos megvilagitasban az em-
ber el6szor érkezik Velencébe a Canal Grandén, irtam
egy elbesz¢lést ,A velenceiek magas vizallasa” cimmel.
Igyekeztem atadni benne azt a szent borzongast és a
lélek hurjainak harfaszerti pendiilését; a térdek remege-
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sét; az utazd nagy ahitataban nyitva maradt szajat és a
mar 6rokre tagra nyilt szemét. Igen, abban a pillanatban,
mikor felmasztunk a szalloda kopott lépcsdjén és bees-
tlink a szobankba - egy hatalmas 6don szobaba, egy sor
magas, zart spalettaju ablakkal —, amikor a retesszel vi-
vott elszant kiizdelmet kovetéen meégiscsak kitartuk a ve-
lencei ablakot és megpillantottuk alattunk a csatorna
meg-megcsillano vizét, mikor hirtelen egy kis meredek
hid mogiil megjelent egy gondola, és egy vagyakozo ba-
riton razenditett a ,Bésame Mucho”-ra... na akkor elsir-
tam magam, mert képtelen voltam hinni ebben a kimon-
dottan nekem megfestett, megalmodott és hirtelen éltre
kelt boldogsagban...

Emlékszem, elutazasunk elétt baratunk, Szasa Okuny
fest6 azt mondta: gyerekek, el6szor korbe kell utazni az
egész vilagot, hogy aztan életlink végeéig csakis Olaszor-
szagba jarjunk.

Hazaérkezve talalkoztam Samuil Schwarzbanddal, az
ismert tudossal, szlavistaval és Puskin-szakértével. Min-
den egyes alkalommal, amikor lehetésége adodik ra, Sze-
nya felpattan és mar rohan is az aldott Appennini-félszi-
getre. Azt mondta:

- Na, most mar érted? Hogy csak Olaszorszagba sza-
bad utazni?

- Miért? - kérdeztem, bar lényegében mar egyszer s
mindenkorra egyetértettem vele.

- Hogy ne vesztegessiik az id6t! - kialtott fel.

Most mit varjunk téliik, Szenya is, Szasa is tisztara ita-
loman, italo-maniakus, italo-fanatikus...

Es én?

En mind a haszontalan, mind a ,kereskedelmi” utaza-
saim soran, gondolatban mindig felprobalom magamra
az orszagot: vajon tudnék itt élni? Es minden alkalom-
mal kideriil, hogy nem, nem igazan... A nem, egyaltalan
nem tudnék... Bar egyes latnivalok, egyes tajak, egyes
részletek nagyon is rabul ejtenek...

Es akkor elgondolkodom, mi van, ha én mar izraeli
vagyok? Ugy tlnik, igen... Ha masért nem, hat azért,
mert képtelen vagyok elviselni a foloslegesen folyatott
viz hangjat.

Forditotta Avar Katalin

Késziilt az ELTE Mufordito Mihelyében
Lektor: Juracsek Kata

Mtihelyvezet6: Hetényi Zsuzsa

JEGYZETEK

1 Aszavak orosz megfeleldi szinte azonosan hangzanak olasz
parjukkal: ol. arabo - or. (arab), bastardo - (basz-
tard "hazassagon kiviil sziiletett gyerek’), canaglia -
(kanalja 'gazember, csirkefogd’).

2 ’Pisztoly’, 'bandita’, 'benzin’,’éjszaka’,’ ideges’.

"Egész éjszaka ideges vagyok!!”.

4 Alekszandr Blok: Ravenna (Baka Istvan forditasa).

w

Az arany,
smaragdzold,
meggyes-
ibolyaszind,
tompa piros
arnyalatok
keveréke
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Foto: Toth Csilla

Konrad
85

NEVEZTEKAZ E1.0Z0

Sziiletésnapi beszélgetés a 85 éves Konrad Gyorgy irdval
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it mondana egykori almairol, ha most

- mint a klasszikus Karinthy novella-

ban - Gsszetalalkozna a fiatal Konrad
Gyorggyel?

Sajnos nem tudok elég érdekes valaszt adni, mert ugy
érzem, hogy én ugyanaz vagyok hatéves korom 6ta. Nem
nagyon érzem a valtozast magamban. Annyiban talan
igen, hogy amikor csak lehetett, olvastam, kedvem et lel-
tem a fogalmazasban, és a tanitd néni megdicsérte a dol-
gozataimat. 14-15 éves koromban hataroztam el, hogy ird
leszek.

A novellaban a fiatal Karinthy azt kérdezi a felnott
Karinthytol, hogy valora valtak-e ifjukori almai egy bol-
dog, szabad Magyarorszagrol. Utobbi kicsit hebeg, habog,
majd valami olyat mond, hogy hat dolgozunk rajta.

Kis iskolas koromban én nem Magyarorszagrol abran-
doztam, hanem arrol, hogy a szovetségesek gydznek, a na-
cik vesztenek, és Magyarorszagon sem iildézik a zsidokat.

Amikor a hetvenes évek elején megismertem, On ép-
pen az olvasok és a hatosagok erdeklodését élvezte. Fi-
gyelték minden lépését, lakasat atkutattak s rovidesen
kiilfoldre tavozott. Talalkozasunk alkalmaval mégis az
volt a benyomasom, hogy egyaltalan nem félt. S talan
késobb sem. Jol lattam ezt?

Azt hiszem, jol. Félelem helyett inkabb kivancsisagot
éreztem. Ezt talan anyamtol 6rokoltem. 0 nem volt fél6s,
és ennek koszonhettiik az életiinket, sziileink és mi ketten
gyerekek. Anyam 1944. majus 15 ¢én a fészolgabironal til-
takozott apam aznapi letartoztatasa ellen, mire a Gestapo
Ot is letartoztatta. Egy Debrecen kornyéki internalotabor-
ba keriiltek, innen deportaltak ket Ausztridba mezdgaz-
dasagi munkara és bécsi romeltakaritasra. Télvégeén,
ahogy a szovjet csapatok Bécshez értek, gyalogmenetben
kisérték ket a mauthauseni koncentracids tabor felé. Mi-
kor egy erddn haladtak at, anyam rabeszélte apamat és a



baratokat, hogy rejtézzenek el a fak kozott. Aki szokni
mert, ¢letben maradt, aki nem, meghalt.

Emlékezetes konyve volt Az értelmiség ttja az osztaly-
hatalomig. A forradalmakat, a rendszervaltozasokat al-
talaban az értelmiség késziti el6. Létezik e ma az akko-
ri értelmiséghez hasonl6? Erdekli ma egyaltalan az ér-
telmiség a hatalmat? Letezik egy akkorihoz hasonlo kul-
turpolitika?

En azt gondolom, hogy az értelmiség zéme beilleszke-
dett a régi rendbe, sét, jol is jart vele, mert a kiilénb6z6 ér-
telmiségi szakmak méltanyolva voltak. Néhanyuk azon-
ban ellenzékbe vonult és én ezekhez tartoztam. Nem gon-
dolom, hogy a mai rezsim sokkal kedvesebb az értelmiség-
hez. Azt nem allitom, hogy valakit lecsuknak ezért vagy
azért, és ennyiben mas a rendszer viselkedése. Kétségtelen
azonban, hogy azoknak az értelmiségi értéekeknek, mint
példaul az igazmondas, 6szinteség, a szabad gondolkodas
vallalasa, a rezsim nem hive. Minden autoriter rezsim azt
varja el, hogy respektaljak és elismerjék.

Egyik konyvében. Talleyrand nyoman azt irja, hogy
aki nem ¢élt a rendszervaltas eldtti években, az nem tud-
ja, hogy milyen édes volt akkor az élet. Az Onok koré-
ben létezett valamiféle szolidaritas, cinkossag, 6sszeka-
csintas.

Igen, volt valami baratsag, valamiféle szolidaritas is. Jo
mulatsag volt azt csinalni, amiben az ellenz¢k tevékeny-
kedett.

Ismert az a foto Kdszeg Ferencrol, ahol aktataskaval
rohan az iild6z0i el6l. Ezek az akciok nagy kihivasok le-
hettek.

Mondanék egy peldat. Az ellenzéknek egy kedves, tidi-
t6 tagja volt Hodosan R6za. Amikor Rozika kényelmetlen
helyzetbe kertilt, mert kériilfogtak, akkor elkezdett szor-
nyen sikitozni, megrémitve a rendéroket. Le tudott ugra-
ni egy vonatrol, ha a taskajaban fontos iratok voltak. Egy-
szoval, bator volt.

Egyik irasaban azt mondja, akkor lesz az ember anti-
politikus, amikor tul sok szo esik a politikarol. Akkor
most antipolitikusak legyiink vagy tavolsagtartok?

En megkiilonboztetem az apolitikust az antipolitikus-
tol. Antipolitikus az, aki a kormanyzat altal erdltetett igaz-
sagokat nem fogadja el, aki nem hagyja magat atejteni. Az
apolitikus pedig az, akit nem érdekel, aki elfordul a poli-
tikatol. A kdnyv tulajdonképpen arrol szolt, hogy Eurépa-
nak ez a kettéosztasa egy olyan haldlos dramaturgia,
amely Europa megsemmisitéséhez vezet.

Nemrég egy kulturpolitikus, hatalmi helyzeth6l azt
mondta Onrél, kar, hogy kiilfoldon magyarnak tartjak.
Vajon az emlitett ur emlékezett-e arra, hogy Konradtol
egyszer mar gyerekkoraban is megtagadtak magyarsa-
gat? Ahogy a francia mondja: mennél inkabb valtozik,
annal inkabb ugyanaz.

Amikor ezt olvastam az ujsagban, akkor azt gondol-
tam, hogy ennek elment az esze. Sokat gondolkozni ezen
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nem volt kedvem. Hozza kell tennem, hogy hazaarulonak
neveztek az el6z6 rezsimben is. Akkor se jutott semmi
okossag az esziikbe, most sem.

Szokas mondani: Azt, hogy ki a zsidd, én mondom
meg. Ugy tiinik, azt is, hogy ki a magyar. Mar/még itt
tartunk?

Az ember az, aminek mondja magat és ezt nem illik két-
ségbe vonni. Amikor sok orosz zsidé vandorolt ki I[zrael-
be, megkérdezték Ben Guriont: el lehet-e hinni minden-
kir6l, hogy zsidd, csak azért, mert azt mondja? Ben Guri-
on valasza az volt, aki olyan hiilye, hogy zsidonak mond-
ja magat, az csak jojjon.

Kertész Imrét annak idején nalunk tébben is német
ironak minositették, és Nobel dijat nagy fanyalgas fo-
gadta. ,Miért nem egy magyar ir6 kapta a dijat?” S
most, mit tesz Isten, Kertész nalunk a mennyekbe megy.

Erre nem reagalnék.

Egyetért még korabbi mondataval? , Kettos baleset,
hogy magyarnak és zsidonak sziilettem.”

Nem volt szerencsés 1945 elétt zsidonak lenni. Es ma-
gyarnak sziiletni? Végiil is, ez volt a legkevésbé sikeres
nemzet a masodik vilaghaboruban. Igaz, ha egyiitt voltak,
ebbdl nagyszerii szimbiozis alakult ki. A nagyipar és Bu-
dapest fejlesztése, a zsidoknak és a keresztény magyarok-
nak egyiittes teljesitménye volt.

Idézek Ontédl: , A sietds hasonulas, csak ugy, mint a
makacs kiilonbozés megkapta a maga biintetését. Akar
akart, akar nem akart asszimilalodni a zsido, egyikiik se
jartjoL”

A sietds azonosulast nem hitték el. A dacos kiilonbozés
pedig nem hozott sok jot. De volt az egyiittmikodésben is
érték és érdekesség. Azok az iskolatarsaim, akik héderbe
jartak és a Talmudot tanultak, sok jo dolgot tanultak, a
szomszéd gyerekekkel jatszottak, de nem fogadta be ket
a magyar kérnyezet. Volt valamilyen befogadas, s ezzel
parhuzamosan valamilyen kiilonallas is, de ennek az
egyensulyat nem sikeriilt kialakitani.

Nagyon aktualis mostanaban a menekiiltek kérdése.
Nemrég 6n megjelentetett a sajtoban egy olyan véle-
ményt, amely szamos liberalis tarsanak nem volt inyé-
re. Ugyanakkor On, Pen Club elnok koraban
foglalkozott szamuzott irok problémaival, sorsaval, s
maganak a szamuzetésnek a kérdéseivel is.

Miel6tt a nagy népvandorlas megindult, volt egy elfo-
gadhato gyakorlat, amelynek értelmében beengedtek em-
bereket, akik allampolgarsagot is kaptak. Valahogy ugy
volt ez, mint azokkal a magyarokkal, akik a vasfiiggo-
nyon atmenve, valamilyen orszagha akartak utazni. Ak-
kor a hataron megvizsgaltak 6ket, s egy bizonyos idére vi-
zumot kaphattak. Persze, nem azonnal, a folyamat hete-
ket vehetett igénybe. Valami 6vatossag azért volt a nyuga-
ti allamokban a keletrdl érkezok felé. En ezt az ellendrzést
méltanyosnak tartom. Kétségtelen, hogy 56-ban a
magyaroknak egyszer(ibb volt a nyugati orszagokba valo

Az igazsag az,
hogy a
muzulmanok
nagyon sokat
6lik egymast

SZOMBAT | ZSIDO KOZELETI ES KULTURALIS FOLYOIRAT | 27



A Szabadsag tér
komikumnak
remek

85

beilleszkedés, hiszen hasonlé kulturabdl jottek. Nem vit-
tek magukkal olyan szellemi és vallasi poggyaszt, hogy
megvessék azokat, akik nem olyanok, mint 6k. Az igazsag
az, hogy a muzulmanok nagyon sokat 6lik egymast. Szin-
te mindennap hallunk muszlim orszagokban muszlimok-
nak mas muszlimok ellen végrehajtott merényleteirdl,
amelyeknek muszlimok az aldozatai. Szerintem az euro-
pai gondolkodas szamara ez mar nem elfogadhaté. Vallasi
okok miatt egymast 6lddsni bilin, s remélhetéleg el6bb-
utébb majd lemondanak errol.

De éppen a fenti okok miatt menekiilnek el sokan haza-
jukbol, és ezért nem befogadni 6ket méltanytalan. A jelen-
legi magyar kormany jo érzékkel ismerte fel, hogy a lakos-
sag jo része ¢letében nem sokat talalkozott kiilfdldivel,
mas kulturabdl jovokkel még kevésbé. A lakossag jelentds
része szegény, ¢s fél ezekt6l az ismeretlen emberektél. De
hat nem is akarnak idejénni. A bevandorlok, illetve a me-
nekiiltek a gazdag orszagokba igyekeznek, Németorszag-
ba és Svédorszagba.

Szabadsag tér, Sorsok Haza, Netanjahu budapesti la-
togatasa. Meddig tarthat ez a patt, ez a megoldatlan
helyzet?

A Szabadsag tér komikumnak remek. Annyi zagyvalék
jott ott 6ssze a mivészet alarcaban, hogy oda nagyon ér-
dekes elvinni kiilf61di baratokat, és megmagyarazni nekik,
hogy ennek mi a konnotacioja, a rezsim pedig kinevette-
ti magat.

A Sorsok Haza meg ott all, iiresen, sok éve.

A Sorsok Haza pedig egy hiilye kifejezés. Talan a zsidd
gyerekek sorsa az lenne, lett volna, hogy megoljék dket?

Ami Netanjahu latogatasat illeti, én, és nem kevesen,
ugy éreztiik, hogy mintha Netanjahu nem sok érdeklo-
deést mutatott volna az itt él6 zsidosag sorsa irant, amit
azért joggal elvarhattunk.

Természetes, hogy mint egy nemzet tébbszordsen meg-
valasztott vezetdjének, aki leginkabb az izraeliek sorsat és
Izrael sérthetetlenségét viseli a szivén, vannak prioritasai.
Nacionalistak szot értenek egymassal.

Beszéljiink kicsit most a Kozel-Keletrdl. On tobbszor
jart Izraelben, vannak ott baratai, koztiik kiemelked6
irok. Véleménye szerint lesz valamikor Izrael mellett
egy palesztin allam? Es ha igen, ,jo lesz ez nekiink, zsi-
doknak?” Még a mostanaban sokat emlegetett Soros
Gyorgynek - akit egyeébként ismer és tisztel - is felro-
ja, hogy kritikus Izraellel szemben.

En oriilok, hogy Izrael van, aggddom érte, és tisztelem
a teljesitményeit. Négyszer, talan 6tszor jartam Izraelben.
Ottlétem elétt, itthon, hatarozottabb elképzeléseim voltak
az orszag helyzetérél, mint hazaérkezésem utan. Rokona-
im élnek ott, s attol, hogy izraeliek lettek, dnérzetesebbek
is lettek. Egy el6éadasomra Simon Peresz is eljott a Mishke-
not Sha’ananimba, azt mondta, politikailag most rosszul
allunk, de torténelmileg biztato a helyzetiink. Néhany nap-
pal ezutan Rabin miniszterelndkot egy bolond zsido diak
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lelétte. Amosz Ozzal Frankfurtban és New Yorkban tobb-
szor talalkoztunk, és megkedveltiik egymast. Ha Izraelben
voltam, meglatogattam. Tetszett nekem, hogy a vilaghiri
ir6 a Hulda kibuc éttermében felszolgalja az ebédet. Nem
gondoltam, hogy a diszpora zsiddsagnak 6ssze kellene
gyiilekeznie Izrael allamban, ahogy 6 szeretette volna.
Evekkel kés6bb azonban, a Szeretetrdl, sotétségrdl ciml
regényének olvasasa nyoman elismerden azt irtam rola,
latom, hogy jobban érti a kdzép-kelet-eurdpai zsidosag
mentalitasat. Talan az 6 valaszaibdl tanultam a legtobbet
Izraelr6l. Tel Avivban a Dizengoff utcaban este tizkor, egy
kavézoban azt kérdeztem: miért ilyen iires mar este tizkor
az utca, mire a kavésholgy azt mondta, varjon még egy
orat, tele lesz. Egy baratomnak egyik este azt mondtam,
jovo ilyenkor Jeruzsalemben.

Lesz valaha palesztin allam?

Maris van palesztin autoritas, Ramallah kézponttal. Va-
lahol azt irtam, a zsidé nép nagyon &reg, de a zsidé nem-
zet elég fiatal. Ugyanez az arabokrol is elmondhaté. Tanu-
16 nemzetek.

On biiszkén vallja magat eurdpai polgarnak és hisz a
polgari értékekben. En ugy latom, hogy az elkésett ma-
gyar polgarosodas karos kovetkezményei most latsza-
nak igazan. Lehetséges polgarosodas polgarok nélkiil?
Demokracia demokratak nélkiil?

Talan mind a ketten polgarok vagyunk, mi egyebek len-
nénk. A polgari gondolkodasmod nem egyetlen generacio
muve. A polgarsag azt is jelenti, hogy nem csak kapni, ha-
nem adni is akarunk. Majd kiegyenesediink és lefeszeget-
jlik magunkrdl az dntelt, merev allamot, és csinalunk ma-
gunknak egy kedvesebbet.

Falevelek szélben cimi lirai, nosztalgikus, meditalo
konyvében végigtekint élete szinte minden mozzanatan.
Egy jol eltelt hosszu élet bolcsességevel hangsulyozza
a hétkoznapi élet apro 6romeinek a fontossagat. ,,A jol
eltoltott id6 a legnagyobb kincs, amely, mivel, hogy el-
illan, a mi legelokelébb joszagunk.” Nem mast mond a
kolté sem: ,,Az 6rom illan, ints neki.” Tehat miveljiikk
kertiinket?

A kertiinket ne hagyjuk elgazosodni. Orvendezve fo-
gadjuk gytimolesfainktdl az szibarack kompdtot és a sar-
gabarack lekvart. Lehet, hogy maris van kert-Magyaror-
Szag.

»,Nem kell nyafogni”, mondta egy beszélgetéshen.
Meg kell kiilonboztetni a lényegeset a lényegtelentol, a
dolgok idével majd csak a helyiikre keriilnek. Jol latom,
hogy irasainak ez az iizenete?

Minthogy én egy optimista beallitottsagu ember va-
gyok, azt mondom, hogy igen. A feleségem ugyan azt
szokta mondani, hogy a jobb szemem kedves, de a bal sze-
mem gyanakvo. Ugyhogy a bal szememmel is nézek a dol-
gokra. A helyzet nem jo, de még ¢liink. Képesek vagyunk
magunkat is meglepni.

Varnai Pal



Sandor Ivan

REGENYRESZLET

EGY EMBERNEK

Nagyherceg haloterme ablakabol a tengert fi-
gyeli. Akkor is viharzugast hall, amikor a ten-
ger nyugodt. Almaban katonak buknak fel a
hullamokbol, atmasznak a gaton, nincs fegyveriik,
pancélkesztyts ujjaikkal ramutatnak, latja magat vérben
fekiidni
kozeledik a kovetkezd valasztas. Eltervezi, kiket hiv
vendégségbe. A Csaszar megfosztotta a palotagrofot, a
valasztofejedelemséget masnak késziil adomanyozni. A
Nagyherceg nem érzi magat esélytelennek. Parancsokat
ad Udvarmesterének. Az érkez6 vendégek nem lathatjak
az arokasokat, a gatépitoket, a halottszallitokat. A barak-
kok ajtaja zarva. A zenészek késziiljenek. A furulyazo
lany is. A fogadoterem ragyogjon. Apjatol hallotta, hogy
nagyapja udvaraban volt Bolond. Akinek a 1abanal iild6-
gélt, annak nagy tekintélye volt, mert megengedhette,
hogy ne csak a vendégeit, 6t is megtréfalhassa
csucsos siiveg, festett arc, vords kdpeny
a Bolond tanacsokat is adhatott, mindenkit megnevet-
tetett
talan lehetnek a foglyok kozott
kik? kérdezi az Udvarmester
akiket be lehet tanitani

*

napokig keresnek alkalmas személyt a barakkokban.
Az Udvarmester kikérdezi az 6roket. Van itt egy rab, jelen-
tik, aki este liszttel keni be az arcat, névényekbdl festéket
kever hozza, bohoctréfakkal megnevetteti a rabokat

all Glinther a Nagyherceg eldtt

ki vagy?

szolgaja, Nagyuram

mi a mesterséged?

jatékos, Nagyuram... bohoc

kit6l tanultad?

apamtol... 6 az apjatol... jatékosok voltak, a nagy-
apam kastélyokban is...

hol?

tronszékek lépesdjen tildogelt... bolesességeket mondott

miféléket?

ugy hallottam apamtol, hogy a Szentirasbol

melyikbo6l?

nem tudom...

kapsz festéket az arcodra... bohocsiiveget... selyemko-
penyt... a karosszékem elé iilsz. Ha felszolitalak, me-
sélsz... el6szor a vendégeimet dicséred... végiil engem...
mit mesélnél?

gondolkozom, Nagyuram

a Bolond mindenkit a baratjanak szolit... ha hozzam
fordulsz, igy beszé¢lj, gondolkozom, fickd, gondolko-
zom... ismételd

nem merem

parancsolom

gondolkozom, Nagyuram... nem... gondolkozom, fic-
ké... ha igy parancsolod

kezdj el valamit a Szentirasbol... bolcsességet...

Giinther lehajtja a fejét. Latja maga el6tt a Toronyla-
kat, olvas éppen a mécsesfénynél

belekezd

forgoszél tamadt. A Seregek Ura parancsot hirdetett.
A tenger kicsapott a medrébdl. Az erd6k langoltak. A ha-
lottak temetetleniil hevertek

folytasd

a foldet elontotte az aradat

Giinther mély lélegzetet vesz. Vidaman folytatja

de voltak jo emberek, akik egy nagy Barkaba mene-
kiilhettek

figyeli a Nagyherceg tekintetét, ugy latja, elégedett

itt vannak vellink a jok, akik az ivadékaikat is a jora
tanitjak, és megmondjak, kik a rosszak

ki donti el, Bolondom, hogy ki a jo és ki a rossz?

Giinther mosolyog

te jo vagy, fickd, ha nem biintetsz az igaz szoért

¢s a vendégeim? nekik mit mondanal?

keressék az igazsagot

ez okos... és hol talalhatjak?

ki donti el,
Bolondom,
hogy ki a jo
és ki a rossz?
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kidiillesztett mellel varja a valaszt

ott, ficko, ahova az Isten behuzodott

REGENYRESZLET

a Nagyherceg latja maga elStt a vendégeit. Ugy érzi,
hogy ott vannak kozottiik a kémek, a besugok, az el-
szantsagukat is érzi, hasonl6 a maga elszantsagahoz, fi-
gyeli, ahogy Giinther minden szavanal valtoztatja a te-
kintetét, az arcvonasait, aldzatos, ravasz, toprengd, me-

rész, jol csinalja, gondolja
apadtol tanultad?
mit
az atvaltozasokat
téle is, ficko... mastol is...

tanulj be a végére az én dicséretemre néhany szot...
amikor azt mondod, ott vannak a jok, ahova az Isten be-
huzodott, mutass koriil, mutass ram... a palota falaiba, igy
mondd... inkabb ugy szebb, hogy ide a palota zugaiba, a
tiedbe, tedd hozza batran, hogy ficko, hadd nevessenek

Giinther latja az apja tekintetét, mintha hallana Jen-
sen hangjat, Thomas is megjelenik el6tte, amint rakodik
a zsakjabol, furulyaszot is hall, apja mindig csendesen
beszélt, emlékezz mindenre... egyiitt... de probalj min-
dent el is felejteni, hogy kdnnyebb legyen az ¢leted, az

ottvannak  emlékek terhe nélkiil
a jok, ahova a Nagyherceg az ablakhoz 1ép. Erkezik a dagaly
az Isten ismételd, Bolond, azt, hogy hova huzddik az Isten
behuzodott nem tudom, Nagyuram
ismételd
elfelejtettem

a Nagyherceg tjra a vendégsereget latja. Nem jobbak,
mint én, nem is rosszabbak, gondolja, nem vagyok rosz-

szabb naluk, nem is vagyok jobb
berendeli az Udvarmestert

kisértesd vissza a foglyot a barakkjaba

Giintherhez fordul

menj békével, Bolond

magara marad

az Udvarmester visszajon, jelent

gyakoroljanak a zenészek, mondja a Nagyherceg

*

Thomas kiboritotta a zsdkja tartalmat, egy katona so-
rakozot ordit, felriad, Giinther beall a holttestet cipel6k

ko6zé a halott helyére

az esti rakodasnal Thomas latja, hogy Efi figyeli. Nem
veszi ki az imakonyvet, a rabbi arcképét sem. Efi odahoz-

za a zsakjat. Csak szaraz kenyér van benne, meg a régi
imakényv, hasonlé ahhoz, amit Thomas a zsakjaban
Oriz. Emlékszik az asszony nevére, Eszter, két hasonld
imakonyve volt

anyam a zsakomba tette, mikor elindultam, mondja
Efi... te érted ezeket a betiiket? En nem...

én sem, mondja Thomas

Giinther kézbe veszi az imakdnyvet. Kozel tartja a mé-
cseslanghoz. Lapoz. Olvas

Soma Jiszroél Adajnoj Elojhénu I6ajlom voed

felpillant. Figyeli Efit. Olvas tovabb

Boruh sém kdévajd malhuszoj 16ajlom voed... gyerek-
koromban mondtam apam utan

egyszer ¢n is anyam utan, mondja Efi

Giinther szeme konnyes

mit jelent? kérdezi Thomas

az Orokkévalo a mi Isteniink, az Orokkévalo egyetlenegy

sohasem arultad el, mondja csendesen Jensen

nem akartam bajt hozni ratok...

nem hozol azzal bajt rank... 6sszetartozunk

apam arra tanitott, mondja Giinther, hogy emlékez-
ni kell az 6sokre, a szenvedéseikre... legyek biiszke rajuk,
de felejtsek... erre is tanitott

engem is felejtésre tanitott apam, mondja Efi... azt is
felejtsem el, hogy mindig idegennek tartanak

biiszkeség a szenvedésért? kérdezi Thomas

Osszeférhet

hogyan?

apam azt is mondta, hogy elvegyiilni és kivalni... el-
vegyiilni tudtam, mondja Giinther, kivalni nem hiszem

nem kellett volna titkolnod, mondja Jensen. Efihez
fordul, idegenek vagyunk mi is

bohoc... vandor... komédias... meg zsido is, nevet
Giinther... sok ez egy embernek

Thomas el6veszi a rabbi arcképét

hasonlit a nagyapamra, mondja Giinther

az én nagyapamra is, fiirkészi a festményt Efi... beszél-
tek rola a sziileim. Szeretném megtanulni azt az imat...
segits

majd, mondja Giinther

egy katona beordit

este van!

Részlet A hetedik nap cimii, a Magveté Kiadondl a
Kényvhétre megjelend regénybdl.
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Fizessen el6 2018-ra a Szombatra,

¢s kedvezmeénnyel postazzuk Onnek a lapot.

Csekket az info@szombat.org e-mail cimen, vagy a 311-6665-0s telefonszamon igényelhet.
Neve és postacime megjeldlésével, legalabb 5950 Ft telebankos vagy internetes atutalasaval
a Mazsike Szombat Szerkesztésége 11709002-20066703 szamlaszamara
kozvetleniil is intézheti el6fizetését.
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ellentmondas

Susan Rubin Suleiman

UJJASZULETES

IRENE. NEMIROVSKY:
EGY ELLENTMONDASOS

Z51D0 TRO.HALALA
ES UJJASZULETESE

z 6sz hagyomanyosan a fontos irodalmi di-

jak id6szaka Franciaorszagban. Egy ilyen dij

elnyerése garantalt kritikai és kozonségfi-
gyelmet jelent, olykor akar bestseller statust is. 2004 no-
vemberének egyik délutanjan Denise Epstein-Dauplé ép-
pen bekapcsolta a radiot a konyhajaban, amikor a kovet-
kez6 bejelentést hallotta: a Renaudot-dijat, az egyik leg-
fontosabb elismerést, melyet francia regény kaphat,
abban az évben Iréne Némirovsky Suite Francaise
(Francia szvif) ciml miive nyerte el.

Denise, aki masnap t6lti majd be a hetvenstodik évét,
kissé megszédiilt és leiilt. Irene Némirovsky az édesanyja
volt, akit jo hatvan éve nem latott: 1942. julius 13-an letar-
toztatta a francia rend6rség abban a faluban, ahol a csalad-
ja amasodik vilaghaboru kitorésekor menedéket keresett,
¢és egy taborba vitték, amelyben a deportalasra varo
zsidokat gytjtotték dssze. Két nappal késébb Auschwitzba
szallitottak, ahol a megérkezés utan egy honappal meghalt.

A haboru elétt Némirovsky kozismert iré volt, a kevés
noi regényiro kozé tartozott, akik kivivtak az irodalmi
¢let elismerését, a haldla utdn azonban munkassaga fele-
désbe mertilt. A Francia szvit cim regényen dolgozott,
amikor letartoztattak. A befejezetlen kézirat ugyan nem
jelent meg, de fennmaradt abban a papirokkal és fénykeé-
pekkel teli béréndben, amely a lanyai egyetlen droksé-
gét jelentette. Denise begépelte a kéziratot, hogy megmu-
tassa egy kiadonak, de a huga, Elisabeth, aki ismert for-
dito és szerkesztd volt Parizsban, aggddott, hogy a befe-
jezetlen regény nem elég jo, hogy megjelenjen. Denise
csak sok év elteltével, mar Elisabeth halala utdn mutatta
meg a szoveget egy ismerdsének, az ird6 Myriam Anissi-
movnak, akinek nagyon tetszett, ezért ajanlotta a szer-

keszt6jének a Denoél kiadonal. A Denoél egy éven beliil
kiadta a regényt, kiegészitve egy fiiggelé¢kkel, amelyben
szemelvényeket k6zoltek Némirovsky haborus naplgja-
bol és levelezésébdl, bemutatva az irond életének tragi-
kus utolsd éveit a nacik altal megszallt Franciaorszag-
ban.! Némirovsky 1903-ban sziiletett Kijevben, és bar ka-
maszkora ota ¢lt Franciaorszagban, ¢s minden mivét
franciaul irta, mégsem kapta meg az allampolgarsagot.

Irene Némirovsky

A Vichy-rezsim alatt
»kiilfoldi zsido”-nak tekintették,

marpedig abban a korban ez kétszeres bélyeget és kiszol-
galtatottsagot jelentett. Férje, a szintén orosz emigrans
Michel Epstein hasonlo sorsra jutott. Két lanyukat (Deni-
se akkor 12 volt, Elisabeth 5) egy né mentette meg, aki
a csaladnak dolgozott.
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A Renaudot-
dijat addig
csak élé
szerzének
itélték oda.

UJJASZULETES

A Némirovskynak posztumusz megitélt dij tulajdon-
képpen a lanyat is illette, hiszen Denise Epstein munkgja
nélkiil a kdnyv sosem latott volna napvilagot. Volt szeren-
csém tdbbszor beszélni vele, mieldtt 2013 aprilisaban,
nyolcvanharom évesen elhunyt. Denise, aki szeret6 és sze-
retetnek 6rvendé anya és nagymama volt, néha még min-
dig a konnyeivel kiiszkodott, ha a sziileirél kellett besz¢l-
nie. Erezhetd volt, hogy sosem heverte ki az elvesztésiiket.

A Renaudot-dijat addig csak €16 szerzének itélték oda.
Vajon a 2004-es dijat kompenzacidonak szantak, hogy igy
enyhits¢ék Franciaorszag nem muld biintudatat, amiért a
haboru alatt részt vettek a nacik zsidoiildozésében? Vagy
a Francia szvit egy zsenidlis regény, amely csodaval hata-
ros modon megmenekiilt a feledéstdl, egy olyan iré mive,
aki most esélyt kapott ujra hirnevet szerezni, ujjasziiletni?
Valdszinileg mindkét felvetés megallja a helyét. Az, hogy
a Vichy-rezsim milyen szégyenletesen bant a zsidokkal,
még mindig kényes téma Franciaorszagban, mely azzal
biiszkélkedhet, hogy az Emberi Jogok Egyetemes Nyilat-
kozatanak sziil6hazaja, valamint az els6 orszag Eurdpa-
ban, amely teljes allampolgarsagot adott a zsidoknak
(1791-ben). Ugyanakkor a Francia szvit valéban zsenia-
lis regény, nagyon is megérdemli a kapott Kitiintetést, és
nem lett volna nemzetk6zi bestseller, nem forditottak vol-
na le t6bb tucat nyelvre (koztiik magyarra), ha nem érin-
ti meg mélyen az olvasokat.

A Francia szvit Némirovsky életének utolso két évében
irédott. A mai olvasé szamara kiilonds szoveg, akar egy pa-
lackban talalt iizenet a tengerparton. A torténet, amely a
leirt eseményekkel szimultan irddott, a német megszallas
elsd évét beszéli el Franciaorszaghan. Az els6 rész, a ,,Juni-
usi vihar” csodalatosan leirja azt, amit a francidk ugy ne-
veznek, exode, azaz az 1940 juniusaban végbement nép-
vandorlast, amikor is civilek tizezrei hagytak el Parizst és
az orszag északi részét, és menekiiltek az elérenyomulo né-
metek eldl autoval, kerékparon vagy gyalog. Meglepéen
kevés iro probalta meg abrazolni a német invaziot kovetod
napok rémiiletét és zlirzavarat, miel6tt Pétain tabornok ala-
irta a fegyversziinetet, amely a nyitanyat jelentette a né-
met megszallas négy évének ¢és a francia kormany kollabo-
szerepld sorsat koveti az élet kiilonféle teriileteirdl, akik me-
nekiiltként kelnek tutra. A hol hiivésen objektiv, hol ironi-
kus leirasai és meglatasai gyakran dobbenetes erejlek.
Egytittérzés nélkiil mesél a ,,nehézségekrol”, melyekkel a
kivételezett tarsadalmi osztalyok tagjai szembesiilnek,
ahogy sof6r vezette autojukban a vidéki hazukba vagy lu-
xushotelbe tartanak; aztan megmutatja 6ket Parizsba visz-
szatérve, nem sokkal a fegyversziinet utan, ahogy a meg-
szallas dacara megprobaljak folytatni megszokott életiiket.

A regény masodik része, a ,Dolce” egy faluban jatszo-
dik a megszallas els6 évében, és sokkal kisebb szereplogar-
dat vonultat fel, de Némirovsky meglatasai itt is
ugyanolyan lenytigozdek. Lathatolag azonnal megértette,
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hogy a megszallas alatt melyek lesznek a hétkéznapi fran-
cia embereket foglalkoztaté legfajdalmasabb kérdések:
Hogyan viselkedjenek az ellenséggel? Hogyan viselkedje-
nek a szomszédjaikkal, ha kollaboransok vagy éppen el-
lenkezoleg, ha ellenallok? Némirovsky t6bb mint két évet
toltott a csaladjaval egy megszallt faluban, Burgundiaban,
miel6tt letartoztattak, vagyis a torténet személyes tapasz-
talaton alapul. Bemutatja az emberi interakciok egész ska-
1ajat, amelyekre elkeriilhetetleniil sor keriilt megszallok és
megszalltak kdzott, az izzo gyulolettd] egészen a gyengeéd,
de kilatastalan szerelemig. Noha Némirovsky tobb kétetes-
re tervezte, a regénynek a jelenlegi formajaban is van be-
fejezése: a faluban allomasozo német katonak parancsot
kapnak, hogy induljanak ,kelet fel¢” masnap, hogy Hitler
lerohanta a Szovjetuniot 1941 juniusaban.

Furcsa ezt a regényt ma olvasni, amikor lehetdségiink
van torténelmi tavlatbdl visszatekinteni a torténtekre.
Tolsztoj, Némirovsky egyik irodalmi példaképe, fél évsza-
zaddal az események utan irta a Habort és békét. Némi-
rovsky akkor irta meg a haborus regényét, amikor a habo-
ru épp csak elkezd6dott, am kisérteties modon ugy ir a je-
lenér6l, mintha mar térténelem lenne. A tekintete egy ki-
viilallé tekintete, aki jol ismeri a lejatszodo jelenetet, de
nem teljesen a része, emiatt képes sokkal tisztabban latni.
Az olvasdk gyakran felteszik a kérdést, hogy miért nincse-
nek zsidok a regényben abrazolt franciak kozott, sem az
uton, sem a megszallt faluban. Egyesek ezt Némirovsky zsi-
ddsaggal vald bonyolult viszonyanak tulajdonitjak, szerin-
tiik emiatt hagyta ki — szandékosan vagy sem - a zsidokat
az epikus leirasbol. Holott igenis van egy zsidd ebben a re-
gényben, aki raadasul mindentitt jelen van, noha nincs
megnevezve vagy azonositva: a narrator az, kinek rezze-
netlen tekintete és véleménye mindent athat, amit lattat
vellink. A gazdag porcelangytjté Charlie Langelet-t eliiti
egy autd, miutan visszatér Parizsba, és miutan kiszivta a
felbecsiilhetetlen értékii benzint egy fiatal par benzintank-
jabol, akikkel direkt ezért baratkozott 6ssze az uiton. A nar-
rator igy irja le a balesetet: , A kocsi szarnya szilankokra
torte a koponyajat. Olyan erével froccsent szét a vér és az
agyvel6, hogy par csepp a kocsit vezet6 nére is hullott be-
161e”.% Nem is kell kimondania, hogy értsiik, a visszataszi-
t6 Charlie csak azt kapja, amit megérdemel.

Ha a Francia szvit hozta is vissza Némirovskyt a holtak
koziil, az els6 ujra¢lesztés mar tizenkét évvel korabban
megtortént, amikor Némirovsky kisebbik lanya, Elisabeth
Gille megjelentetett egy konyvet az édesanyjarol Le Mira-
dor cimmel. Noveérétol eltérden Elisabeth kevés emléket 6r-
z0tt a sziileir6l, azonban sikeres parizsi szerkesztéként-
forditoként egyszerre fliz6dott szakmai és személyes érde-
ke édesanyja ¢let¢hez ¢és karrieréhez. A Le Mirador sok po-
zitiv recenziot kapott, ¢s Elisabeth a televizioban és a ra-
dioban is beszélt a konyvrol. Elisabeth Gille asszimilalo-
dott zsidoként nétt fel — sot ,,volt zsidoként”, hiszen a szii-
lei 1939-ben attértek a katolikus hitre -, és a gyerek-



kordban elszenvedett szérnyt veszteség ellenére sosem
toprengett sokat a zsido identitas kérdésén. Aztan az 1970-
es evek vegetdl egyre inkabb érdekelni kezdte a sajat és a
csaladja haborus torténete. Ez a személyiségfejlédés egy-
beesett a Vichy-rezsim zsiddiildozése irant egyre er6sodo
kozérdeklddéssel, amely Robert Paxton konyve, az 1972-
es Vichy France nyoman kapott lendiiletet (még abban az
évben leforditottak franciara). Paxton konyve és Marcel
Ophiils 1971-es filmje, a Bdnat és szdnalom inditottak el
azt az id6szakot, mely Henry Rousso torténész szerint a
Vichy emlékével valo ,megszallottsag” idoszaka, és amely
mind a mai napig tart.

Egy abszolut elfogulatlan kritikus Némirovskyt feltehe-
téleg a ket haboru kozti érdekes, de nem meghatarozo irok
kozé sorolna, aki azonban mégis kiemelkedik a sorbol, mivel

noi iro létére komolyan vették

a kritikusok.

De az elfogulatlan kritikus kétségteleniil elismerné, hogy
irt minimum egy nagyregényt, a Francia szvitet, ¢s hogy
ha tovabb €I, igazan nagy iro6 lehetett volna. Az ¢ irdsa
nem kisérleti vagy ,avantgard” proza volt, noha a kor an-
gol és francia avantgardjanak févarosaban élt. Stilisztikai
szempontbdl hajlamos klisékhez vagy formulakhoz folya-
modni, és gyakran alkalmaz sztereotip karaktereket. En-
nek ellenére a vilaglatasa meglepden éles és mentes a szen-
timentalizmustdl. Noha az egyén ¢életére fokuszal, a tor-
ténelem a kollektiv katasztrofaival egyetemben mindig
lathataron beliil marad. Az egyik els6 megjelent mtivében,
egy kisregényben egy zsidd kolté fiurol, aki egy nincste-
len csaladban ¢l egy orosz varosban, a narratortol megtud-
juk, hogy a fiu nagyapja valaha ,gazdag uzsoras” volt,
mig a hazat fel nem gyujtottak egy pogrom soran, husvét
vasarnap, II. Sdndor car meggyilkolasa utan. Ez a részlet
a cselekmény szempontjabol 1ényegtelen, ugyanakkor fi-
noman kollektiv dimenziot kolesonoz a csaladtorténetnek,
rdadasul enyhiti a nagyapa cseppet sem hizelg6 jellemzé-
sét mint ,uzsoras”.> Némirovsky szinte minden szerepld-
jével nyersen bant, azokkal is, akik ra hasonlitottak, és kii-
léndsen nyersen a szegény sorbol szarmazo zsidokkal,
akiknek sikeriilt felkiizdeni magukat a csucsra, akiket a
legjobban ismert. A David Golder (1929) cimii regény,
amely huszonhat évesen meghozta neki az ismertséget
Franciaorszagban, egy Oroszorszaghan sziiletett zsido iiz-
letember torténete, aki elhagyja a szegény csaladjat, és ke-
mény munkaval vagyont szerez, am a vagyon nem nyujt
neki boldogsagot, és maganyosan hal meg,.

Némirovskyt egész életében lenytgozte a zsidok felfelé
mozgasanak jelensége annak minden fesziiltségével és el-
lentmondasaval, mint példaul az osztalykiilonbség gazdag
zsidok és szegény zsidok kozott, vagy — Hannah Arendt ter-

toébeli pdridk kozott. Némirovsky sajat csaladjaban az apja
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felelt meg leginkabb a parianak, akinek sikeriilt megmene-
kiilni a gettobol, am a nagyravagydk szemében orokre ,kis
zsido” maradt. Az anyja csaladjaban a francia volt a valasz-
tott nyelv, a jiddist lenézték. Iréne szerette az apjat ¢s
gytlolte az anyjat, akibdl a jelek szerint hidnyzott minden
anyai €rzés. Az apja 1932-ban tortént haldla utan Iréne és az
anyja alig lattak egymast; mire kitort a haboru, évek 6ta nem
voltak beszélé viszonyban. Némirovsky életmtive telis-tele
van hanyag, narcisztikus anyakkal, akiket gytilél a lanyuk.

Amikor 2006-ban a Francia szvit megjelent angol for-
ditasban, tobbnyire elragadtatott kritikakat kapott mind
Anglidban, mind az Egyesiilt Allamokban. Mindenki
mélységes részvéttel beszélt Némirovsky sorsarol; a konyv
tobb mint két évig id6zott a New York Times bestseller-
listajan. Hamarosan leforditottak Némirovsky mas miiveit
is, koztiik a David Goldert. Kzben a New York-i Zsido
Orokség Muzeum nagy kiallitast készitett eld Némirovsky
emlékére, amelynek megnyitojara végiil 2008 6szén kertilt
sor, szamos hiresség részvételével. Addigra azonban Neé-
mirovsky képe kicsit megkopott az olvasok szemében, tra-
gikus h6sn6bdl szinte taszito alakka alacsonyodott. Ennek
oka abban keresendd, hogy a David Golderben az olvasok
a zsidok antiszemita abrazolasat vélték felfedezni.

Antiszemita zsido, onutalo zsido.

Ennek lattak, és elitélték érte. A frontalis tamadasra az
Egyesiilt Allamokban keriilt sor 2008 januarjiban egy
hosszu cikk formdjaban a The New Republic folydiratban,
amely cikk feltarta ,az ocsmany igazsagot egy uj irodalmi
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€y rasszista
regényparodia”

UJJASZULETES

h6snérél”. A cikk szerzdje, Ruth Franklin alaposan felké-
sziilt, a sajat David Golder-olvasatat a szerz0 életrajzaval
tamasztotta ala, amelyet Jonathan Weiss amerikai akadé-
mikustol vett. Weiss elég kemény véleménnyel volt
Némirovsky korai miveir6l, amelyben zsidok szerepeltek,
féleg a David Golderrdl, de ugy vélte, az irond egyiittér-
z6bb a zsidd szerepldi irant az 1939-es Les chiens et les lo-
ups (Kutyak és farkasok) regényében, ahol a legteljeseb-
ben ¢és legarnyaltabban foglalkozik a Franciaorszagban
€16 ,kiilfoldi” zsidok kérdésével. Ruth Franklin szemében
azonban Némirovsky szanalmas maradt elejétdl végig, aki
minden regényében makacs ellenségességgel viseltetett
a zsidok irant, a David Golder pedig minden mérce szerint
fortelmes konyv, ,egy rasszista regényparodia”.*

Franklin szenvedélyes megbélyegzése alapozta meg az
elkovetkezd kritikak hangnemét. Amikor a Kutydk és far-
kasok 2009-ben megjelent angolul, a Times Literary Supp-
lement kritikusa olyan visszataszitonak talalta a zsido ka-
rakterek abrazolasat, aminek egy ,rasszista sztereotipidk
terjesztésén” munkalkodo ,naci kiadd” is nagyon oriilhe-
tett volna.” Noha mas kritikusok dicsérték, a regény 2016
januarjaig még nem jelent meg az Egyesiilt Allamokban.

Ezek a vadak persze nem maradhattak valasz nélkiil.
Némirovskyt védelmébe vette angol forditdja, Sandra
Smith, francia életrajzirdja, Olivier Philipponnat, valamint
szamos ,hétkdznapi” olvasd. Nem meglepé modon masok
pedig a vadlok oldalara alltak, minek eredményeképp
frusztracio uralkodott el mindkét oldalon, és a vitak azzal
fenyegettek, hogy livoltozésbe mennek at. A probléma lé-
nyege az a kérdés, hogyan olvassuk Némirovskyt ember-
ként és regényiroként. A legmeglepdbb talan a kérdés ge-
neralta hevesség, sét diih. Mar 6nmagaban az megérde-
mel egy alaposabb vizsgalatot, hogy értelmes olvasok mi-
ért érvelnek ennyire szenvedélyesen egy olyan zsido iro
Lonutalata” mellett vagy ellen, aki kis hijan haromnegyed
évszazada halott.

Vajon ez a vita tipikus angol-amerikai jelenség? Vajon
a torténelmi rovidlatas jele, hogy a mai olvasok elfelejtik
Némirovskyt a maga koranak osszefiiggéseibe helyezni?
A valasz mindkét kérdésre egyszerre igen és nem. Igen, az
angol és amerikai olvasok a legfelhdborodottabbak és leg-
hangosabbak, de nem csak 6k itélték Némirovskyt mint
,0nutalo zsido”-t. Az utébbi években Franciaorszagban is
hasonld vélemények fogalmazodtak meg, ahogy az ellen-
tétiik is. Igaz, hogy az antiszemitizmus felfogasa és keze-
lése ma radikalisan kiilonbo6zik az 1930-as évekétol, ami
elhibazott megitéléshez vezethet, de Némirovsky zsidoab-
razolasara még az 1930-as években is elmarasztalassal és
védekezéssel reagaltak a zsido olvasok.

Noha nem szigoruan az angol nyelvi vilagra jellemz6
¢és nem is torzan jelen idejii, Némirovsky allitolagos anti-
szemitizmusa és Onutalata szinte csak a zsidok kozott
probléma és vitatéma. A nem zsidd kritikusok zéme ma-
gasztalja a munkait, vagy ha vannak is fenntartasaik,
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azok nem a zsido karakterek abrazolasara vonatkoznak.
Véleményem szerint a zsidd olvasokban fellobbano szen-
vedélynek az az oka, hogy Némirovsky hozzaallasa a zsi-
dokhoz és a judaizmushoz valami sokkal szélesebb prob-
lémat érint: a zsidd identitas ellentmondasait és dilemma-
it a modern korban, a holokauszt elétt és utan az Egyestilt
Allamokban és Eurépaban.

Kiilfoldiként Franciaorszaghan, egy olyan korban, ami-
kor a kiilfoldieket gyanakodva nézték, néként az irodalom
olyan teriiletén, ahol a férfiak szabtak meg a szabalyokat és
mércéket, Némirovskynak sikeriilt révid id6re olyan életet
¢s karriert felépiteni, amit masok talan irigyeltek. Tehetsé-
ges volt, ambiciozus és ¢t benne a vagy, hogy beilleszked-
jen. Csakhogy egy olyan helyen és korban volt zsido, ahol
¢s amikor a zsiddsag egyre inkabb haldlos itéletet jelentett.
Az ember szlinjon meg zsidonak lenni, hogy élethen marad-
hasson? Vajon képes ra, még ha meg is probalja? Ezek és az
egyeéni és csoportos identitast firtatd hasonlo kérdések fog-
lalkoztattak a szekularizalt zsidokat Europaban majdnem
egy ¢évszazadon keresztiil. Az, ahogyan Némirovsky ezek-
kel a kérdésekkel foglalkozott, és visszhangjuk a leszarma-
zottai és a mai zsidok kozott: ez a The Némirovsky Question
(A Némirovsky-kérdés) cimii konyv témaja.

Pék Zoltan forditasa

Susan Rubin Suleiman professzor emerita francia iro-
dalmat és dsszehasonlito irodalomtudomdnyt oktatott
35 évig a Harvard Egyetemen. Budapesten sziiletett,
még gyermekként hagyta el Magyarorszdgot. Szamos
konyv szerzdje, koztiik a Crises of Memory and the Se-
cond World War (Az emlékezet vdlsdga és a mdsodik
vildghdbori, 2006), valamint a Budapest Diary: In Se-
arch of the Motherbook (Budapesti naplé: az anya-
konyv keresése, 1996) cimii memodré.

Ennek a cikknek az alapja Susan Rubin Suleiman The
Némirovsky Question: The Life, Death, and Legacy of
a Jewish Writer in ZOth—Century France cimii konyvé-
ben szerepld Bevezetés. (New Haven and London:
Yale University Press, 2016)
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