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A zzal, hogy Zoltai a Síp utcá-
ban mindenkinek ismeri a
gyenge pontjait, tudja, kit mi-

vel lehet megszorongatni, kecsegtetni
vagy éppen elkápráztatni, kiket mivel és
hogyan lehet összeugrasztani – a kor-
mány által megajánlott milliárdokkal a
háttérben –, igen jó manipulációs lehe-
tõséget biztosít munkaadói számára.

Amíg hatalmon volt a Síp utcában, né-
hány milliós ígéretekkel tudta sakkban
tartani, egymás ellen kijátszani az embe-
reket. Most – hála a kormány bõkezûsé-
gének – e célra milliárdok állnak rendel-
kezésre. A szegedi hitközség a nagy zsi-
nagóga restaurálására szánt egymilliárd
forint miatt veszett össze a Mazsihisz ve-
zetõivel (azóta már egyetértésre jutottak);
Schwezoff Dávid, a Budapesti Zsidó Hit-
község (BZSH) újdonsült igazgatója pe-
dig már a Rumbach zsinagóga restaurálá-
sára beígért 2,7 milliárd hallatán intett be
a Mazsihisznek, mondván: ebbõl nektek
egy fillér se jár.

Mindez persze nem jelenti azt, hogy
Zoltai mozgat minden szálat a háttérbõl.
Schwezoff Dávid feltehetõen már önál-
lóan konfrontálódik. Eljárására jellemzõ,

hogy a Mazsihisz Rumbach-zsinagógára
vonatkozó – ügyetlen stílusban megfo-
galmazott – kompromisszumos ajánlatá-
ról tudomást sem vett, az összehívott
egyeztetõ tárgyalásra el sem ment, no-
vember 12-én pedig a BZSH Facebook-ol-
dalán tette közzé, hogy a zsinagóga fö-
lötti kizárólagos rendelkezés érdekében
egyenesen a kormányhoz fordul. Ezzel
gyakorlatilag nyíltan hadat üzent Heisler
Andrásnak, akirõl több ízben nemcsak el-
marasztalóan, de kimondottan gúnyosan
nyilatkozott. (Heisler a maga részérõl
több ízben alkalmatlannak nevezte õt.)
Ezzel rövid távon ellehetetlenülhet a napi
munka, hiszen a Síp utcai apparátust nem
lehet két központból irányítani – mint
ahogy egy autót sem lehet egyszerre két-
felé vezetni.

A Tordai leváltását eredményezõ ok-
tóber 29-i közgyûlés másnapján – szóvi-
võje útján kiküldött – nyilatkozatában
Schwezoff azt is világossá tette, hogy a
BZSH-elnöki tisztség betöltése nem sür-
gõs, az ügyvezetõ igazgató egyedül is
jogosult minden teendõ ellátásra a BZSH
körül. (Az alapszabály szerint 30 napon
belül kell új elnököt választani.)

Gadó János 

PÉNZ 
ÉS (KETTÕS) 
HATALOM
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Zoltai Gusztáv sokszorosan megszolgálja a ráköltött havi egymilliót  
– ez most már világos. Kezdetben kormányoldalon is sokan
berzenkedtek Zoltai tanácsadói kinevezése ellen,  de most már
alighanem mindenki belátja, hogy Lázár Jánosnak igaza volt.
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A legújabb botrány,

a Dohány utcai zsinagóga beléptetõrend-
szerébõl állítólag elsikkasztott százmil-
liók ügyében is konfrontatív álláspontra
helyezkedett: rendõrségi feljelentést tett.
Tudnivaló: a szálak ez ügyben alighanem
Zoltaihoz vezetnek. Õ volt a BZSH és a
Mazsihisz teljhatalmú gazdasági vezetõ-
je, amikor ezt a rendszert – a Vadas Vera
érdekkörébe tartozó Aviv Travellel kötött
megállapodás alapján – üzembe helyez-
ték, és éveken keresztül az õ felügyelete
alatt mûködött a szisztéma. Aztán Zoltai
ment, a rendszer maradt – és a Schwezoff
által a médiába kiabált állítólagos sik-
kasztás vádja már Heislerre és Tordaira
veri a sarat.

A Síp utca gazdálkodásának átláthatat-
lan voltáról, gyanús vagy éppen botrá-
nyos ügyeirõl senki nem írt annyit, mint a
Szombat. A nyilvánossággal szembeni kö-
telességünket teljesítettük, de a Síp utcá-
ban két évtizeden át minden maradt a ré-
giben.

A tavaly lefolytatott átvilágítás végre
nyilván sok mindent felszínre hozott, s
minden bizonnyal az itt feltárt informá-
ciókkal sikerült Zoltait távozásra bírni.
Csakhogy ugyanezeket az információkat
most Schwezoff fordítja a Zoltait leváltók
ellen. Míg ez utóbbiak nem akartak bot-
rányt és csendben küldték el Zoltait,
Schwezoff éppenséggel nagy botrányt
csap. A kormánypárti sajtónak eljuttatott
információk több büntetõfeljelentéshez is
elegendõk – legalábbis a Heti Válasz sze-
rint. (Kufárok, kifelé. Heti Válasz, 2014.
október 30.) Így jelenleg olybá tûnik, in-
kább a Zoltai–Schwezoff-tengely próbálja
elkapni Heislert és híveit, mint fordítva.

Naiv illúzió volt azt hinni, hogy Zoltai
távoztával varázsütésre megváltozik a Síp
utca légköre. Zoltait uralma utolsó évei-
ben kegyencek egy – jellemzõen az övéhez
hasonló mentalitású – csoportja vette kö-
rül. Schwezoff Dávid is ebbe a körbe tarto-
zott. Zoltai elment, az általa kinevelt káde-
rek maradtak, fontos pozíciókba kerültek,
és komoly befolyást gyakorolnak a Síp ut-
cai politikára.

Amíg Zoltai hatalmon volt, az antifa-
sizmus, a holokausztemlékezet és a sérel-

mi politika jól összefért a machiavellista
hatalomgyakorlással és az ellenõrizhetet-
len gazdálkodással. Zoltai eltávolításával
az addigi egyensúly felborult, és most ket-
tõs hatalom kiépülésének lehetünk tanúi:
a Mazsihisz élén Heisler András tesz keser-
ves kísérletet a Zoltaitól örökölt rendszer
demokratizálására, a BZSH-ban pedig
Schwezoff Dávid folytatja a központosí-
tott hatalomépítést a Zoltaitól megszokott
óvatosság nélkül.

Egy strukturális hibát

sajnos nem lehet kiiktatni a rendszerbõl: a
Mazsihiszt – akárcsak  a többi történelmi
egyházat – túlnyomórészt az állam tartja
el. Ez súlyos demokratikus deficitet ered-
ményez, hiszen az adófizetõi öntudat,
amely 1944 elõtt mindig jelen volt, most
hiányzik. Ezt ma a zsidó közösségben a
holokausztáldozati tudat helyettesíti, de
az áldozatiság mint a közösség identitásá-
nak elsõdleges bázisa, s ennek nyomán a
külsõ támogatás elvárása nem feltétlenül
jó közösségépítõ idea. Nemigen születtek
még mûködõképes modellek a felülrõl ön-
tött pénz demokratikus elosztására. A tör-
ténelem során a demokrácia mindig alul-
ról építkezõ rendszer volt, és erõsen össze-
függött az adófizetõi öntudattal. Ez az
alapvetõ strukturális gyengeség mutatko-
zott meg az egész zsidó közösségben a vál-

ság pillanatában: a holokauszt-emlékév
során az állam szimbolikus politikájával
szembefordultak, miközben az állam által
megajánlott pénzt a túlnyomó többség el-
fogadta, és még a bojkottálók egy része
sem volt ez ügyben konzekvens.

Jó példája mindennek a Dohány utcai
templomkörzet, amelynek vezetése abban
a pillanatban kipenderítette Zoltait körzeti
elnöki tisztébõl, amint az kormánytanács-
adóként megjelent a színen Lázár János
mellett. Megszavazták azt is, hogy vissza-
adják a Civil Alaptól a holokauszt-emlék-
évre kapott milliókat. A példás baloldali
elkötelezettség azonban – BZSH-módi sze-
rint – együtt járt az intrikus politikával és a
pénzügyi önállóság hiányával. A körzet
képviselõi az október 29-i közgyûlésen (a
hírek szerint) már egységesen a Zoltai-utód
Schwezoffra szavaztak, a Zoltait leváltó
Tordaival szemben. Ígéretek, fenyegetések,
haragvások, intrikák – csak sejthetjük, mi
okozta a hirtelen fordulatot.

Hasonlóképpen hiába szavazott a Ma-
zsihisz közgyûlése 2014 februárjában a
kormány által kezdeményezett holo-
kauszt-emlékév rendezvényeinek boj-
kottjára, hiába szavaztak az e forrásból
kapott pénzek visszaküldése mellett, az
eredmény nagyon vegyes lett: a gyakor-
latban korántsem bizonyult minden tag-
hitközség olyan szilárdnak, mint a szava-
zás perceiben. (Ezt késõbb megideologi-
zálták, mondván: a Mazsihisz döntése az
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Zoltai Gusztáv a Zsidó Közösségi Kerekasztal legutóbbi tárgyalási fordulóján, 
Lázár János és L. Simon László között 
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önálló jogi személyiséggel rendelkezõ
taghitközségekre nem vonatkozik.)

Mindebben Zoltai maga mutatta a leg-
csúnyább példát: amint eltávolították a
Síp utcából, szögre akasztotta azokat az
elveket, amikért a nyáron – saját nyilatko-
zata szerint – még hajlandó lett volna bör-
tönbe vonulni, és beült a kormányba ta-
nácsadónak. A hatalmat, pénzt és a bosz-
szút választotta az antifasizmus helyett.

Heisler András konzekvensen képvi-
selte a bojkott álláspontját – a közösség
nagy többsége pedig valahol a kettõ kö-
zött „terül el”.

A Mazsihisz az elmúlt évben

sok borsot tört 
a kormány orra alá:
az egyik legkényesebb ügyben, a holo-
kausztemlékezet és antiszemitizmus kérdé-
sében erodálta a kormány hitelét a nyugati
világ fórumain. Holott az Orbán-kormány-
nak ez nagyon fontos ügy volt: miközben
nem izgatta annyira, ha antidemokratikus-
nak nevezik, az antiszemitizmus és a
holokausztemlékezet kérdését roppant ko-
molyan vette. A nagyszabásúra tervezett
holokauszt-emlékév e téren volt hivatott a
kormányimázs javulását hozni itthon és
külföldön. A legalább hatmilliárdos vállal-
kozás azonban nem sokat hozott a kony-
hára. A zsidó szervezetek többsége, vala-
mint a velük e téren közös platformon álló
baloldal a nyugat-európai modell érvénye-
sülését várta: a magyar felelõsség egyértel-

mû megvallását. A kormány üzenete azon-
ban e téren nem volt egyértelmû: a kulcs-
fontosságú szimbolikus objektumok (Sza-
badság téri emlékmû, Sorsok háza) inkább
magyarok és zsidók közös áldozati voltáról
szóltak. A zsidó közösség és a baloldal ezt
elutasította: nyíltan és egyértelmûen tá-
volmaradásra szólítottak fel a kormány ál-
tal hirdetett holokauszt-emlékév esemé-
nyeitõl. A nyugati médiában az õ hangjuk
volt erõsebben hallható – és ebben nem el-
hanyagolható szerepe volt a Mazsihisznek,
mint a honi zsidóság egyik reprezentánsá-
nak. A Mazsihisz arca pedig Heisler András
volt. (Noha Heisler egy idõ múlva a Sza-
badság téri tüntetõktõl távolságot tartott –
bevett egyház vezetõjeként nyilván nem
tüntethetett együtt keményvonalas, kor-
mányellenes aktivistákkal.)

Mindez – véletlen folytán – egybeesik a
hitközség válságával. A jobboldalon sokan
aligha bánják, hogy Heislert és a hozzá hû
embereket megszorongatják, a Mazsihisz
presztízsét pedig megtépázzák a hatalom-
gyakorlásban agresszívebb, amúgy kétes
múltú ifjú vezetõk.

A Heti Válasz már a Mazsihisz meg-
szüntetésének lehetõségét is fölvetette
(Schwezoff-közeli forrásokra hivatkozva),
merthogy annak jogelõdje, a Magyar Iz-
raeliták Országos Képviselete – úgymond
– a kommunista rezsim kreatúrája volt
(„Kufárok, kifelé”).

Schwezoff Dávid a kormánypárti Heti
Válasz szolid rokonszenvét élvezi – lásd
terjedelmes interjúját a lap november 13-i
számában („El kell számolnom a múltam-

mal”). Az interjúból egy szeriõz, elkötele-
zett és rátermett vezetõ képe bontakozik
ki, akit a Jó Teremtõ visszavezetett az igaz
útra, miután õszintén és mélyen szembe-
nézett a múltjával. (Heisler András eköz-
ben a politikai spektrum másik oldalán ál-
ló Népszavának és ATV-nek nyilatkozik.)

Az elkövetkezõ hetekben, hónapokban

két folyamat zajlik majd 
párhuzamosan
A kormány további milliárdokat invesztál
a zsidó szervezetekkel való együttmûkö-
désbe, a holokauszt-emlékév (2015. máju-
sig tartó) programjainak keretében. A boj-
kott erejét vesztette: a Mazsihisz a zsinagó-
gafelújításokra elõirányzott milliárdokat
és a temetõ rehabilitálásokra betervezett
százmilliókat nem utasítja vissza. (Latorcai
Csaba, az illetékes államtitkár-helyettes
már egyenesen úgy fogalmazott, hogy „vé-
get ért az emlékévvel szemben a Mazsihisz
által hirdetett bojkott”.) A hatalom szem-
mel láthatóan nem sajnálja a pénzt, hogy
az emlékév végül kézzel fogható eredmé-
nyekkel záruljon. 2015 márciusától min-
den bizonnyal Magyarország lesz az IHRA
(International Holocaust Remembrance Al-
liance), a holokauszt emlékét õrzõ tekinté-
lyes nemzetközi szervezet soros elnöke –
ami a nyári kudarcsorozat után már kez-
dett veszélybe kerülni. Ezt a kormány nem
veszi félvállról, és intenzív együttmûkö-
désben áll a zsidó szervezetekkel.

Ezzel párhuzamosan napról napra nõ a
feszültség a BZSH és a Mazsihisz között, és
a kettõs hatalom könnyen robbanásveszé-
lyes helyzethez vezethet.

A kormánynak érdeke a sikeres együtt-
mûködés a Mazsihisszel, így nem biztos,
hogy jól jön neki, ha a központi zsidó szer-
vezet belharcokba zuhan. Így jelenleg nem
lehet tudni, hogy Schwezoff Dávid vad
Heisler-ellenes húzásai valóban egy „el-
szabadult hajóágyú” akciói, vagy a hajó-
ágyút próbálják-e a háttérbõl irányítani.

Egy biztos: a képlet bonyolult, túl sok
érdek és ellenérdek fûzõdik a BZSH/Ma-
zsihisz-vezetõk sikeréhez/bukásához, hogy-
sem egyetlen manipulátort lehessen min-
den mögött feltételezni.

2014. november 17.
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Tiltakozók a Szabadság téri emlékmûnél

Szombat_2014_december_2.qxd  2014.11.26.  10:08  Page 6



SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT | 7

felADOTT
LECKE

K özel két évig tartó munka- és tárgyalás-
sorozat eredményeképpen korrigálták az új
Nemzeti alaptantervet, az ahhoz készült

kerettanterveket, s az új általános, valamint középiskolai
magyar-, történelem- és az általános iskolai erkölcstan-
tankönyveket. Mindezt rohammunkában és nagyon li-
mitált hatásfokkal sikerült, de a zsidóságot érintõ témák
tekintetében kísérletet tettek kiegészítések beiktatására.  

Ehhez arra a néhány fõs, a zsidó történelmet, vallást,
kultúrát, szokásokat és az oktatási metódusokat ismerõ,
elkötelezett csoportra volt szükség, amelynek tagjai
több ezer  oldalas, tantervi anyagokat tanulmányoztak
át, s ahol szükségesnek látták, mondatról mondatra át-
írták vagy kiegészítették a szöveget. 

„Nem az a cél, hogy itt-ott szerepeljen egy kis zsidó-
ság, hanem a tanterven, majd a tankönyveken végigvo-
nuló szemléletváltásra és nyitottságra lenne szükség.
Minden kisebbséggel foglalkozni kell. Ezt az elvet pró-
báltuk érvényesíteni a munkában” – mondja Szõnyi
Andrea, a Zachor Alapítvány vezetõje és a Dél-kalifor-
niai Egyetem USC Soá Alapítvány nemzetközi oktatási
fõtanácsadója, aki a kezdetektõl részt vett a munkafo-
lyamatban. Véleménye szerint a tantervekbe bekerült
módosítások jelentõs elõrelépésnek számítanak, de azt,
ahogyan a kísérleti tankönyvekbe az új tartalmak átke-
rültek, sok esetben nem tartja megfelelõnek. Probléma,
hogy a tankönyveket a szakértõk csak a megjelenés
elõtti utolsó pillanatban láthatták, így a tantervekkel
ellentétben itt nem volt mód az elmélyült elemzésre, és
nem mindig volt idõ a javasolt módosítások érdemi
végrehajtására sem.

A Zsidó Közösségi Kerekasztal (ZSK) oktatási mun-
kacsoportját Olti Ferenc hozta létre 2012 elején azért,
hogy a zsidó történelem, a zsidó kultúra, az együttélés
fontosabb részei, valamint az etnikai és kulturális sok-
színûség értékei bekerüljenek a magyar közoktatásba.
Tehát a NAT-ba, a kerettantervekbe, a tankönyvekbe és

megjelenjenek a kimeneti oldalon is, például az érettsé-
giken. „Kilenc tételmondatot írtunk le, amely szemlélet-
váltást és konkrét tényanyag-változtatást is magában
foglal. Tucatnyi zsidó szervezetet kerestem meg, külön-
bözõ vallási oldalakhoz tartozókat, kulturális és ifjúsá-
gi profillal rendelkezõket, mindenki örömmel támogat-
ta a törekvéseimet, s ma már 17 szervezet a ZSK okta-
tási munkacsoportjának tagja” – meséli Olti Ferenc. 
A kilenc tételmondatot Lacsny Márton
kormányoldali szakértõvel egyeztették és
Gál András Levente akkori kormány olda-
li tárgyalásvezetõvel véglegesítették, amit
Balog Zoltán, az emberi erõforrások mi-
nisztere is megerõsített 2013 szeptembe-
rében. A szakmai egyeztetések pedig az
Oktatáskutató és Fejlesztõ Intézetet (OFI)
munkatársaival zajlottak. „Velük tárgyal-
tunk, egyezkedtünk évekig. Szakértõink
átnézték a NAT-ot, a kerettanterveket, az
akkor forgalomban volt tankönyveket és
a zsidó szempontból kifogásolható, szak-
maiatlan, hibás részeket, mondatokat
megjelölték, átírták. Idén szeptember ele-
jén írásban is rögzítettük, hogy a kilenc
tételmondat maradéktalanul érvényesülni fog az új
tankönyvekben is, valamint arra is ígéretet kaptunk,
hogy a kimondottan zsidóellenes megfogalmazásokat
tartalmazó Bánhegyi-féle tankönyv-sorozatot kivezetik
a választható tankönyvek listájáról. Ez utóbbi sajnos
még nem történt meg, de emlékeztetni fogom az aláíró-
kat ezen vállalásukra is.” 

Aláírt dokumentum van arról is, hogy a szakmai
anyagok elkészítésében, a tanártovábbképzésekben és a
kimeneti követelmények kidolgozásában is proaktívan
részt vehetnek a kerekasztal szakértõi, akik az elmúlt
években ingyen és sokszor éjjel dolgoztak azért, hogy
a diákok korrekt és történelemhû elveknek megfelelõ

Szõnyi Andrea 

TÁJKÉP
TANKÖNYVVITÁK
KÖZBEN
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tankönyvekbõl tanulhassanak. „Anyagi támogatást is
kértem a minisztertõl, amelyre szintén kaptam ígéretet.
Most arra várunk, hogy a szeptember végére tervezett

beszélgetés végre összejöjjön, amelyen az
OFI, a minisztérium vezetése, az állami
Tankönyvtanács, a Klebelsberg Intéz-
ményfenntartó Központ és a ZSK is részt
venne” – magyarázza Olti Ferenc. Aki a
várakozás heteit sem unatkozva tölti, fel-
keresi a kifogásolt tankönyvek szerzõit,
szembesíti õket hibás, hamis mondataik-
kal. „Nem feltétlenül rosszindulatúak
ezen szerzõk, ahogyan az OFI munkatár-
sai sem, csak szervezetlenség van, túlter-
heltség és kapkodás. Jelenleg készülnek a
kísérleti tankönyvek még meg nem jelent
kéziratai, találkozunk a készítõikkel, visz-
szük a miniszter által aláírt dokumentu-
mainkat, hogy bizonyítsuk: ezen szemlé-

leteknek megfelelõ könyvet kell írniuk. A már megje-
lent könyvekkel kapcsolatban pedig kiharcoljuk a javí-

tott kiadást.” Olti szerint minden azon múlik, hogy ki
milyen kitartó az érdekérvényesítésben. 

A többéves tárgyalások során néhány kérdésben Ba-
log miniszter személyesen döntött. Az egyik volt ilyen
a zsidók szerepe az 1848-49-es szabadságharcban. „El-
értük, hogy egyértelmûen szerepeljen mindenhol, hogy
a zsidók óriási áldozatot vállaltak a szabadságharcban”
– így Olti, aki a május 5-én megjelent 3 ezer oldalas ke-
rettantervet jó kompromisszumnak tartja, mert a leg-
fontosabb javaslataik mind benne vannak. Tervük,
hogy ne csak a magyar, a történelem és az erkölcstan-
etika könyvekben, hanem a többi tantárgyhoz kapcso-
lódó tananyagban is pozitív, de nem elfogult, hanem
korrekt álláspontok jelenjenek meg a zsidóságról.

„2012 májusában kezdtünk el az akkor készülõ új
NAT tervezetével foglalkozni. Tucatnyi tárgyalás mel-
lett több száz oldalas anyagokat javítottunk, egészítet-
tünk ki, majd vártuk, mit hagy jóvá az OFI, mit nem.
Amikor egy számunkra alapvetõ javítást nem fogadtak
el, újabb körök következtek, érveltünk, s legtöbbször si-
került meggyõzni tárgyalópartnereinket” – magyarázza

Olti Ferenc

Kaposi József
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A párbeszéd folyamatos
„Nem erõsödhetnek fel olyan hangok, amelyek elválasztanak Európától vagy ellentétesek az európai szellemiség-
gel. Ez a meggyõzõdés, illetve a Zsidó Közösségi Kerekasztal által megfogalmazott kilenc tételmondat adta a pár-
beszéd alapját – mondta lapunknak Kaposi József, az OFI fõigazgatója. – Minden megbeszélésen jelen voltam,

mint a tartalmi szabályozók készítésének állami képviselõje. Erre az EMMI vezetõitõl kaptam felhatal-
mazást, néhány kiemelt alkalommal pedig Balog Zoltán miniszter úr vezetésével zajlott a megbeszé-
lés, amely segítette a kompromisszumok létrejöttét. A jó hangulatú tárgyalások a konfrontáció helyett
a kompromisszumok jegyében zajlottak, mindenki egy oldalon állt: a megállapodásén. Az empatikus
légkörben nem minõsíteni, hanem megérteni igyekeztünk egymást. Sokat tanultam a tárgyalások fo-
lyamán, több olyan tény, ismeret került elõtérbe, amely korábban elkerülte figyelmemet.” Kaposi sze-
rint vita abban volt például, hogy egyes tartalmak milyen általánosítási szinten jelenjenek meg a NAT
és a kerettantervek anyagaiban. „Muszáj lehetõséget és teret adni a tanároknak, nem lehet direkt mó-
don utasítani õket, ezért az OFI mindig az általánosabb megfogalmazások mellett érvelt.” Az iroda-
lomban a „vitatott szerzõk” esetében voltak nézeteltérések: a kompromisszumos döntés szerint a csu-
pán választható mûvek íróinak elfogadhatatlan politikai és morális szerepvállalására is ki kell térni az
oktatás során. Ezt a ZSK sem kifogásolta végül. Kaposi szerint fontos, hogy a tartalmi szabályozók ké-
szítésénél abból a ténybõl indultak ki, hogy „az ezer éves magyar-zsidó együttélés legnagyobb részét
nem a konfliktusok és a problémák határozták meg.” A fõigazgató úgy véli, örvendetes módon a pár-
beszéd a tartalmi szabályozók megfogalmazását követõen nem zárult le, hanem a mai napig folyama-
tos. A fejlesztõk a készülõ kísérleti tankönyvek elõkészítésében és véleményezésében is számítanak a

kerekasztal résztvevõinek közremûködésére. „Fontos, hogy az ilyen érzékeny kérdésekben pontos mondatok ke-
rüljenek a tankönyvekbe. A fejlesztési folyamat során valóban elõfordult, hogy nagyon rövid idõ alatt kellett sok
száz oldalt elolvasni, javítani, de ez egy kényszer volt, ami mára megszûnt, jelenleg kevésbé szorító határidõkkel
tudunk dolgozni. Mindenkitõl józan belátásra van szükség, zajlik a bizalomépítés a felek között. Azok az elvek,
amelyeket a NAT-ban és a kerettantervekben lefektettünk, érvényesülni fognak a tankönyvekben, és reményeim
szerint a mindennapi gyakorlat szintjén is” – tette hozzá.              K. V.
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a folyamatot Szõnyi Andrea, aki a tantervi követelmé-
nyeket és a tankönyveket tekintve leginkább arra töre-
kedett, hogy az elõítélet-mentesség és az emberi jogok
alapelveinek megfelelõ gondolatok és tartalmi elemek
szerepeljenek a könyvekben. „A több tucatnyi javítá-
som nagy részét helyben hagyták az OFI szakemberei.
Volt, amit nem fogadtak el, de változtatási igényünk
többségét megértették és valamilyen módon beiktatták
a tantervekbe.” 

Néhányszor nehéz helyzetbe hozták az önkéntes
szakértõket azzal, hogy pár nap, sõt esetenként egy éj-
szaka alatt kellett az anyagokat átnézniük. A legna-
gyobb kihívás az egész munkafolyamatban az OFI szá-
mára talán az lehetett, hogy a tantervek megfeleljenek
a hazafiságra nevelõ elveknek, az európai szemléletnek,
illetve a különbözõ szakértõi csoportok elvárásainak. 

A történelem tantárgy esetében a kulcsfogalmak kö-
zé bekerült az antijudaizmus, valamint az antiszemitiz-
mus különbözõ formái, így a politikai antiszemitizmus
is, árnyaltabbá téve a holokausztot megelõzõ történelmi
folyamatokat. Persze a tanár maga dönti el, hogy melyi-
ket hozza szóba, s milyen formában, de ezeknek a kife-
jezéseknek szerepelniük kell a tankönyvekben is. Ha
majd az érettségi vizsgafeladatok között is szerepelnek a
fogalmak, akkor nagyobb lesz a nyomás, hogy a tanár
ezeket meg is tanítsa.

Szunyogh Szabolcs író, újságíró a szakértõi cso-
port vezetõje. A munka folyamán leginkább a törté-
nelem és irodalom tantárgyhoz kapcsolódóan tevé-
kenykedett és összefogta a többi szakértõ munkáját. 
A kísérleti tankönyvek szemléletével van a legna-
gyobb baja. „Szinte mindegyikben találunk bornírt

fogalmazású mondatokat, a szöveg gyakran önfel-
mentõ, nem néz szembe felelõsségünkkel. A történe-
lemtankönyvek közül több is történelmietlen, gyako-
riak a tárgyi tévedések is. Akadnak peda-
gógiai szempontból nagyon problemati-
kus megfogalmazások is. „Összesen 24
kerettantervet olvastunk el, ez egy kuta-
tóintézet több éves munkája, hetven-
valahány javítást kértünk, ebbõl ötven-
valamennyit fogadtak el.” Szunyogh
szemléletváltást sürget: az õsmagyar ro-
mantika és az elvakultság nem lehet
alapja sem tantervnek, sem tankönyv-
nek. „Hiába jelennek meg az általunk ja-
vított mondatok, ha az egész könyv
szemlélete mást sugall, akkor az amúgy
korrekt mondatok ’testidegenek’ lesz-
nek.” Hozzátette: a szakiskolai tanköny-
vek a leginkább problematikusak. A 9.
osztályos szakiskolai könyvben nem szerepel a nume-
rus clausus, sem a Kamenyec-Podolszkijban történt
vérengzés, viszont szerepel Horthyt népszerûsítõ pla-
kát. Egy Mária Terézia korát ábrázoló bevándorlási
térképrõl a zsidókat kifelejtették, csak a holokauszt
kapcsán jönnek szóba, az hogy mit tettek a zsidók ha-
zánk közös felépítéséért, mind hiányzik a tankönyv-
bõl. Jellemzõ csúsztatás, hogy a vallásokat mutató
táblázatban az izraelita vallásúak aránya elhanyagol-
ható minoritásként szerepel, 0,02 százalékkal, holott
a holokauszt miatt nagyon sokan kényszerbõl tértek
át katolikusnak vagy reformátusnak. 

Krausz Viktória
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Szabolcs 

A NNeemmzzeettii  aallaappttaanntteerrvv (NAT) 
Törvényi erejû, ebbõl készülnek a Kerettantervek, amelyek iskolatípusokra (általános, középiskola, szakisko-
la, gimnázium, hatosztályos stb.) és évfolyamokra lebontva tartalmazzák tantárgyanként a tanítandó téma-
köröket és a kulcsfogalmakat. 

Az Oktatáskutató és Fejlesztõ Intézet (OFI) 
az Emberi Erõforrások Minisztériuma alá tartozó szervezet, amely összehangolja a NAT, a kerettantervek és
a tankönyvek tartalmait.

Problémás személyiségek
A zsidó oktatási munkacsoport határozottan tiltakozott a vállalhatatlan ideológiát képviselõ, vagy ilyen po-
litikai szerepet játszó írók tananyagba való beemelése miatt, de csak részeredményt sikerült elérniük. 

Wass Albert egy meséje a kerettanterv alapján az általános iskola negyedik osztályában választható, míg
Szabó Dezsõ értekezõ prózája Adyról és Nyirõ József a gimnáziumokban tanítható, utóbbi választható téma.
A ZSK ugyanakkor elérte, hogy a gimnázium utolsó évfolyamán választható vitatott szerzõk esetében az al-
kotók vállalhatatlan politikai és morális szerepvállalását, valamint a mûveikben tükrözõdõ eszmék morális,
közéleti, politikai dilemmáinak feldolgozását is a tárgyalandó témák közé kell emelni.
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„Ágyban 
olvasni, korgó

hassal.” 
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Részlet az 1942-es bejegyzésekbõl

Június 23.
Este Huber Pistáék vacsoráznak nálunk, aztán Salamon
Andris, Baróti Dezsõ, Gábor, Vas Pistáék, Péter Bandi
vannak itt. Megint késre menõ veszekedés Dezsõvel. 
A behívásokról van szó. Péter Bandi már várja. Török
Sándort is behívták. Õt példázza, hogy csak így lehet el-
viselni, mint a Török, aki felszerelte magát szájharmo-
nikákkal, és megkérdezte mindenkitõl, hogy mit hoz-
zon Nagy-Oroszországból ajándékba, ikont-e vagy
egyebet. Huber Pista mogorva, rosszul néz ki, azt hi-
szem, lázas, most is hetek óta beteg volt, talán kiújult
megint egy tüdõfolyamata. Szegény Stefike, nagyon
gondterhelt. Vacsorát fõzök, az egész napot elfõzõcs-
kéztem és elvásároltam jóformán. Csak egy órát tanítok
a Burchard Erzsinél.

Június 24.
Péter Bandit is behívták. Szegény még sohasem kós-
tolta az ilyesmit. Nehéz lesz a vezérigazgató
tanárúrság után beletörni ebbe. Holnap reggel már
megy is. Ma este Jeanéknál vagyunk Gachot-ékkal.
Fényes vendéglátást csapnak, mint mindig, de vala-
hogy nem oly kellemes, mint máskor szokott lenni.
Nagyon kedvükbe akarnak járni Gachot-éknak, és ez
feszélyezetté teszi az atmoszférát, de fõleg megint
Irén miatt. Marcel könyvérõl már írt is François a
Gazette de Hongrie-ban, szóval nem volt hiába az
„összeeresztés”. Mikor eljövünk, már késõ van le-
menni abba a budai kocsmába, ahová vártak ben-
nünket Gerõ Ili, Major Tamás, Hont Feri. Estig velük
volt Mik a fedett uszodában. Nagy a barátság most,
nagyon összemelegedett ez az állandó uszodakom-

pánia: Schöpflin Gyuszi, Major, Hont, Gombosiék,
Gerõ Ili, Mik, meg néha-néha egy-egy odavetõdõ
kültag. Nem bánom igazán, ha sohasem is mehetek
közéjük, fõ, hogy Mik élvezze, amit még lehet, ebben
a ránk szakadó egû világban. Boldog vagyok, vala-
hányszor elmehet. Hazajövet nem vagyok már ál-
mos, pedig egész nap óráim voltak, de már elszoktam
a jó feketétõl, amit ott kaptunk. Nekiállok vasalni,
már régen kimosott, megszáradt inget Miklósnak,
nekem blúzaimat, fél 3 is van, mire lefekszem. Mik
dolgozik a C. F. Meyer-versfordításokon, amiket Cs.
Szabó legújabban kért.

Június 25.
Délben nincs ebédelés, és még húsz fillérem sincs, hogy
villamoson mehetnék el a vajért, amit Stefike szerzett
számomra. Végiggyalogolom a várost keresztben-hosz-
szában, aztán Grétli néninél óra, aztán uszoda Lily
Jeannal, de nincs igazán szép idõ, ízetlen valahogy az
egész. Délután tanítás Budán, angolóra este. Aztán a
kapu elõtt hazajövet találkozás Judittal, aki éppen ku-
tatva nézeget az ablakunkra. Talán ma van az évfordu-
lójuk, hogy Judit olyan jelentõségteljesen öltözött, a ta-
valyi színeiben és darabjaiban van, még az idén nem is
láttam rajta ezeket. Miket kérdezi, mikor jön a
Szentpál-bemutatóestre, szombaton-e vagy vasárnap.
A többiek, a szokásos banda is vasárnap jönnek, jöjjön
õ is. Én határozottan ellenzem, megbeszéltük, hogy fel-
jön aludni a hegyre, hisz hétfõn is ünnep van, és megint
nagyon merev és hûvös hangulatban válunk el. Aztán
persze Mik enged, és áttesszük a feljövetelét mégis
szombat estére, így vasárnap az övéké lehet mégis. Én
ezért nem fogok lejönni. Úgy nyomorgunk, óráról órá-
ra élünk, nem fogok még ily feleslegesen fárasztó költ-
ségeket is csinálni. Különben is, két napig legalább egy-
folytában akarom a levegõt. És morózus is vagyok kö-
zéjük, és az egész szokásos Rabinovszky–Gombosi-lég-
körtõl undorodom.

korDOKUMENTUM
MUNKASZOLGÁLAT

„FÉNYTELEN, 
KURTA HANGON…”
Radnóti Miklósné Gyarmati Fanni naplójából 
– Közzéteszi Ferencz Gyõzõ

A napló gondozott, teljes szövege a Jaffa Kiadónál 
jelenik meg 2014 decemberében.
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Gyarmati Fanni
1936-ban

Hont Feri,
Major, Gobbi
Hilda, Ascher.
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korDOKUMENTUM
MUNKASZOLGÁLAT

Június 26.
Este Gachot-éknál, hivatalos võlegény-bemutatás. Na-
gyon késõn jövök haza, nem tudok már elmenni, és ru-
hám sincs hozzá. Minden kérésem ellenére nem küldte
haza a Tarján Klári, és az egyetlen kis fekete pepita an-
gol ruhámban mégse mehetek. Meg nekiállni helyrepo-
fozni az ábrázatot, mikor csupa fáradtság és petyhüdt-
ség – nincs lelkierõm. Mik egyedül vonul el, én meg
végre-végre, hosszú hetek óta megint elõször lefekhe-
tek korán, és boldogan, hogy visszavárhatom, hogy itt
van még, amikor már jóformán alig maradt valaki kö-
rülöttünk, úgy felszippantott mindenkit megint ez a
mostani behívásáradat. Jaj, de boldogító végre megint
ágyban olvasni, korgó hassal, az igaz. Egyetlen kis tá-
nyér borsófõzelék volt a vacsora, üresen, és pár szem
meggy, de hát meg kell szokni, meg kell szokni.

Június 30.
Jaj, az utolsó júniusi nap. Ahogy mondani szoktam:
egy gombostût sem lehet leejteni a nappalaim órái kö-
zé, úgy fonódik egymásba szorosan minden perc elõre
kiszámított tartalma. Pedig mégsem beszélhetek olyan
munkás életrõl, mint amikor még iskola volt. Reggel
Manci, a takarítónõ ébreszt 9 órakor, mert 10-kor már
Miknek tanítványa jön, a Róbert, aki idén érettségi-
zett, és lassan el is fog veszni, mert megszünteti az in-
telligenciaórákat, ha szülei hosszas rábeszélésének en-
gedve belemerül a polgári életbe. Én Heimlich Lajos-
hoz mentem, megígértem, hogy gépelek neki a készü-
lõ könyvéhez egy részletet, hogy tudjon tájékozódni
az anyag mennyisége felõl. Csodálatosan németes je-
lenség a Lajos, a kínos tökéletességre törekvésével, és
valami skizofrén jellege is van már ennek, s minden
erõmet összeszedve kell nyugodtnak és mindent ter-
mészetesen vevõnek látszanom, hogy az apától fiúig –
tudniillik a kis Palkó is nagyon agitált gyerek – terje-
dõ állandó hullámzást és vibrálást a levegõben lehetõ-
leg eloszlassam. Fárasztó vele dolgozni. Délben ven-
déglõben eszünk, mert nincs már idõm fõzni. Két tál
leves, egy kis zúzapörkölt és egy makarónira fizettünk
3.40-et. Aztán ennivaló-vásárlás az uszodába. Még
tegnapról kapott vajjal kent zsemlék, és köztük karalá-
bé. Juditot ott találjuk, bár bizonytalan az idõ. Én ol-
vasok, mert idegesít Judit beszámolója Ilirõl, aki nem
jött el, és tegnap megint „rossz állapotban” volt, és
többször felhívta õt, és õ oda készült, hozzá. Szóval,
ha már fennáll ez a gusztustalan kebelbarátnõsködés,
akkor legalább ne beszéljen róla másnak, és az egész
lelki tanácsadói tevékenység, amit õ, Judit vindikál
magának, mindig felbõszít. Aztán jön Hont Feri és a
Major Tamás. Most elválhatatlanok, meg egy Lulu ne-
vû zeneszerzõ. Sokat úszom, a többiek csak alig hogy
belépnek a vízbe. Aztán elõbb is hagyom el õket, haza-
rohanás, két órát kell még leadnom. Mik vásárol be, és

meglepetésül meghámozza a karalábét és sárgarépát,
amibõl vacsorát csinálok uborkasalátával. Kb. 10 pen-
gõt tesz ki az a gyatraság, amit összehoztunk a vendé-
geknek, tudniillik este megbeszélés szerint Major, Feri,
Ili jönnek, meg talán a Gobbi Hilda a tanulni való
újabb mûsorukat megbeszélni. Csak bort, szódát és va-
lami szörnyûséges süteményt adunk, amit még kapni
lehet. Ili szép, tudom most már, hogy tehetséges is, de
valahogy nem tudom komolyan venni a kisbabapofác-
skát a tragikus kifejezéssel rajta, és tudva zavaros
ügyeit Ferivel, Ascherral, és mindenkivel eddig, aki út-
jába került. Váratlanul a Hont Erzsi is feljön, de õt itt
találva nagyon nyomatékos letörtséggel hamarosan
távozik. Mik felolvas a sajátokból, a Majornak látható-
lag igen tetszik.

Július 1.
Reggel egész gyanútlanul – persze ez csak olyan szó-
lam, mert hát nagyon régóta már nem vagyok én gya-
nútlan – eljövök tanítani, és kb. 10 óra felé felhív Mik.
Máskor is elõfordul, hogy valami fontosra és sürgõsre
figyelmeztet, nem várhat délig, vagy az, hogy bejelen-
ti, nem jön ebédelni, elmegy uszodába. Ilyesvalamire
gondoltam, mikor meghallottam, hogy õ az, de hát
rögtön megtudtam, nagyon fénytelen, kurta hangon
mondta, hogy megjött a behívó. Kicsit elállt a lélegze-
tem, bármennyire is készültünk erre – mióta már? Több
mint egy éve, tavaly tavasz óta, de hát a valóság min-
dig más. Szentendrére szól, és péntekre. Ma szerda van,
még jó, hogy ennyi idõ maradt. Az utóbbi idõben behí-
vottak alig pár órával elõbb kapták meg, nemigen volt
idejük összekészülni. Különösen az orvosoknál volt
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így. Jóformán az egész Zsidókórház üres már, és hiába
ment fel Lévy a belügyminiszterhez panaszt tenni,
hogy nem bírnak dolgozni, mert az osztályos fõorvo-
sokat sorra elviszik, azt felelték, nem baj, még ennél is
többet fognak behívni. Kísérleteznek, úgy látszik,
mennyire lehet kikapcsolni a zsidó orvost, mint fontos
tényezõt, dacára a rettenetes orvoshiánynak. Késõ es-
tig óráim vannak, csak éppen az otthoni régi cókmókot
szedetem ki Anyuskával: tréningruha, bakancs, meleg
harisnyák, takarók stb. stb. Olyan agyonnyomott, nem
is préselt vagyok már a fájdalomtól, és elkínzott, még-
se lehet otthon megpihenni. Megindul a búcsújárás. A
szó igaz értelmében búcsúzni jönnek sorra, mindenki,
majdnem azt mondhatnám: „Üvöltve sírnak Byblos
barna nõi, az antik isten gyászos szeretõi” – Judit, Ve-
ra, Ili meg magam. Varrunk késõ éjjelig, és stoppolunk,
összevissza jönnek-mennek az emberek. Heimlich
Lajosék is feljönnek, mert a nagy riadalomban ez az
egyetlen jólesõ tudat, hogy vele együtt vonul be Mik.
Csak maradhassanak késõbb is együtt. Szegény Lajos,
õt is most a legtüzesebb munka közepette találta ez a
behívás. Õszre kellett volna szállítania a Rózsavölgyi-
nek a könyvet, éppúgy, mint Miknek a La Fontaine-
fordításokat. Azonkívül a Montherlant folytatását is
vissza kellett adnia Cserépfalvinének. Túl soká vártak a
megbízással. Jó 300 pengõ úszik vele el, és a kritikák,
amelyeket megígért Rónay Györgynek, Ambrózynak –

ez a legkevésbé lényeges munka. Minden úszik, és még
jó, hogy ilyenkor úgy fõ a feje az embernek a szüksé-
ges dolgok összehordásától. – Szegény Szívem, ezen az
egy napon lefogyott vagy három kilót, sírnivalóan néz
ki már.

Július 2.
Ma délelõtt rohangálás apróságok után, pedig még Ju-
dit is kapott megbízásokat vásárlásokra, többe fog ez
kerülni megint jóval, mint száz pengõ, de hát kell, kell,
minden kell, amit megveszünk. Délben egy utolsó
nagyvilágias ebéd a Svábhegyen, a szanatórium tera-
szán Dezsõéknél. Nem nagyon jót adnak, de szép a ke-
ret hozzá, és jó elfelejteni picit, hogy holnap ilyenkor
már ki tudja, hogyan és mi veszi körül Mik Szívemet.
Aztán rövid búcsú Anyuskánál, és rohanás le, még egy
órát ad le Miklós, utána kezdõdnek megint a látogatá-
sok. Judit, Vera, Zöld Panni megint segítenek, sõt
Laciék is. Egyetlen felfordulás az egész lakás. Késõn
együtt vacsorázás Reich bácsinál, utána Baróti Dezsõ
könnyek közt búcsúzik, és mea culpázik az utóbbi
együttléteken ostoba magatartásáért, hogy hát ez csak
neurózis nála, nem kell õt komolyan venni, stb. stb.
Nagyon megható volt, ahogy nem tudta, miként fejez-
ze ki legõszintébb megdöbbenését. Aztán csak ketten
maradunk a szétrakott holmik összecsomagolására. 
2 óra felé jár, mire ágyba kerülünk. Egy rövid, ideges,
fájdalmas, ijedt, boldogtalan ölelés, és megpróbálunk
aludni. Már alig érdemes, holnap 5-kor kelés. Lajosék
értünk jönnek. A nagy nyüzsgésnek itt megvolt a gya-
korlati haszna is, mert mindenki hozott valamit. Drá-
gák voltak az emberek. Szegény Komor Bandiék pél-
dául nagy darab szalonnát és kekszet, amiket egyálta-
lában nem lehet kapni. Meg Judit hozott még renge-
teget, vajat, feketekávét, szalonnát stb. stb. Vera is
szardíniát, Huber Pistáéktól mézeskalács jött, szóval
alig fért, nem is tudtam mindent beletenni a táskájába,
amit így összehordtak. – Olvasmánynak csak a kis Ara-
nyokat vitte megint Mik, amit legutoljára is. A Bibliát
most nem. Kell vennem egy kisebbet, ami jobban zseb-
be tehetõ. Majd utánaküldöm.

Július 3.
Kikísérés a HÉV-ig. Irtózatos tömeg, nõk gyerekekkel.
Alig bírnak felkapaszkodni az utolsó kocsi utolsó pe-
ronjára. Kicsit elmerevedik szájamon a mosoly, ahogy
integetek. Utána üldögélünk Zsuzsival egy padon, mi-
elõtt hazatérnénk ebbe a jövendõ, értelmetlen, kietlen
életbe.

Július 4.
Csak annyi érkezik egy lapon, hogy „alkalmas va-
gyok”. Szóval már megvizsgálták, és a kétoldali sérv
nem számít. 

Gyarmati Fanni 
és Radnóti Miklós

vízparton

Mennyire lehet
kikapcsolni 

a zsidó orvost
mint fontos

tényezõt.
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Faludy György Pokolbéli víg napjaim címû
remek önéletrajzában azokról a kapcsola-
tairól számol be, amelyek említésre méltó

módon befolyásolták kalandos életét. Mivel én
2000-ben kezdtem el kutatni a New York-i Egyete-
men Vámbéry Ármin keletkutató (1832–1913) ismert
és elismert tevékenységét a viktoriánus Angliában,
érthetõ, hogy kutatómunkámhoz ezek közül az
egyik legérdekesebbnek és a leghasznosabbnak az a
szoros és hosszabb ideig fennálló kapcsolat tûnt,
amely a költõt Vámbéry Ármin egyetlen fiához,
Rusztemhez (1872–1948) fûzte. Így hát 2001 végén
tollat ragadva papírra vetettem egy pár kérdést,
amelyre a választ Faludy Györgytõl reméltem. Nagy
meglepetésemre az idõs és akkortájt betegeskedõ
költõ néhány hónap múlva válaszolt a levelemre.
Ezt a 2002-ben írógépen írott levelet – amelybõl a
Múlt és Jövõ gondozásában megjelent, Vámbéry Ár-
minról szóló könyvemben is idézek – elõször hozom
teljes terjedelmében nyilvánosságra, és egy beveze-
tõt is illesztek elé.

*

Ki is Vámbéry Rusztem? Külföldön – kiváltképp
Angliában – elsõsorban az apja, az 1860-as évek kö-
zepétõl az Egyesült Királyságban rendkívül népsze-
rû, zsidó származású protestáns orientalista,
Vámbéry Ármin fiaként vált ismerté, aki azzal is
büszkélkedhetett, hogy a keresztapja VII. Edward
angol trónörökös. Itt zárójelben megjegyzem, hogy
mivel Vámbéry Ármin felesége, Arányi Kornélia,
haláhikusan zsidónak számított,1 a fia, Rusztem, aki
zsidó intellektuális körökben is otthonosan mozgott,
52 éves korában, a barátai szervezésének köszönhe-

tõen, a bar micvóját is megtartotta (Batu kán pesti
rokonai, 155). A késõbbiekben nemzetközileg elis-
mert jogász professzorként, a kriminológia szakértõ-
jeként,2 majd a második világháborút követõen egy
rövid ideig, az Egyesült Államok-beli magyar nagy-
követként tartották számon (már amennyire számon
tartották) az angliai és az amerikai köztudatban.
Faludy jellemzése szerint Magyarországon Vámbéry

Mandler Dávid 

VÁMBÉRY RUSZTEM 
ÉS FALUDY GYÖRGY 
KAPCSOLATA

Vámbéry Rusztem 
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Rusztemet hívei leginkább „jogtudós[ként] és
író[ként]” ismerték, „aki bölcs bátorsággal állt ki
minden igaz ügyért, és Horthyék politikai mûperei-
ben azokat védte, akikrõl tudta, hogy koholt váda-
kat emeltek ellenük” (Pokolbéli víg napjaim). Ebben
a kontextusban említésre méltó Vámbéry Rusztem
védõügyvédi tevékenysége, amely a korabeli ma-
gyar társadalom szélesebb köreiben is ismertté tette.
Vámbéry Rusztemnek köszönhetõen úszta meg bör-
tönbüntetés nélkül a 19 évesen istenkáromlással vá-
dolt költõ, József Attila. Késõbb, 1934–35-ben fon-
tos szerepet vállalt a Rákosi Mátyás elleni második
perben.3 Vámbéry Rusztem fényes karrierje a Hor-
thy-korszakban magánügyvédi pályára kényszerült,
miután „a magyar polgári radikalizmus és szabadkõ-
mûvesség egyik vezetõ alakja[ként]” (Szabolcsi, 31)
radikális publicisztikái és az 1918-as Nemzeti Ta-
nácsban, valamint a Polgári Radikális Pártban fel-
vállalt szerepe miatt (ez utóbbinak elnöke lett) Hor-
thy Miklós hatalomra jutását követõen politikailag
nemkívánatos személynek tartották, és megfosztot-
ták az egyetemi katedrájától. Így 1926 és 1938 kö-
zött a Századunk címû folyóiratot szerkesztette. A
kor szavára rendkívül érzékenyen kihalló Vámbéry
Rusztem családjával 1938-ban Angliába, majd az
Egyesült Államokba emigrált, ahol a New School, az
alig húsz évvel azelõtt Európából New Yorkba me-

nekült zsidó intellektuelek által alapított nagyszerû
egyetem hívta meg a szociológiaprofesszornak. A má-
sodik világháború után ismét aktívan vett részt Ma-
gyarország érdekképviseletében: 1945. április 2-án a
nyolc fõbõl álló Ideiglenes Nemzetgyûlés egyik tagja,
majd Magyarország washingtoni nagykövete (1947
szeptemberétõl 1948. márciusi lemondásáig).4

*

Különösen figyelemreméltó Vámbéry 1946-ban ki-
adott angol, nyelven íródott könyve (Hungary – to
be or not to be), amelyben az író a nemzetközi jog
professzorához méltó részletességgel taglalja Ma-
gyarországnak a háború után kialakult politikai
helyzetét. Vámbéry, Jászi Oszkárt követve, egy, a
szomszédos országokkal kötött konföderáció mellett
érvel, azt remélve, hogy elképzelése mind Magyaror-
szágon, mind az Egyesült Államok külpolitikai
irányvonalát alakító politikusok körében támoga-
tásra talál, és így elkerülhetõvé válik Magyarország
szuverenitásának a Szovjetunió általi bekebelezése.
Bár nem így alakult, mivel ez a mû számos újból ak-
tuális, a demokratikus értékrenddel kapcsolatos kér-
dést vet fel, bizonyára sok olvasó örömére szolgál-
na, ha magyar fordításban is megjelenne.5 A mai
magyar politikai légkörben sajnálatos módon még
idõszerûbb lenne ismét megjelentetni Vámbéry
Rusztem Élõ múlt – Politikai téveszmék – Társadal-
mi babonák címû munkáját, amelynek kapcsán
Szász Zoltán (1877–1940) a Nyugat 1932-es számá-
ban a „kivételes elmeerõ, az univerzális láthatár, a
képzettársítási ötletesség s a már említett stiláris
bravúr”-ral rendelkezõ Vámbéryról megállapítja,
hogy e mûve „…a mai magyar reakciós gondolkodás
sztratégiai [sic] pontjainak bravúros megrohamozá-
sa s a rajtuk épült szellemi erõdítmények szétrombo-
lása.” Szász a kritikától sem mentes recenziójában
még hozzáteszi: „Ha majd egyszer lesz egy demokra-
tikus politikájú és liberális kultúrájú Magyarország,
ez a fejezet az iskolakönyvekbe fog kerülni.” Ez a
Szász Zoltán által 1932-ben felfestett korszak most
ismét ugyanolyan messzinek tûnik, akárcsak több
mint nyolcvan esztendõvel ezelõtt.

Faludy számára azonban Vámbéry Rusztem sok-
kal többet jelentett az imént felrajzolt felszínes port-
rénál. A hozzám írt leve arról tanúskodik, hogy a két
férfi között (elsõsorban az emigrációban eltöltött
éveik során) nemcsak intellektuálisan, hanem embe-
rileg is rendkívül termékeny kapcsolat alakult ki,
melynek keretén belül a kor legfontosabb társadalmi
eszményeirõl, intézményeirõl és meghatározó sze-
mélyiségeirõl is beszélgettek, és mindez hosszú tá-
von befolyásolta Faludy György gondolkodásmód-

Faludy György
Vámbéry

Rusztemmel való
barátsága idején

Polgári
radikalizmus

és szabad-
kõmûvesség.
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ját. Mindezen túl az egymás iránti kötõdésüket – a
csaknem negyven év korkülönbség ellenére – a köl-
csönös tisztelet táplálta. Faludy Vámbéryben a szé-
les látókörû, humanista, nagy tudású liberálist, míg
Vámbéry Faludyban az energikus fiatal költõ-géni-
uszt láthatta. Faludy így ír: „Vámbéry védõszárnya-
it már Magyarországon is kiterjesztette rám, és foly-
tatta az emigrációban; nézeteltérésnek vele szemben
nem lehetett helye, mert mindig igaza volt” (Pokol-
béli víg napjaim). Faludy, aki elsõ feleségével,
Valyval Marokkóban élt, Vámbéry Rusztemnek és
Jászi Oszkárnak köszönhette, hogy Roosevelt elnök
személyes meghívója segítségével vízumot kapott
Amerikába 1941-ben. Vámbéry Faludyt Amerikába
érkezése után sem hanyagolta el. A Szabad Magyar-
ország Mozgalom egyik megszervezõjeként õt kérte
fel e csoportosulás fõtitkári feladatainak ellátására,
valamint A Harc nevû újság szerkesztõjének, ezzel
biztosítva állást számára New York-ban. Pár évvel
késõbb Vámbéry Rusztem védõszárnyai életmentõ-
nek bizonyultak. Amikor hírét vette, hogy  Faludy be

akar vonulni az amerikai hadseregbe, nem beszélte
le róla, hanem összeköttetései révén a háború utol-
só, az amerikai hadseregben szolgálók számára az
egyik legrizikósabb évében biztonságba helyeztette
fiatal barátját. 6

*

Vámbéry szellemisége elkísérte, vagy egy kicsit ha-
tásosabb fordulattal élve, szelleme kísértette Faludyt
évekkel azután is, hogy a magyar politikai tisztségé-
rõl lemondott idõs professzor váratlanul szívinfark-
tusban elhunyt. A költõ tisztában volt azzal, hogy
ezzel Vámbéry jelentõségteljes védõszárnyait is
elvesztette,7 és így teljesen védtelenné vált a kom-
munista hatósággal szemben. Két évnek sem kellett
eltelnie ahhoz, hogy Faludyt koholt vádak alapján
az ÁVO õrizetbe vegye, majd ezt követve a recski
munkatáborba internálja a sztálinista igazságszol-
gáltatás. 1950 júliusában, az ÁVO pincéjében íródott
enyhén lírikus érzelmû s az elsõ felében erõteljesen
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hamleti, a halál után bekövetkezõ, a test
enyészetével szembesülõ Rusztem szelle-
méhez címû verse tanúskodik arról, hogy
milyen fontos szerepet játszott Vámbéry
a negyvenedik életévében járó költõ szá-
mára. Mellõzük most a vers részletes
elemzését, de fontosabb mozzanatait
megvizsgálva megállapíthatjuk, hogy a
Vámbéry Rusztem által fémjelzett életfel-
fogás mélyen beépült Faludy pszichéjébe
és ezáltal költészetébe is. Már a vers elsõ
sora is ezt jelzi. „Gyakran jársz nálam,
dervisarcú holt,” aposztrofálja halott ba-
rátját a szabadságától megfosztott
költõ.8 A mû elején Rusztem bomló tete-
me kísérti Faludyt. A költõi fantázia ké-
pekben, metaforák segítségével ábrázolja
a holttest bomlásának stációit. Elõször
így szól: „arcod hamvát a férgek már
leették,/de szép szemed nevet még,” majd
késõbb „körmeid hullnak s összegyûlnek,
halvány/kagylók, koporsód alján.” Vége-
zetül már „szemed helyén ma két csúf tó-
csa bámul.”  Megrázó döbbenettel kiáltja
a költõ halott barátjának, hogy mennyire
„Borzalmas ez, tanár úr.” Borzalmas,
hogy a test, Vámbéry teste – és egyben
potenciálisan Faludy teste is (mint min-
den emberé) – így végzi. A Pokolbéli víg
napjaimban megerõsíti Faludy, hogy az
ÁVO cellájában a „szorongás és a halálfé-
lelem is segített[e] verscsinálás[ában]”. 

(Rövidített változat. A teljes írás a jegyzetekkel 
együtt a Szombat honlapján lesz olvasható.)

JEGYZETEK

1 Professzor Arányi Lajos György (1812–1887)
hazafias magyarként Lóstájnerrõl magyarosí-
totta nevét, és ugyanakkor kivívta kollegái
nemtetszését azzal, hogy az orvosi egyetemen
magyar nyelven tartotta elõadásait. (Arányi-
ról, a balzsamozás magyar úttörõjének tartott
orvosprofesszoráról a Huszadik Század 1943.
októberi számában olvashatnak bõvebben.)
Arányinak azt az elméletét, miszerint a zsidó-
kat – ha már kiirtani „sajnos” nem lehet – csak
a vegyes házasságok gombaszerû szaporodá-
sával lehet eltüntetni, a saját életében is alkal-
mazta azzal, hogy Joachim József világhírû
zsidó hegedûmûvész, zeneszerzõ és karmester
nõvérét vette el feleségül (Alder és Dalby 259).
Ennek a frigynek a gyümölcseként jött a világ-
ra Kornélia, Vámbéry Ármin felesége.
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2 Vámbéry Rusztem fontosabb, a büntetõjogról írt számos
tankönyv értékû könyve közül mindenképpen említésre
méltó az 1900-ban kiadott elsõ jelentõsebb, az átlagpol-
gárnak szánt munkája, a Kézikönyv esküdtek számára.
Ezt a praktikus, felvilágosító jellegû munkát 1907-ben a
Büntetõjog és ethika címû könyve követte, amelyben a
büntetõjog tudósa szilárd teoretikus alapokon állva ala-
posan megvizsgálja azt, hogy „egyes büntetendõ cselek-
mények fogalommeghatározásai minõ viszonyban áll-
nak a kulturemberiség [sic!] által követett társadalmi er-
kölcsnek tapasztalás utján megismerhetõ szabályaihoz”
(v).  Vámbéry, angol körökben híres apjához hasonlóan
angol nyelven is publikált, többek közt nemzetközi bün-
tetõjogi kérdésekben is (lásd Extradition Treaties és The
Territorial Conflict of Criminal Law, valamint késõbb
Magyarországnak a második világháborút követõen ki-
alakult helyzetérõl szóló, elragadó stílusban megírt
könyvét Hungary—To be or not to Be címmel). 

3 Lásd A Rákosi-per. Vámbéry Rusztem elõszavával. Má-
sodik, az ítélõtáblai tárgyalás anyagával is bõvített ki-
adás, 1935.

4 Vámbéry Rusztem rövid életrajza egyebek közt megtalál-
ható a Magyar életrajzi lexikonban (1000–1990), vala-
mint a Nemzetgyûlés Almanachjában.

5 Faludy nem sokkal New Yorkba érkezése után értesült
Vámbérytõl arról, hogy Vámbéry milyen szinten próbál-
ta befolyásolni Magyarország háború után alakuló sor-
sát már 1941-ben.  Hogy mi is tisztábban lássuk, milyen
szerepet játszott Vámbéry a diplomáciában és egyúttal
Faludy politikai nézeteinek kiszélesítésében, hadd idéz-
zem mit ír errõl maga a költõ: „Röviddel megérkezésem
után 1941 õszén Vámbéry, aki legtöbb lépésébe beava-
tott, elmondta, hogy levelezést folytat Bárdossy magyar
miniszterelnökkel, akivel emigrációja elõtt szívélyes, jó
viszonyban állt. Leveleiben Vámbéry arról akarta meg-
gyõzni Bárdossyt, hogy Magyarország, ha majd az
Egyesült Államok belép a háborúba – ezt Vámbéry elõre
látta –, ne üzenjen hadat Amerikának másodszor ebben
a században. Minthogy Horthy, Hitlerrel szövetségben,
már hónapok óta harcolt a Szovjetunió ellen, nem fog-
hattam fel, hogy Vámbéry mit vár az ilyen diplomáciai
formalitástól. Csak jóval késõbb értettem meg, amikor
láttam, hogy az Egyesült Államok mekkora engedmé-
nyeket csikart ki Finnország számára, mely ugyancsak
Hitler oldalán harcolt a Szovjetunió ellen, de nem üzent
hadat Amerikának, mint ahogy Bárdossy tette. Vámbéry
széles körû összeköttetésekkel rendelkezett, többek közt
az angol kormány egyes tagjaival, a szabad franciákkal,
a csehszlovák és a lengyel emigráns kormányokkal és
Titóval. Személyes jó viszonyt tartott fenn olyan rendkí-
vül befolyásos amerikai publicistákkal, mint Dorothy
Thompson, Freda Kirchway, Drew Pearson és neves
emigránsokkal: Alvarez del Vayóval, Borghese herceg-
gel, Pierre Cottal, Julius Deutsch-csal, Jan Masarykkal,
Carlo Sforzával. Csak éppen a szovjet diplomáciával
nem ért el semmit: Litvinov mindig szívélyesen fogadta,
de amit mondott, elpukkant, mint az elõzõ napról ott-
maradt léggömb a szobában.

Vámbéry összeköttetéseivel azon dolgozott: adjanak
módot a magyar népnek, hogy a háború után szabadon
választhassa meg államformáját. Egyértelmûen ama

nyugati típusú demokrácia mellett tette le a voksát,
amely évezredes nyomort széles körû szociális intézke-
désekkel és földosztással enyhíti avagy számolja majd
fel. Vámbéry, Károlyi és Jászi mindannyian úgy vélték,
hogy Közép-Kelet-Európa gazdasági kérdései és nemze-
tiségi problémái nem oldhatók meg országonként kü-
lön-külön, és az ellen is csak egyetlen gyógyszer van,
hogy ne essenek ezek a kis országok a háború után va-
lamelyik másik nagyhatalom – mint anno a hitleri impe-
rializmus – terjeszkedési és kolonizáló mániájának áldo-
zatául, és ez a gyógyszer a föderáció” (Pokolbéli víg
napjaim).

6 Faludy a következõképpen számol be errõl: „Vámbéry
sem felelt, a következõkben mindent elkövetett, hogy
valamelyik biztonságosabb csapattestnél helyezzen el.
Elõször az Office of Strategic Serviceshez akart áthe-
lyeztetni, majd az Office of War Informationhoz. Az el-
sõ kísérlet az én ellenállásomon bukott meg, a másik ka-
tonai parancsnokomén, aki nagyon kedvelt. Csak a há-
ború utolsó évében sikerült Vámbérynek New Yorkba
hozatni, ahol egy ideig az Intelligence and Information
Divisionnál dolgoztam, katonák és civilek közt, és ahol
sok barátot és jó ismerõst szereztem a magas színvona-
lú együttesben, köztük Alekszandra Tolsztaja grófnõt;
majd pedig a katonai lap, a Yank szerkesztõségébe ke-
rültem, és néhány missziót leszámítva ott is maradtam a
háború végéig.” (Pokolbéli víg napjaim)

7 Vámbéry Rusztem halálhírére Faludy így reagált: „Né-
hány nappal késõbb, 1948. október 23-án [mivel
Vámbéry október 24-én hunyt el, Faludy a dátumot
rosszul tünteti fel] cikket írtam a vesztfáliai béke három-
századik évfordulójára, másnapra. Amikor befejeztem
(Európa szétszakításáról sikerült írnom történelmi lepel-
ben), szobám ablakához álltam, és kétségbeesetten néz-
tem ki az esõbe. Néhány perccel elõbb értesültem, hogy
öreg barátom, Vámbéry Rusztem szívszélhûdés követ-
keztében meghalt a New York-i földalattiban, amikor
egy indulni készülõ kocsi ajtaján akart beugrani. Gyor-
san, szépen halt meg és teljes szellemi frissességében. Ír-
ni nem írhattam róla: Vámbéry lemondott washingtoni
követi tisztségérõl, amikor a szociáldemokrata pártot
feloszlatták. Rákosi, mint értesültem, még külön dühön-
gött, hogy éppen Vámbéry »tette õt lóvá«, aki annak ide-
jén, amikor a Horthy-korszakban bíróság elé állították,
védõje volt, és az angol munkáspárt közbenjárásával
megmentette a haláltól. Kár volt a fáradságért – gondol-
tam keserûen. A sajtóban egyetlen szó sem jelenhetett
meg »az áruló Vámbéry« haláláról. Ha arra gondoltam,
hogy hetvenhét éves korában, szellemi képességei teljes
birtokában érte a szívszélhûdés az indulni készülõ New
York-i földalattiban, úgy éreztem, hogy öreg barátom
ilyen szép, ilyen gyors, ilyen fájdalommentes halált ér-
demelt. Persze, élhetett volna még tíz évig – zsörtölõd-
tem... Vámbéry meghalt. Õ volt az egyetlen barátom, aki,
ha itt bajba kerülnék, összeköttetései segítségével meg
tudja mozgatni a külföldet. Nélküle senki sem fog sem-
mit tenni; magamra maradtam.” (Pokolbéli víg napjaim)

8 Ezzel a dervisképpel Faludy akaratlanul is összemossa
Rusztemet a híres, dervisruhába öltözött, Közép-Ázsiát
1863–64-ben végigjáró apjával, Vámbéry Árminnal
(1832–1913). 
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L assú, méltóságteljes beszéde volt, ha
anekdotát, ha viccet mondott, akkor is.
Azt hiszem, írásaiban sem tudta a tem-

pót felgyorsítani. A színész Sinkovits Imre évekig
járta az országot Egy katona megy a hóban címû
hosszú versével; az emberekben még nem fakult el a
havas sztyeppéken vánszorgó katonák távoli létezé-
se. Mi volt és mi maradt belõle, mi igaz és mi nem –
Vihar Béla állandóan mérlegelt. Benne gondolja ön-
magát, / akár van, akár nincsen: / a mindenségben
ballagó, / a boldogtalan Isten – írja a Benne címû
négysorosban. Megéri-e a boldogtalanság ezt az egé-
szet? A szíjak között címû versben enigmatikus a vá-
lasz. A hegyrõl lefelé nehéz szekér haladt. / Gyeplõ
feszült, s a vén ló felnyögött. / Zabla szaggatta. Sze-
mén vércsepp fakadt. / És láttam Jézus arcát a szí-
jak között.

Vihar Béla mélyen hitt a bibliai jelképekben – a
zsidó férfiak „szíjak között”, imaszíjakban imádkoz-
nak –, vonzódott Jézushoz, érdekelte a buddhizmus.
Érdekelte a hit. Sepetovkában, az ukrajnai hadifog-
ságban írta Önarckép 1942 címû versét, amelyet
negyven évvel késõbb Szacsvay László mondott el a
Budapest Orfeum elõadásának gyertyavilágítású
pincejelenetében. 

Ütött-kopott Károli-bibliát
s egy kötetnyi József Attila-verset – 
hátizsákomban vittem a hazát
két ingem közé belefért a nemzet.

*

Szamárháton címû verseskönyvét 1976-ban szerkesz-
tettem, a Szépirodalmi Könyvkiadóban. Több irodal-
mi gyûlésen is találkoztunk; unalomból vagy védeke-
zésbõl én rendszerint firkáltam a beszédek alatt.
1965-ben, amikor a Magyar Rádió Gyermekkórusát
kísértem Japánba mint angol tolmács, naplót vezet-
tem, jegyzeteimet magyarul, de jobbról balra, héber
betûkkel írtam, hogy más ne tudja elolvasni. – Te
megtanultál japánul? – kérdezte a vállam felett a de-

legáció vezetõje. – Meg – feleltem egyszerûen, hiszen
néhány nappal korábban kijelentette: – A tolmács
mindig kémgyanús. – Bocsásson meg – mondta most
Vihar Béla. – Véletlenül láttam… Elolvashatom? –
Tessék. – A kemény fedelû naplóban ez állt:

Vagyis: mindig mellébeszél.
Béla szeme felcsillant.
Attól fogva ezen a „nyelven” leveleztünk. Két ilyen

levelét megõriztem. Az elsõ többnyelvû.

Ágnesnek, a Ráchel-leánynak szigligeti emlékül,
sok jó kívánsággal    

Béla.
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A másik levél dátum nélküli:

Ágnesnek, áldással:
Aki maga is szép,
és képes szépet teremteni,
annak szívében
Ráchel galambjai búgnak.

J’vorech’chó v’jism’rechó (Áldjon meg téged [az
Örökkévaló] és oltalmazzon meg!)

Egy katona megy a hóban – szeretettel 
Vihar Béla

*

A hadifogságból egy Szûz Mária-képet hozott haza,
valahol a hóban találta, s a glóriás portrét rávéste
egy bádog hamutartóra, amit mesterember fogoly-
társa készített. Az ormótlanul kecses kis tárgynak hí-
re ment a fogolytáborban, az orosz és ukrán õrök
egyik hamutartót a másik után rendelték, és kenyér-
rel, vajjal, cigarettával fizettek. Az ikon megmentet-
te a két fogoly életét. Vihar Béla sokat foglalkozott

az életmentéssel, megírta a táncoló Jóbot,
a kivégzésre váró Johannát, a forradalom
sebesültjét, Majakovszkijt.

1978-ban, hetvenéves korá-
ban Béla meghalt. Megemlé-
keztem róla én is. A cenzúra ki-
húzta a nekrológból Szûz Má-
riát, és „a forradalom sebesült-
je, Majakovszkij” helyébe oda-
írta: „a forradalom gigásza”.

Mennyivel nagyobb lett vol-
na a sebesült.

*

Halála után a család jóvoltá-
ból belenézhettem Vihar Béla
naplójába. A feljegyzésekben
inkább gondolat- és verscsírák
voltak, mint események. A te-
metõbõl látni a legmesszebbre
(1958). Ha kiderülne, hogy
szüleim gyilkosa gyönyörû
verseket ír, vajon megbocsáta-
nék-e neki? (1968) Üzenet
Kunszery Gyula katolikus író-
nak: Az egyházból és papjai-
ból ki lehet ábrándulni; Krisz-
tusból nem (1968). Istent ta-
gadni már-már annyi, mint a
költészetet tagadni (1972). Ti-
borc és Ahasvér nem veszhet
össze (1975).

*

Kedves Béla, én is arra építettem az életemet, a fiatal-
ságomat mindenképpen, hogy Tiborc és Ahasvér
nem veszhet össze. Egyik verseskönyvének  címadó
költeményében, az Elröppent lakodalom-ban szülõ-
városáról mint „Tisza-parti Betlehem”-rõl ír; táncol-
ni lehet az õsi nyolcasokra:

Hét gyertyaszál hol világol,
Dávid bácsi hol tubákol,
hová szállt a méla kántor,
s a nagymama a konyhából?

De hiszen tudjuk, hová szálltak.
Vagy inkább sosem fogjuk megtudni.
Béla, ha tud valamit, kérem, írja meg. Írhatja ma-

gyarul, a halottak anyanyelven beszélnek.

1974/1978/2014
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Az ötlet

Akkor hasított belé az ötlet, amikor sörözni mentek
egyik este a kõmûves Csabival. Véletlenül futottak
össze a kisváros fõútján, Csabi épp akkor fejezte be a
munkát. Feri a villából jött, ahova a feleségét és a lá-
nyát vitte el a fehér furgonnal, hogy vigyázzanak a
kis Bertára, amíg a szülõk nincsenek otthon. Feri ki-
tette az asszonyt a kapuban, beljebb nem ment, hiá-
ba hívták már sokszor a háziak is, hogy jöjjön be egy
kávéra. „Elkésem a munkából”, mondta ilyenkor,
vagy talált más indokot. 

Elég volt neki, hogy a kapuból látta az élénkzöld,
egyenletesre nyírt pázsitot, a színes virágokkal tarkí-
tott sziklakertet, a dús bokrokat, a lombos fákat, a
hatalmas, tiszteletet parancsoló farkaskutyát, amely
habzó szájjal ugatott rá, és mindennek a közepén a
halvány sárgára bepucolt, gipsz stukkókkal díszített
házat. 

Miután Betti elkezdett dolgozni a villában, részlete-
sen elmesélte a férjének, milyen a ház belseje, hogy fe-
hér bútorokkal van berendezve a konyha, az étkezõben
hat, bordó huzattal bevont támlás szék vesz körül egy
asztalt, a szobákat perzsaszõnyeg borítja, a nappaliban
vajszínû, kényelmes garnitúra, és hogy a fürdõkben
halvány virágmintás csempe van két-két mosdóval,
masszírozós zuhanykabinnal és háromszemélyes sa-
rokkáddal. Még a házat belengõ fahéj illatot sem felej-
tette ki a felsorolásból, de ezt már Feri nem akarta hal-
lani, „kit érdekelnek ezek a marhaságok”, mondta az
asszonynak és felpattant az asztaltól. 

De nem hagyta nyugodni a gondolat, hogy szinte
karnyújtásnyi távolságra van tõle ez a világ, ahova
ráadásul a felesége nap, mint nap bejáratos volt, és
hogy éppen ez a hely volt pillanatnyilag a megélhe-
tésük egyetlen forrása. De mégis mire elég ez a pénz,
gondolta, miért nem érdemlünk mi ennél többet,
amikor ezeknek nálunk ezerszer több van? 

Eszébe jutottak a tinédzser évei. Mindig szeretett
volna valami nagy dolgot véghez vinni, azt ugyan

nem tudta, micsodát, csak érezte magában az energi-
át, amelytõl majd szétpattantak az erei, de mit lehe-
tett csinálni abban a trágya autószerelõ suliban, em-
lékezett vissza, dögunalom volt minden óra, különö-
sen az anyagismeret, amit az az idióta Bartos, az
igazgató tartott, mosolyodott el magában, Istenem,
azok az ostoba részletek, amelyeket a végtelenségig
tudott írni a táblára az acélok felosztásáról, a csap-
ágyakról meg a nyersvasgyártásról, aztán csodálko-
zott, hogy mindenki meg volt õrülve az óráin, idézte
fel az iskolai éveket, a cigányok köpõcsöveztek, és
még a sört is meghúzták, amit reggel a táskájukban
hoztak be, ha Bartos hátat fordított nekik. De azokkal
nem mert ujjat húzni, jutott az eszébe, nem úgy, mint
Ferivel, legalábbis így érezte, ha õ csinált valamit,
akkor rögtön a legrosszabbat kapta, „takarodj ki a
folyosóra”, üvöltötte Bartos vörös fejjel, behívták az
anyját, hogy nem bírnak a gyerekével. „Ami igaz, az
igaz, tényleg lenyomtam az áramszekrényben a fõ-
kapcsolót, kicsit be voltam állva, valami jó cuccot
hozott aznap Imi, istenem, milyen jókat is téptünk
akkor”, mesélte egy korábbi sörözés alkalmával a ha-
verjainak, „sehol sem volt áram az egész iskolában,
az igazgató meg azt mondta, emiatt ment tönkre az
iskola összes számítógépe, és hogy az anyám fizesse
ki a kárt, amit okoztam”. 

Az anyja üvöltött otthon, hogy Feri egy semmire-
kellõ, õ pedig hiába bizonygatta neki, hogy ennyitõl
azok a gépek nem mehetnek tönkre, csak hajtogatta
a magáét, hogy honnan fog most ennyi pénzt össze-
szedni, és hogy jobban tette volna, ha hagyja Ferit a
kórházban megdögleni, amikor tüdõgyulladást ka-
pott csecsemõként. Mindig is tudott ilyen kedves
dolgokat mondani, húzta el a száját Feri, ahogy erre
visszagondolt. 

A dílerkedés is így kezdõdött, emlékezett, nem
akart a sor végén kullogni, mégiscsak más érzés volt,
hogy tõle vásároltak anyagot, nem beszélve arról,
hogy az anyjától alig kapott pénzt, és így még Feri
adhatott. Jó volt látnia, hogy örül az anyja, amikor
betett a zsebébe egy tízest, „menj fodrászhoz, anyu”,

A dílerkedés is
így kezdõdött.
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mondta neki, és akkor egy darabig béke volt. Az any-
ja nem kérdezett semmit a pénzrõl, csak beállított es-
te szõkére festett, bebodorított hajjal, fülig ért a szá-
ja, „na, hogy tetszem”, kérdezte Feritõl és a húgától,
õk pedig mosolyogtak, „mintha tíz évet fiatalodtál
volna”, mondták neki. Csak amikor Feri lebukott, ak-
kor kezdtek potyogni a könnyei, „te is csak egy piti
bûnözõ vagy, mint az apád”, kiabált vele, miközben
könyörgött a rendõröknek, hogy vegyék le a fiáról a
bilincset. 

A börtönben sokat gondolkodott. A zárka három-
szor öt lépés volt, az ablakon szürke katedrálüveg,
elõtte rács, csak résnyire lehetett kinyitni, és nem lá-
tott ki rajta. A legnehezebb az unalom volt, nem
gondolta, hogy lesz még rosszabb, mint Bartos órái,
egész nap keresztrejtvényt fejtettek Jocóval, a cella-
társával, akit lopásért csuktak le. Jocónak volt még
egy rádiója is, azt hallgatták éjjel-nappal. A semmit-
tevés a legnagyobb büntetés, fogalmazta meg magá-
ban Feri, rosszabb a verésnél, a zaklatásnál, a meg-
alázásnál, mert akkor mégis érzed, hogy élsz, hogy
történik valami. Így viszont nem is létezel, vagy ami
még rosszabb, napról napra nézed végig a saját pusz-
tulásod, mondta akkor Jocónak, aki nem teljesen ér-
tette, mit mond Feri, de rendes gyereknek tartotta,
így hát bólogatott. 

Amikor kijött a börtönbõl, úgy okoskodott, hogy
az a legjobb, ha az ember meghúzza magát, nem
akart már kitûnni a többiek közül, elég nekem annyi,
amennyit egy kétkezi munkás elõ tud teremteni,
gondolta. „Mindenki védje meg a saját érdekeit”,
mondta késõbb a feleségének is, amikor Betti ügyvé-
det akart szerezni a szomszéd Inciéknek. Annyira
ázott a tetõ Inciék egyszintes bérlakása felett, hogy
lavórt kellett a nappaliba tenni, de az önkormányzat
nem akarta a tetõt megcsináltatni. „Ez van, ezt kell
szeretni”, mondogatta sokszor Feri, talán abban re-
ménykedett, hogy a sok ismétléstõl ezt majd õ maga
is jobban elhiszi, és végül úgy a magáévá tette ezt a
gondolatot, hogy a lányának is mindig ezzel jött, ha
a gyereknek nem tetszett valami. 

Õk is egy romos bérlakásban éltek a kisváros fõút-
ján, az önkormányzat állandóan lebegtette, hogy a
házat le fogják bontani, „ledózerolunk mindent, ha a
telket egy multi megveszi”, mondta az ügyintézõ, Fe-
ri felesége aggodalmaskodott, de a férfi csak legyin-
tett, „akkor legalább kapunk helyette újat”, mondta.
Bettit viszont nem elégítette ki a válasz, „persze, az-
tán beraknak minket egy harminc négyzetméteres
panelba”, mondta, mire Feri lapát keze lesújtott az
asztalra, ezzel a lendülettel fel is állt, hogy a szavá-
nak nagyobb nyomatékot adjon, de olyan magas
volt, hogy a fejét beverte a forró étkezõ lámpába. „Az
isten bassza meg”, szakadt ki belõle, és nem lehetett

tudni, hogy a fájdalom vagy a nõ kételyei bosszant-
ják-e jobban, „hát nincs meg mindened, ruha, kaja
mindig van itthon”, mondta, „a többit is megoldot-
tuk, lett kocsi, hûtõ, tévé, ahogy akartad”, tette hoz-
zá, mire Betti is felemelte a hangját, „mi az, hogy
akartam, nekem jó lett volna a régi, én mindig mond-
tam, hogy nem kell úgy költekezni”, magyarázott, és
Feri tudta, hogy Betti a hitelekre céloz, amelyeket
nem gyõztek törleszteni, a hûtõt, a tévét, a kocsit
mind nulla százalékos önrésszel vették meg annak
idején. De Feri erre már végképp nem volt kíváncsi,
inkább kiment az udvarra, hogy rágyújtson egy ciga-
rettára. 

Pedig az volt még a jó világ, gondolt vissza Feri,
amikor aznap este kitette a feleségét és a lányát a vil-
la elõtt, akkor a sógora, Pisti cége még rendesen fize-
tett, pörögtek az építkezések a környéken, Feri mun-
kavezetõként annyit keresett, hogy kényelmesen
tudták fizetni a törlesztõ részleteket. Most viszont
lassan egy éve, hogy a semmiért dolgozott nap mint
nap, a sógora cégének egyre keve-
sebb lett a megrendelése, amit meg-
építettek, annak a nagy része a nya-
kukon maradt, kiürült a cég kasszája,
a sógor pedig csak ígérgette a fize-
tést, ami csak nem akart hónapok óta
megérkezni. Azóta Betti keresetébõl
kellett kigazdálkodni a lakbért, a re-
zsit és a hiteleket, a napi kiadásokról
már nem is beszélve. 

Egyre többször merült fel benne a
kérdés, hogy tényleg bele tud-e tö-
rõdni abba, hogy úgy érzi, a lúzerek
közé tartozik, igyekszik megfelelni,
betartani a szabályokat, de hát mi-
lyen szabályok ezek, te jó ég, kérdezte magától, eze-
ket csak a hülyék számára találták ki odafönt, hogy
befogják a pofánkat. 

Régen szeretett hazajárni, sokszor munkanapokon
is otthon ebédelt, de mostanában próbált minél ké-
sõbb érkezni, kerülte a felesége néma, szenvedõ te-
kintetét, nem akarta látni a málló vakolatot, a sárban
ázó padlócsempéket, amelyeket már egy éve le akart
rakni a konyhában és az elõszobában, de nem volt
pénzük fugára és ragasztóra.

Nem tudta, mit tegyen. Hagyja ott a sógora cégét,
amikor már egymilliónál is többel tartozik? Akkor so-
ha nem kapja meg, ami jár neki, gondolta, miközben
tudta, ha nem csinál semmit, abba is becsavarodik. 

„A legjobb lenne lelépni”, mondta akkor este
Csabinak, a kõmûves haverjának, akivel kiültek az
Oxigén bár beton teraszára a kisváros fõútján. Söté-
tedett, a környéken már alig lézengett valaki, a köze-
lükben lévõ tejes autó is az utolsó liter tejeket adta

Hidas Judit 
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ki, majd visszaindult a tehenészetbe éjszakára lepar-
kolni. „Meg kéne fogni az egész családot, és elmenni
külföldre”, hõbörgött tovább, „mindenki csak ígér-
get, hogy jövõre jobb lesz, legyünk türelemmel, már
csak egy kis áldozatot kell hozni. Aztán sosem törté-
nik semmi, sõt”, folytatta Feri a fejét csóválva, és
legszívesebb ordított volna egyet, ha arra gondolt,
hogy csak magára számíthat ebben a szélmalom-
harcban. Igen, a létért küzdök nap, mint nap, erõsí-
tette meg ismét magában, és szinte megörült ennek a
gondolatnak, mintha ettõl hirtelen megvilágosodott
volna, és hangosan elismételte a haverjának, aki ko-
moly arccal bólogatott, hogy ez bizony rá is igaz, és
még körülöttük olyan sok emberre, miközben mások
ebbõl is hasznot húznak. „Ott vannak például azok a
rohadt csipások, akik minden szart eladnak az egy-
szerû embernek, és a profitból már olyan kapcsolato-
kat építettek ki, hogy ki sem lehetne zavarni õket eb-
bõl az országból”, súgta Csabi Ferinek, közben alko-
holtól kivörösödött arccal közelebb hajolt hozzá, és
ahogy folytatta, Ferit egy kicsit le is köpte. „Az anyó-
som takarít egy ilyen házban az Ázsiától nem mesz-
sze, és aszondja, ne tudjam meg, mi minden van
ezeknél a kínaiaknál fölhalmozva”. Feri bólogatott,
és tovább fûzte Csabi gondolatait, „na és a zsidók”,
kérdezte, „mindenki tudja, hogy ez a válság is miat-
tuk van”, mondta, „õk odafenn jól megszedték ma-
gukat, aztán, hogy ne kelljen visszafizetni semmit,
bedöntötték a bankokat”. „Hogy dögölne meg mind-
egyik”, tette hozzá Csabi, majd beleivott a sörébe. 

Próbált a zsidókra gondolni, szivarozó, dagadt
embereket képzelt maga elé, akik elégedetten ráznak
kezet a bankárokkal, de aztán visszakanyarodott
oda, ami mostanában szinte sosem hagyta nyugodni,
látta, ahogy a végrehajtó belép az ajtón, szállító-
munkások árasztják el a házát, és viszik ki egymás
után a bútorokat, a dísztárgyakat, még a gyerekek já-
tékait is összeszedik. Tegnapelõtt valóban megkapta
a levelet a felszámolásról. 

Csabi is Feri sógorának, Pistinek dolgozott, hóna-
pok óta nem kapott fizetést, elfogyott a család összes
tartaléka, nem tudták a házra felvett hiteleket tör-
leszteni. Csabi feleségének soha életében nem volt
munkája, három gyerekkel volt otthon, eddig a férj
nem is engedte volna, hogy dolgozzon, azt mondta,
az asszonynak a család a dolga, a pénzt majd õ elõ-
teremti. A férfi próbált beszélni a bankkal, haladé-
kot, kedvezményt kérni, de azt mondták, már a türel-
mi idõ is lejárt, muszáj fizetnie, különben elveszik a
házat. 

„Mégis, hova menjek”, dörzsölte a naptól kicser-
zett homlokát Csabi, „külföldre nem tudok, nem be-
szélek semmilyen nyelvet, hiába van ismerõsöm itt-
ott. Õk kimentek, azt jól vannak, jól élnek, de az ele-

jét azért nekik is meg kellett szenvedni, és eszük ágá-
ban sincs koloncnak odavenni még egy családot”,
magyarázta, miközben arra gondolt, hogy õ a város
határán túl sem megy szívesen, képtelen lenne olyan
helyen élni, ahol még egy pohár vizet sem tud kérni. 

Ferinek viszont egészen más járt már az eszében.
Úgy látszik, ez a nagy ötletek éjszakája, gondolta,
mert ahogy beszéltek a kínaiakról és a zsidókról, rög-
tön beugrott neki a villa, az elegáns bútorok, a kert,
a két fényesre pucolt autó, talán õk is zsidók, futott
át rajta, a férfinak jó nagy, kampós az orra, gondol-
ta, két étterme is van a nyavalyásnak, és még akkor
is dõl hozzá a pénz, amikor mások éhen halnak. 

Már csak messzirõl hallotta Csabi morfondírozá-
sát, bólogatott, de a gondolatai már máshol jártak,
hamarosan elköszönt, és elindult, hogy sétáljon
egyet a környezõ utcákon. 

Vacak százezerrel szúrják ki a szemünket, miköz-
ben nekik mindenük megvan, dohogott magában, és
persze nem mintha rosszul bánnának Bettivel, de
muszáj félretenni az érzelmeket, most az egyszer a
mi érdekünk lesz a fontosabb. A kislány egyébként is
egy hisztérika, érvelt tovább, látszik rajta, hogy min-
dent megkap, nem kár érte, ha egy kicsit megsanyar-
gatjuk, legalább megtudja, hogy a világ nem ékszer-
doboz, gondolta. És ki tudja, talán még tanulhat is
belõle, talán nem lesz olyan vérszívó, mint amilye-
nek a szülei, igen, igen, ez így mûködik, jutott az
eszébe, kis zsarnokokat nevelnek, hogy aztán ezeket
ültessék késõbb azokra a helyekre, ahol már a többi
emberen élõsködhetnek, fejezte be a gondolatot su-
gárzó arccal, mint aki teljesen megvilágosodott, és
úgy érezte, szinte lebeg az aszfalt felett, ahogy haza-
fele lépkedett. 

Szóval a gyerek, kezdte sorba venni a szemponto-
kat, a bejárás a házba tökéletesen meg van oldva,
nincsenek nyomok, nincsen sikoltozás, sérülés, min-
dent szép nyugodtan el lehet intézni, a szülõk elmen-
nek, a kutyák be vannak zárva, Betti vigyáz a kicsi-
re, õt beengedi, beteszik a gyereket az autóba, a kis-
lány nem szól egy szót sem, azt hiszi, ez így lett a
szüleivel megbeszélve, visznek neki néhány cuccot
és játékot, hogy meglegyen mindene, mert azért õ
nem szívtelen vadállat, bizonygatta magának, nem
akar a kislánynak rosszat, csak a pénzt szeretné,
hogy legyen esélye az új életre, és ennyi. A gyereket
biztonságos helyre viszik, és ha az apa fizet, mond-
juk tíz milliót, akkor a kislányt épségben visszakap-
ja. És miért ne fizetne, neki ez nem nagy tétel, és a
gyerekéért egyébként is mindenre képes az ember,
érvelt. Így a végén mindenki jól jár, õ a családdal
megpattan valahova külföldre, és lesz mibõl újrakez-
denie az életet, Max pedig visszakapja a gyereket.
Igen, igen, bólogatott, és olyan izgatott lett az ötlet-

Próbált 
a zsidókra
gondolni, 
szivarozó,

dagadt
embereket

képzelt 
maga elé. 
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tõl, amely végre kihúzhatná õket a csávából, hogy
amikor hazaért, csak bámulta a tévét anélkül, hogy
tudta volna, mi a mûsor, egészen addig, amíg Betti
haza nem ért a villából. 

Ahogy belépett a nõ a szobába, Feri rögtön el
akarta mondani, mit talált ki, legszívesebben világgá
kiáltotta volna az örömét, de aztán megijedt, hogy
Bettinek nem fog tetszeni, tudta, hogy õ nem szereti
a zûrös megoldásokat. De most azt kell megértenie az
asszonynak, hogy tényleg nincs más út, õ mindent
megpróbált, gyõzködte saját magát, mégis, ahogy el-
nézte a nõt, ahogy vetkõzés után gondosan eligaz-
gatta a széken a ruháit, majd alaposan kifésülte a ha-
ját, és úgy döntött, inkább akkor mondja el a tervét,
ha már mindent kitalált. 

Amikor Betti bevackolt mellé az ágyba, Feri ma-
gához húzta, hátulról átkarolta, belelihegett a nya-
kába. „Mit csinálsz”, fordult felé a nõ és arrébb tolta,

majd letörölte a fülét, amely nedves lett a fújtatástól.
Nem értette, mi ez a nagy változás, Feri az utóbbi na-
pokban alig szólt hozzá, és már idejét sem tudta, mi-
kor ért hozzá. 

„Egy picit bújjál ide apához”, mondta a férfi, és köz-
ben úgy nézett Bettire, mint egy kiskutya. Nagy ember,
de amikor ilyen arcot vág, nem látok benne semmi pa-
sisat, jutott a nõ eszébe, „most hirtelen bújjak, máskor
meg le sem tojsz”, kérdezte, és még mindig nem enged-
te a férfit magához. De a másik nem hagyta abba, „ne
legyél már olyan szigorú”, búgta, és a fejét a féloldalt
könyöklõ nõ melle közé fúrta, majd prüszkölõ hango-
kat kiadva csókolgatni kezdte. „Ne csináld”, nevette el
magát Betti, és Feri tudta, lassan megnyílik a pálya, a
fejével hanyatt lökte a nõt, és nyalogatni kezdte a háló-
ingbõl kikandikáló mellbimbókat.

(Részlet egy készülõ regénybõl)
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Furcsa fölfedezésre jutottam, amikor a Pesti
barokk címû regényem egyik zsidóviccekkel
kapcsolatos passzusához kerestem anyagot.

Megvolt nekem szinte mindegyik gyûjtemény, amelyik
e témakörben a nyolcvanas évek elejétõl, jó negyven év
kényszerszünet után megjelent mifelénk. Egykori ceru-
zabejegyzéseimet követve rájöttem, hogy ezeket én an-
nak idején egytõl egyig abbahagytam, és sohase vettem
újra elõ õket. Megkonzultáltam néhány ismerõsömet:
kiderült, õk is ugyanígy voltak vele. Vajon miért? Meg-
próbáltam kideríteni. 

Az elsõ, ami fölfedeztem, hogy egy csomó jó vicc
nincs is benne ezekben az antológiákban. Például az,
hogy „Mi lesz itt, Úristen, mi lesz itt?”, kérdi Grün két-
ségbeesetten, mire Kohn morogva legyint: „Mi lesz, mi
lesz...! De addig mi lesz?!”. Vagy az, hogy „És a belgák
hová álljanak?” 

A fentiekhez hasonló alapviccek helyett viszont szép
számmal szerepel olyan élc a kurrens gyûjtemények-
ben, amelyekben nincsen semmi zsidó elem, még ha a
szereplõi akként vannak is feltûntetve. Mint például
ebben: 

– Tate, mi a prosperitás és mi a krízis?
– Várj, elmagyarázom neked, Móricka. A prosperi-

tás: Mercedes, pezsgõ, szeretõ. A krízis: metró, Kõbá-
nyai, anyád... 

Egy másik gyakran szereplõ típus éppen ezeknek a
fordítottja: annyira  belterjesek, hogy hitsorsos legyen
a talpán, aki megérti õket. Legalábbis manapság. Álta-
lában valamilyen hitéleti tétel, szokás vagy elnevezés
félreértésére épülnek, és mintha azt a régi jiddis mon-
dást lennének hivatva igazolni, miszerint „a zsidó vicc
az, amelyiket egyik gój sem ért és minden zsidó ismer.”
Mint például ezt:

Vendéglõben fizetéskor Thal bácsi csak a levest és
húst mondja be, a tésztát nem.

– Thal bácsi, elfejtette elmondani a brochét: ajsze
maaszé berésith!

– Hogy jövök én hozzá? Hiszen nem is villámlott!
– Az igaz, hogy kint nem villámlott, de itt viszont

bliccelt egy tésztát!
– Az igaz, de nem elõször történt.
Magyarázat: az ajsze máásze a villámlásra mondott

áldás. A bliccel elmulaszt, meglóg, de a blitz villámot,
villámlást is jelent. Viszont az áldást csak az elsõ alka-
lommal kell elmondani.

Van egy harmadik, mára már nem túl érdekes vendé-
ge a tipikus zsidóvicc-antológiáknak. Az úgynevezett
falucsúfoló. Az etnocentrikus (vagyis önmagukat má-
sok kifigurázásával vagy saját maguk kiemelésével
meghatározó-megerõsítõ) viccek körébe tartoznak,
csak nem egy másik népcsoport, hanem a saját tágabb
közösségük egyik részének – falunak vagy kisvárosnak
– az ostobasága a célpont. A kelet-európai zsidók köré-
ben a mai Lengyelországhoz tartozó Chelm lakóinak
butaságáról született rengeteg adoma, melyek közül
jónéhány megjelenik más népek csúfolódó történetei-
ben is. Kedves, bugyuta faviccek ezek, egy is elég belõ-
lük, hogy a többit elképzelje az ember: 

Egy chelmi illetõségû férfi elmerülten keresgél vala-
mit az utcai lámpa fényénél. Egy ismerõse megszólítja: 

– Elvesztettél valamit?
– Ne is mondd, egy rubelt!
– Hol? Itt?
– Nem, dehogy, a másik utcában!
– Akkor miért itt keresed?
– Mert ott nincs világítás... 

Már a bemutatt három típus túltengése is magyaráz-
za, hogy miért nem veszik sokan újra elõ a viccgyûjte-
ményeket, melyeket oly kötelességtudóan megvásárol-
tak. Hiába van bennük jó néhány örökbecsû gyöngy-

Mi lesz, 
mi lesz...! 
De addig 
mi lesz?! 
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szem, az ember elveszik a sok érdektelen és érthetetlen
humorizálásban. De akad itt ennél jóval furcsább dolog
is. Vagy ha úgy tetszik: kínosabb. 

Amikor a Pesti barokk említett epizódjához kerestem
minden idõk legjobb húsz-huszonöt zsidó viccét, egész
más szemmel böngésztem át a szakirodalmat. Amíg csu-
pán önös érdekbõl – puszta élvezetbõl vagy sima mazo-
chizmusból – olvasunk, addig a magunk saját vagy ránk
erõltetett elvárásai szerint értelmezzük a szöveget, és ami
ebbe nem illik bele, azt észre se vesszük vagy átalakítjuk.
Mint amikor gyerekkorunkban átugrottuk a hosszú leírá-
sokat, és mégse maradtunk le semmirõl, mert a fejünk-
ben hiánytalanul kipótoltuk a kihagyott részt. Viszont
amikor professzionális gyanakvással, szakmányban ol-
vas az ember, könnyebben észreveszi a stikliket. 

Konkrétan én azt vettem észre, hogy a közkézen for-
gó zsidóvicc-gyûjtemények tele vannak antiszemita
mókázással. Elsõ hallásra ez kissé bizarrnak hathat, de
bõvebb magyarázkodás helyett fölteszem a kérdést,
hogy önök miként ítélik meg az alábbi tréfát, mely sok,
zsidók által készített és magát zsidó viccantológiának
deklaráló kötetben szerepel:

Feldúltan ront be Kohn a kávéházba: 
– Képzeld, Grün, ma korábban mente haza, és mit

látok? A feleségem a Blau Izsóval hetyerészik a dívá-
nyon!

– Remélem, rögtön elégtételt vettél?
– De mennyire! Eladtam a díványt a Blaunak dupla

áron!

Vagy mondjuk ezt: 
Egy amerikai és egy izraeli üzletember utazik egy ha-

jón. Hirtelen hatalmas lárma: süllyed a hajó! Az ame-
rikai odarohan a kapitányhoz: 

– Mennyire van biztosítva a hajója?
Odarohan az izraeli is:
– Mennyiért adja el a roncsot?

A zsidó viccek közismerten egyik legnagyobb erénye
az önkritikus él. A legtöbb nemzet inkább más népeken
élcelõdik, vagy – ha már – kipécéz a saját országában
egy csoportot vagy foglalkozást. De a fenti vicceknek
semmi köze az öniróniához, viszont annál több az anti-
szemita elõítéletekhez, melyeket e viccek terjesztõi
minden jel szerint kedélyesen magukévá tettek. Olyan
ez, mintha a következõ élcet egy román mesélné haho-
tázva: 

– Mi a különbség a magyar és a román között?
– ????
– Mind a kettõ kész eladni a saját anyját, de a ro-

mán még árengedményt is ad. 

A hagyományos gyûjteményekben több variációja is
szerepel ezeknek az öngyalázó vicceknek. A bemutatot-

tak ugye a pénzéhes, mindenkin áttaposó, az erkölcste-
lenségig anyagias zsidó sztereotípiáját erõsitik. Van az-
tán ennek egy vagánykodó verziója is, amelyik a zsidók
ménkû nagy eszét ünnepli a gójok rovására. Ez is egy
alaptípus. Megvan minden népnél, hogy mást ne

mondjak, a székely kópéviccek is ilyenek. De azokban –
és persze a vonatkozó zsidóviccek többségében is – a
hõs általában valami aránylag jópofa és indokolt fur-
fanggal jár túl mások (a másik) eszén. Például mert az
be akarja csapni õt vagy kötözködik vele. De kérdem
én, mi a kópés furfang egy olyan otromba, a zsidót
élõsködõ, másokat kihasználó szörnyetegként bemuta-
tó viccben, mint ez itt?:

A vásárról hazafelé:
– Csak azt tudnám, honnan veszik a gójok azt a ren-

geteg pénzt, amit keresünk rajtuk?

Engem idegesítenek a simán csak dicsekvõ viccek
is. Önigazoló és másokat ilyen vagy olyan fokon óha-
tatlanul is pocskondiázó jellegük ellentétes az igazi
vicc kritikai szellemével. Meg laposak is. Kiszámítha-

Dés Mihály
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tóak. A zsidóviccek esetében pedig végképp nem kóse-
rek, hiszen – a mindenféle elõítéletektõl leginkább
sújtott néprõl lévén szó – joviális visszhangot adnak
azoknak a velük kapcsolatos makacs sztereotípiának,
melyek szerint mindig csak ügyeskednek, mindig jól
járnak, illetve annak, hogy õk a világ urai. Ime egy
zsidó körökben igen népszerû példa, mely nem annyi-
ra a szokásos gyûjteményekben terjed, mint inkább
interneten: 

Egy katolikus, egy protestáns, egy muzulmán és egy
zsidó együtt kávézik:

A katolikus: Gazdag ember vagyok, megveszem a
Citibankot!

A protestáns: Rengeteg pénzem van, kinéztem ma-
gamnak a General Motorst!

A muzulmán: Mesés vagyonom van, a Microsoft
céget fogom megvenni!

A zsidó kevergeti a kávéját, majd megszólal: Nem
adok el semmit!

Természetesen az öndicséret sem zsidó specialitás,
és teljesen érthetõ, hogy az egyes nációk, népcsopor-
tok – ha már másoktól nem hallanak túl sok hízelgõt
magukról – saját kezükbe veszik a magasztalásuk sor-
sát. Csak éppen nem mindegy hogy miképp. Ha már
választani lehet, én azt a fajtáját preferálom, amelyik
abszurditásig vitt vaslogikával a talpáról a feje tetejé-
re állítja mind az önsajnálat, mind pedig az öndicséret
lélektanilag amúgy nagyon is indokolt mûveletét.
Mint például az vicc, amelyikben Kohn szélsõjobbol-
dali újságokat olvas, mert minden más hírforrásból az
derül ki, hogy a zsidókat üldözik, bántják, mindenki
ellenségnek tekinti õket, viszont a fasiszta fórumok
szerint okosak, gazdagok és õk irányítják a világot. 

A hitsorsosaikat igen ellenszenvesnek beállító zsi-
dóvicceknek van végül egy egészen különös variánsa:
ahol az önbecsmérlés nõbecsmérlésben nyilvánul
meg. Ezekkel is tele vannak a vonatkozó gyûjtemé-
nyek. Azért különös ez, mert – bár persze van minden-
féle a zsidóknál is –, a családközpontúságukat még az
ellenségeik se szokták vitatni. Legalábbis hajdanán.
Mindenesetre az efféle megalázó, nõgyûlölõ tréfák
idegenek a hagyományaiktól: 

Schwarzék válni akarnak, de nem tudnak meg-
egyezni, hogy kivel maradjon a gyerek. 

– A gyerek az enyém – csökönyösködik az asszony
–, mert én szültem!

– Smá Jiszroel! – forgatja a szemét Schwarz. – Ha
én bedobok egy tizest az automatába és kijön a csoko-
ládé: kié a csokoládé, az enyém vagy az automatáé?

Lehet persze azt mondani, hogy ezeket a vicceket
csak a mi politically correctséggel átmosott agyunk
tartja – ahogy ma mondják – szexistának, és hogy az

általam antiszemitának minõsített élcelõdés csak a
Holakauszt utáni érzékenység szerint az. Már ez is ele-
gendõ lenne ahhoz, hogy ne fogadjuk el õket, különös
tekintettel arra, hogy a felsorolt példák a Soá után
megjelent könyvekbõl valók. Maguk a viccek viszont
fõleg az elõttiek, ami azt jelenti, hogy a II. világhábo-
rú elõtti, mindenáron be- és elfogadásra vágyó, tör-
leszkedõ magyar zsidó középosztály semmi kivetniva-
lót nem talált ebben az öngyûlölõ humorizálásban. 

Gondolhatják, hogy nem egy vicc-csendõrség föl-
állítását javaslom. A határok itt sem húzhatók meg
pontosan és idõtállóan. Itt van például egy határeset: 

Az Úristen megelégeli a világ bûneit, és bejelenti,
hogy tíz nap múlva özönvizet bocsát a földre. 

Az amerikai elnök tévébeszédben fordul népéhez:
Imádkozzatok, böjtöljetek, adakozzatok! Tíz napunk
van arra, hogy kiérdemeljük a mennyországot. 

A francia elnök is beszédet intéz népéhez: Minden
ételt-italt szétosztunk! Élvezzük az életet, amíg lehet!

Az izraeli elnök csak ennyit mond: Zsidók! Tíz na-
punk van arra, hogy megtanuljunk víz alatt élni. 

Nem egyértelmû, hogy ez a vicc a mindig jóljáró,
fineszes zsidó kliséjét erõsíti, vagy éppen annak a
mindenkinél többet sanyargatott népnek az önképét,
amelyiknek nincs más választása, mint hogy megpró-
bálja túlélni a ciklikusan rázúduló özönvizeket.

Ez a kis értekezés egyre jobban kezd hasonlítani
ahhoz a közmondásos zsidó összetartást illusztráló
vicchez, melyben Kohn két zsinagógát épít egy lakat-
lan szigeten: az egyik, ahová imádkozni jár, a másik
pedig ahová soha be nem tenné a lábát. Miután ilyen
jól elmagyaráztam, hogy mi az, ami nem kéne, hogy
betegye a lábát egy zsidó viccgyûjteménybe, azt is il-
lene elmondanom, hogy véleményem szerint milyen-
nek van ott a helye. Amihez viszont azt kéne tisztáz-
ni, hogy – a fenti elrettentõ példák ellenére – milyen a
jó zsidóvicc, és mi teszi õt a mûfaj legsokszínûbb és -
szellemesebb képviselõjévé?

Senkise gondoljon valami zsidó felsõbbrendûségre,
kiválasztottságra. Chaim Weizmannak abból a megál-
lapításából indulnék ki, hogy a zsidók pont olyanok,
mint a többi nép, csak egy kicsit jobban. Így van ez a
humorban is. A zsidó vicc tematikailag olyan páratla-
nul gazdag, szellemében olyan különlegesen, szinte az
önellentmondásig változatos és kifinomult, hogy
nincs az az emberi gyarlóság, társadalmi visszásság,
mely megmenekülhetne kaján kritikájától. Sok oka
van ennek. Már maga a zsidó vallás is egyfajta kritikai
hozzáállásra predesztinál, hiszont az egyetlenegy Is-
tenben való vakhiten kívül nincsenek dogmái, viszont
minden, a szent szövegek legfõképpen, értelmezést –
tehát vitát, okoskodást, kvázi szövegkritikát – igé-
nyelnek. 

„Pedig lenne rá
igény.” 
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A szájhagyomány szerint régen nem azt kérdezte a
kelet-európai zsidó papa a fiacskájától, hogy „na, hogy’
feleltél ma az iskolában”, hanem azt, hogy „hogyan
kérdeztél?”. És aki kérdez, az talál: megkérdõjelezni va-
lót, megcáfolni valót, netán kinevetni valót. Ez a talmu-
di hagyományokban gyökerezõ és a „magyar ember
evés közben nem beszél” szellemétõl alig 180 fokkal el-
térõ attitûd fejlesztette ki azt a deduktív gondolkodás-
módot, azt a sajátos dialektikát, mely a zsidó humornak
is egyik éltetõje, meg annak a hohmecolásnak – újab-
ban, angol közvetítéssel, pilpulnak – nevezett szõrszál-
hasogató okoskodásnak is, mely ugyanakkor a zsidó
humor egyik fõ céltáblája. 

A hohmecolás mellett az azeszség a zsidóság másik
jellegzetes, karikaturisztikus tulajdonsága. Az azesz
vagy azesz pónem (azesz pofa) afféle szemtelen, beszó-
lós, mindenféle tekintélyre és formailtásra fittyet há-
nyó, de nem feltétlenül élelmes, vagy törtetõ figura. 

A másság és a vele járó megkülönböztetés és üldöz-
tetés is hozzájárult a kritikai, élcelõdõ szellem kiala-
kulásához. Nem csak amiatt a közhely miatt, miszerint
a humor a szenvedõk egyik lehetséges menedéke, túl-
élési stratégiájának eszköze, hanem azért is, mert az
áldatlan körülmények egy olyan önszervezési folya-
matba kényszerítették a zsidóságot, melynek eredmé-
nye az õket egyszerre körülvevõ és kiközösítõ hûbéri
társadalmaktól gyökeresen különbözõ, sokkal demok-
ratikusabb közösségek létrejötte lett. A zsidó vallás-
nak inkább az igazságot és igazságosságot, mint a
szeretet és föloldozást preferáló jellege és a kereszté-
nyekénél sokkal kevésbé hierarchikus, központi hatal-
mat nem ismerõ egyházi struktúrája csak segítette ezt
a folyamatot. 

Amint azt annyi vicc is illusztrálja, ez egyáltalában
nem azt jelenti, hogy a hagyományos zsidó közössé-
gekben szociális harmónia honolt volna, vagy hogy a
gazdagok nem voltak éppen olyan lelketlenek, dölyfö-
sek és kapzsiak, mint másutt. Azt viszont jelenti, hogy
a zsidóknál aránylag nagy volt az átjárás a társadalmi
rétegek között – amiben a vallás és a tudás különleges
rangja is szerepet játszott; például az, hogy a gazdag
kereskedõ büszke lehetett, ha egy szegény, de tehetsé-
ges rabbinövendék vette el a lányát –, meg azt is jelen-
ti, hogy a kisemmizettek nem feltétlenül estek hasra
hitsorsosaik hatalmától, sõt – a rendi társadalmakhoz
képest – aránylag büntetlenül ki is figurázhatták azt. Ez
a nyitottabb közösség, ez a belsõ társadalmi mobilitás is
magyarázza, hogy a zsidóság jobban feltalálta magát a
polgári rendszerben. Az sem véletlen, hogy a vicc, mely
per definitionem demokratikus, szintén a polgári rend-
szerben találta föl magát. 

A humor bizonyára örök – ha máson nem, azon már
a neandervölgyiek is halálra röhögték magukat, ha va-
lamelyik balek törzstársuk felbukott egy mamutagyar-

ban –, a vicc viszont csak az egészen modern korban
bontakozott ki. A zsidóknál is pont így volt ez. Tréfás
anekdoták, humoros történetek már a talmudi idõkben
is léteztek, de a zsidó vicc igazi táptalaja a XIX század
végi, XX. század eleji kelet-európai stetl – azaz egy fõ-
leg vagy kizárólag zsidók által lakott mezõváros-féle,
melyet kívülrõl egy igen ellenséges világ vett körül, be-
lülrõl pedig falusias és többé-kevésbé demokratikus
teokráciaféleként mûködött –, illetve a századfordulós
Közép-Európa városai, ahol viszont a zsidóság többsé-
ge már asszimilálódott. 

Ebbõl a tradícióból, ezekbõl a kulturális és társadal-
mi elemekbõl nõtt ki a zsidó humor egyik csúcsát jelen-
tõ, önmagán mindig túlmutató, egyetemes érvényû vic-
ctipus, amit magyarul alapviccnek neveznek. Értelem-
szerûen az alapvicc egy alaphelyzetet figuráz ki. Egyé-
nien, de példázatszerûen. A két nyakkendõt ajándékozó
és utána azon háborgó jiddise máme, hogy fia nem a
másikat vette föl, nem csak az örökké
szemrehányó, bûntudatot keltõ anya port-
réját tipizálja, hanem a neurózisból ismert
és amúgy csak bonyolultan leírható úgyne-
vezett kettõs kötõdés jelenségét (azt, hogy
hiába történik velünk valami jó, úgyis
azonnal megtaláljuk hozzá azt a negatívu-
mot, mely biztosítja rossz közérzetünk
fenntartását) modellezi le megvilágosító
egyszerûséggel. 

Másik alaptulajdonsága az alapviccek-
nek, hogy – mint homályba merûlt klasszi-
kus versek bizonyos sorai – a csattanójuk
önálló életre kel, szállóigévé válik. Az „És,
tessék mondani, a belgák hová álljanak?”,
a „Nem is olyan nagy város az a Kisvárda”,
az „Itt viszont kulcsra készen kapja az egé-
szet,” a „Meg a biciklisták...” az „Egy ici-
picit terhes”, vagy a „Pedig lenne rá igény” olyan, az
élet ezernyi helyzetében vigaszt és/vagy magyarázatot
adó diagnózisok, melyek a hozzájuk tartozó vicc nélkül
is mûködnek, mégcsak a származási helyüket se kell is-
merni hozzá.  

Ha még ez sem lenne elég: zsidó alapviccben nagy
eséllyel van valami pesszimista vitalitás, egy igen erõs
önkritikai él és egy jó adag tekintélyromboló szemte-
lenség, hogy azt ne mondjam, azeszség. Elég gyakran
meghökkentõ parabolát, talányos filozófai tanmesét is
rejtenek ezek a viccek. Ha kivennénk belõlük a humo-
ros elemet egy haszid bölcsesség vagy zen példázat ke-
rekedne ki belõlük. Dehát miért is vennénk ki? Bölcsnek
így is bölcsek, és még röhögni is lehet rajtuk. 

(A fenti írás a Ha csak úgy nem… Zsidó alapviccek 
címû kötet – Corvina Kiadó – elõszavának szerkesztett 
változata.)
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Nem haszontalan elgondolkodni rajta, mit
vár a budapesti, értelmiségi mozinézõ,
amikor jegyet vált a Zsidó Filmfesztivál

egyik vetítésére. Az elnevezés többet ígér annál, hogy
a felvonultatott filmekben zsidó hõsökkel, karakterek-
kel találkozhatunk: a legtöbben talán olyan történe-
tekre számítunk, amelyekben a vallási vagy világi zsi-

dó kultúrának fontos szerep jut, amelyekben a hõsök-
nek dolguk van a zsidó hagyományokkal, saját zsidó-
ságukkal. Persze lehet, hogy ez az elvárás egyáltalán
nem általános, és az is igaz, hogy a zsidóságról alko-
tott képet az olyan filmek is árnyalják, melyekben
szinte irreleváns információ, hogy valamelyik szerep-
lõ, netán a fõhõs éppenséggel zsidó. 

Az idei fesztivál filmjei is ezen a skálán helyezked-
tek el: a zsidósággal kapcsolatos identitásdrámák, a
vallással szoros összefüggésben álló konfliktusok
filmjei mellett zsidó vonatkozással alig, vagy egyálta-

lán nem rendelkezõ mûvek is helyet kaptak a prog-
ramban – és ez egyáltalán nem baj. A vetített munkák
minõségéhez nincs köze annak, hogy mekkora hang-
súlyt kap bennük a zsidó tematika. A nyitófilmnek vá-
lasztott, angol

Kódjátszma 

is csak közvetve kapcsolódik a fesztivál tematikájá-
hoz, hiszen az Egy csodálatos elme nyomdokain ha-
ladó, jó tempójú zseniportré a II. világháború titkos-
szolgálati játszmáiba vezet be. Mint megtudtuk, ere-
detileg egy másik, végül már korábban bemutatott
film nyitotta volna a fesztivált. Ám a Kódjátszma be-
mutatását – túl azon, hogy hatásos, profi munka –
egy dolog feltétlenül indokolja: becslések szerint a
fõhõs, Alan Turing és társai találmánya hozzávetõleg
két évvel rövidítette meg a háborút és a nácik ural-
mát Európában, így a matematikus, becslések sze-
rint, mintegy 14 millió ember – köztük magyar zsi-
dók – megmenekülésében játszott szerepet.

Ugyanakkor a játékfilmes program legerõsebb da-
rabja az a Válólevél volt, amelyben minden probléma
forrása a zsidóságból, a rabbinikus törvényekbõl
ered. A fõhõs, Viviane Amsalem egyetlen vágya,
hogy elválhasson konzervatív, a vallási hagyomá-
nyokat és elõírásokat szigorúan követõ férjétõl.
Elisha és Viviane házasságának válsága mégsem ír-
ható le a szekuláris és vallásos életmódok össze-
egyeztethetetlen különbségeivel: csak sejteni lehet,
hogy a férfi tartózkodó viselkedésével, családjára is
rákényszerített aszketizmusával és csöndes agresszi-
vitásával valósággal megkeseríti a feleség életét. A
megoldandó probléma látszólag nagyon egyszerû, a
nõ válni akar, a férfi erre nem hajlandó – ehhez iga-

Gett – Válólevél

28 | SZOMBAT | ZSIDÓ KÖZÉLETI ÉS KULTURÁLIS FOLYÓIRAT

filmFESZTIVÁL
DOLGUK VAN

Kránicz Bence 

UTAK A MAGÁNY FELÉ 
A III. Zsidó Filmfesztivál kontinenseken és történeti korokon átívelõ, változatos mûfajú játékfilmjeiben
éppen a zsidóság okozta belsõ konfliktusok, identitásproblémák szorultak háttérbe.

Szombat_2014_december_2.qxd  2014.11.26.  10:03  Page 28



zodva a film koncepciója is rendkívül minimalistá-
nak nevezhetõ. Szereplõinket – a házaspár mellett a
felek ügyvédeit, a bírókat és a tanúkat – kizárólag a
tárgyalóterem fehérre meszelt falai között látjuk, er-
re a térre korlátozódik a film világa. Az izraeli törvé-
nyek értelmében a férjnek is bele kell egyeznie a vá-
lásba, márpedig Elisha éveken át megtagadja
Vivianétól a szabadságát. A nagy szavak indokoltak,
a Válólevél ugyanis egyértelmûen a feleség nézõ-
pontján keresztül láttatja az eseményeket, nézõként
az elsõ perctõl vele azonosulunk. Különösen a saját
nyugati-világi szemszögünkbõl tûnik evidensnek,
hogy a nõt áldozatnak, férjét szörnyetegnek lássuk,
de szerencsére a szereplõk ennél árnyaltabbak, vi-
szonyaik bonyolultabbak. Viviane egy másik férfi ol-
dalán is kereshetné a boldogulást, elvégre a válóke-
reset benyújtása után öt év telik el, végtelenül szim-
patikus védõügyvédje pedig láthatólag szerelmes az
asszonyba. Ezzel azonban megalázná a férjét – így
marad a néma szenvedés és a remény, hogy Elisha
egyszer megkönyörül rajta. 

Hasonló tétje, konfliktusai okán a Válólevél pár-
darabja lehet az iráni Nader és Simin – Egy elválás
történetének, és színvonalát tekintve sem marad el
Asghar Farhadi Oscar-díjas filmjétõl. Ez pedig elsõ-
sorban Ronit Elkabetz mûvészi diadala: Izrael egyik
legnagyobb sztárjáról van szó, aki nemcsak színész-
nõként ért el sikereket (például A zenekar látogatása
egyik fõszerepében), hanem immár évek óta íróként
és rendezõként is aktív. A cannes-i Rendezõk Kéthe-
tén bemutatott Válólevelet testvérével közösen jegy-
zi, de a hangsúlyosan nõi történet és a személyes
kapcsolódási pontok miatt a film mégis egyetlen
szerzõhöz kötõdik. Viviane egyszerre van otthon az
izraeli és a francia kultúrában, ahogy a Tel-Aviv és
Párizs között ingázó Ronit Elkabetz is, emiatt talán
még nehezebb a hõsnõnek elfogadnia a bírák vaska-
laposságát. Elkabetz érzékeny, visszafogott, mégis
nagyívû alakítása, az egyszerre erõs és sebezhetõ
Viviane alakja teszi igazán emlékezetessé a
Válólevelet.

Házassági válság 

adja a kiindulópontját Jill Soloway melodrámájának
is. A Délután is jó! az amerikai függetlenfilm Mekká-
jának számító Sundance Fesztiválon ért el szép sike-
reket, a fõleg tévésorozatok írójaként ismert Soloway
a legjobb rendezõ díját is elnyerte a kortárs tenge-
rentúli trendekbe illeszkedõ, drámai és komikus ele-
mekkel egyaránt operáló, a középosztálybeli ameri-
kai családok életének árnyoldalaira koncentráló
munkájával. 

Ha a cselekmény elején kettõt pislogunk, le is ma-
radhatunk az információról, miszerint a hõsnõ zsidó,
errõl ugyanis alig van szó a filmben. Ami fontosabb,
hogy Rachel elhidegült a férjétõl, akitõl mindent
megkap ugyan, viszont unatkozik mellette. Hogy né-

mi izgalmat vigyen a mindennapjaikba, Rachel befo-
gad a házukba egy kedves, fiatal prostituáltat, aki-
ben az áldozatot látja. Barátságos, de lekezelõ atti-
tûdje, „terézanya-komplexusa” érthetõ módon egyre
több konfliktust szül – Rachel védence, McKenna
nemcsak a házaspár életét, de a jól szituált harmin-
casokból álló baráti társaság harmonikusnak tûnõ
viszonyait is felforgatja. Ha a Válólevélben feltétel
nélkül együtt éreztünk a hõsnõvel, Soloway filmjé-
nek pont az a gyenge pontja, hogy nem tudunk iga-
zán közel kerülni Rachelhez. Férje annyira tisztessé-
ges embernek látszik, élete pedig annyira gondtalan-
nak, hogy nézõként nem értjük, miért veszélyezteti a
kapcsolatait a családjával és a barátnõivel. Távolság-
tartásunk a játékidõ végéig megmarad, ez pedig a
szellemes és hiteles párbeszédek, az intelligens és fel-
nõtt problémafelvetés értékébõl is levon. 

Újabb variáció ugyanarra a témára: a Gustav
Mahlerrõl szóló életrajzi filmben is akkor ismerjük
meg a címszereplõt, amikor házassága zátonyra fut.
Húsz évvel fiatalabb neje, az ugyancsak zeneszerzés-
sel foglalkozó Alma megcsalja õt Walter Gropiusszal,
a késõbbi Bauhaus-alapítóval, Mahler pedig Freud
rendelõjében keresi a gyógyírt magánéleti kudarcai-
ra. Mahler, Freud és Gropius mellett még Gustav
Klimt is felbukkan: mintha csak a Woody Allen-féle
Éjfélkor Párizsban európai verzióját látnánk, a 20.
század elsõ felének nagy alakjai bulvárlapokba illõ
problémáik révén kerülhetnek közelebb a nézõhöz.
Ám Allennél a vígjátéki hangvétel megbocsáthatóvá
tette, hogy az epizodistaként feltûnõ neves mûvészek

Délután is jó
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csupán karikatúraszerûen eltúlzott figurák, a Mahler
a kanapén alkotói viszont komoly szerelmi drámát
igyekeztek formálni a neves zeneszerzõ életútjának
viharos fejezetébõl. A karakterábrázolás azonban
ugyanúgy sztereotípiákra épül, a tépelõdõ fõhõstõl a
kikapós asszonykán át a folyton-folyvást a szivarját
rágcsáló Freud doktorig, ez pedig hiteltelenné teszi a
történetet. Az összhatást tovább rontja, hogy az al-
kotók rendezõ szakos egyetemi hallgatók vizsgafilm-
jeibe illõ, erõltetetten stilizált képekkel mesélnek: in-

dokolatlan és zavaró ferde gépállások, elidegenító
kézikamerás jelenetek hivatottak izgalmasabbá tenni
a cselekményt, csalódást keltõ végeredménnyel. Job-
ban járunk, ha Percy és Felix Adlon mozija helyett
Ken Russell 1974-ben készült, valóban formabontó
Mahler-filmjét választjuk. 

A Mahler a kanapén is a fesztivál azon filmjei közé
tartozott, amelyekben maga a zsidóság nem kerül elõ
problémaként, akadt azonban ellenpélda is a valós sze-

mélyek élettörténetén alapuló munkák között. Ilan
Duran Cohen francia rendezõ A zsidó bíborosa a magát 

Párizs érsekeként is zsidónak valló 

Jean-Marie Lustiger identitásdrámája, mely II. János
Pál pápaságának politikai kulisszatitkaiba is bevilágít
az auschwitzi tábor területén a ‘80-as években létesí-
tett karmelita kolostor körüli botrány kapcsán. A film
szerint a lengyel zsidó származású (és apjával kitérése
miatt élete végéig konfliktusban álló) Lustiger-ben az
ügy kapcsán tudatosodik a lágerben meggyilkolt any-
ja és népe szenvedéstörténete, így tudja kiharcolni,
hogy a szintén lengyel pápa, aki a kommunizmust te-
kinti fõ ellenségének, végül maga is az apácák távozá-
sát szorgalmazza.

Az idei játékfilmes program mintha végigkalauzol-
ta volna a közönséget a 20. századi európai történelem
állomásain. A Titanic Fesztiválon másfél éve vetített,
cseh Árnyékban az ’50-es évek Prágájában játszódik, a
kommunista diktatúra legsötétebb idõszakában. Piti
bûncselekménynek tûnõ ékszerrablás indítja be a cse-
lekményt, az esethez kirendelt Hakl kapitány azonban
hamar rájön, hogy komolyabb ügyrõl van szó. Az ál-
lambiztonság tisztjeiben felmerül a gyanú, hogy a ke-
leti blokkban ténykedõ „cionista bûnszervezet” áll a
rablás mögött, akik Izraelbe csempészik a lopott ara-
nyat, így erõsítésként az NDK-ból hívnak egy nyomo-
zót – Zenkét A mások életébõl is ismert, nagyszerû
Sebastian Koch alakítja. Ahogy azt a hasonló alapkép-
letre épülõ filmekben megszokhattuk, a detektívek
kezdetben ki nem állhatják egymást, ám eljön a perc,
amikor vállvetve kénytelenek kiállni az igazságért, a
rövid úton letartóztatott, Auschwitzot megjárt kis-
gengszter és társai ugyanis aligha követhették el a rab-
lást. A tavalyi magyar fesztiválpremier idején többen
is a Bergendy Péter rendezte A vizsgához hasonlították
David Ondrícek filmjét. A párhuzam találó: mindkét
történet hagyományos krimiként indul, ám csakhamar
a chandleri, hammetti ihletésû detektív-noir zsánere
felé tolódik el. Vagyis a rejtély megoldása mellett egy-
re nagyobb hangsúlyt kap a nyomozó érintettsége,
mígnem a legfõbb tét az lesz, a fõhõs megúszhatja-e ép
bõrrel az esetet. Az Árnyékban A vizsgához hasonlóan
keserû választ ad erre a kérdésre, de meglepõdni nincs
okunk: a velejéig korrupt, rothadó rendszerben a tisz-
tességes ember bukásra van ítélve – a túlélésben csak
az reménykedhet, aki hajlandó hazugságokban élni, és
így a valódi bûnösök cinkosává válik. Ondøíèek mozi-
ja nemcsak markáns és példásan megjelenített mûfaji
miliõje miatt válhatott az idei mustra kiemelkedõ da-
rabjává, hanem a sztálinista múlttal való józan és hig-
gadt számvetés gesztusa miatt is.

Mahler a kanapén

Árnyékban 
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Schein Gábor –Szûcs Teri (szerk.):
„Zsidó” identitásképek a huszadik századi 

magyar irodalomban.
Budapest, ELTE Eötvös Kiadó, 2014

Zsidónak lenni – a magyar (és nemzetközi)
társadalmi életre vonatkozólag legbo-
nyolultabb, legmeghatározatlanabb, akár

kívülrõl értik valakire, akár az illetõ önmeghatározá-
sáról szól. Magyarországon nem nemzetiség (szeren-
csére), mint valaha a Szovjetunióban volt, de nem is
feltétlenül vallás (hiszen a zsidónak mondott sze-
mély lehet ateista vagy éppen hívõ katolikus, mint
Szerb Antal volt), továbbá a származás sem mindig
jó hívószó (mert vegyes családból származik, mert
csak az apja zsidó vagy egyetlen távolabbi felmenõ-
je csupán), sõt, az identitás nem mindig utal kulturá-
lis hovatartozásra, még csak érdeklõdésre sem. 

Épülhet pusztán traumatikus élményre, mint a zsi-
dótörvényekkel szembesülõ, majd a munkaszolgála-
tot megjáró, de teljesen asszimilálódott Szép Ernõ-
nél, aki számára „zsidónak lenni” nem más, mint „az
élet rossz vicce”, igazságtalanság, amit úgy lehetne
orvosolni, ha szétosztanák, ha mindenki egy-két év
alatt letudná, mint a sorkatonaságot. Az illetõre an-
tiszemiták által ráaggatott, s többnyire a legkevésbé
sem reflektált, legtöbbször saját félelmekbõl ellen-
ségképet faragó, pejoratív „zsidó” jelzõbõl kiindulni
végképp kudarcos vállalkozás – persze ezt már egy
külsõ tekintet teremti meg, és csak áttételesen, nyo-
mokban kerülhet vissza az önképbe. Ráadásul az
identitás sokféle, olykor egymást kizáró, vagy leg-
alábbis szinte feloldhatatlan feszültséget okozó ele-
mekbõl áll, azaz csak megélni lehet, így vagy úgy, az
adott történelmi körülmények között, illetve megír-
ni, fikcióba átültetve vagy önéletrajzban. 

Ennek megfelelõen nem véletlen, hogy a Schein
Gábor és Szûcs Teri által szerkesztett tanulmánykö-
tet, amely a „Zsidó” identitásképek a huszadik szá-
zadi magyar irodalomban címet viseli (a cím elsõ

szavának idézõjele éppen a fenti definíciós problé-
mára utal), azt óhajtja megvizsgálni sokféle példán
keresztül, hogy a 20-21. század magyar irodalmában
„milyen identifikációs mintázatokba ágyazódnak és
miként jelennek meg a különbözõ »zsidó« identitás-
képek, milyen retorikai, poétikai eljárások viszik
õket színre”. Ahány író, sõt, voltaképpen szinte
ahány mû, annyiféle „zsidó”, ami azért is jó, mert a
szerkesztõk óvakodnak mindenféle esszenciális meg-
határozástól; s ahány tanulmányszerzõ, szinte annyi
megközelítés, így ráadásul más-más szempontok
alapján esik fény a szövegekbõl kirajzolódó,
azokon áttetszõ identitásképekre, vagyis
igen sokféle – s belsõleg összetett, belsõ fe-
szültségekkel terhes – identitáskonstrukciót
mutatnak be az olvasónak. 

Ugyan a kötet nyilván nem tud teljes ké-
pet nyújtani a teljes magyar „zsidó” iroda-
lomról – részint terjedelmi okokból, részint
személyes okokból (recenzens itt bevallja,
hogy Lesznai Anna hiánya például az õ lel-
kén szárad más irányú elfoglaltsága, és eb-
bõl következõ késlekedése miatt) –, de a
megmutatott színes paletta már képet tud
nyújtani a téma sokrétû voltáról. Nemcsak
kanonizált szerzõk tûnnek fel a kötetben, sõt, az
egyes tanulmányok olykor éppen figyelemfelhívó
szereppel bírnak az irodalmi köztudatban elsüllyedni
látszó – olykor a magas, olykor a populáris regiszter-
be tartozó – életmûvekre (például Sásdi Sándoréra,
Körmendi Ferencére), vagy éppen nem is irodalmi ér-
dekeltségû személyekre (Bálint Györgyre, a Mérei-
házaspárra) vonatkozólag. A szerkesztõk fontosnak
is látják kiemelni elõszavukban, hogy nem a tisztán
esztétikai diskurzusokban megalapozott irodalom-
történeti kánont vették alapul, hagyva, hogy a szer-
zõk kultúratudományos (azaz történeti, szociológiai,
fenomenológiai, pszichológiai és esztétikai szem-
pontok interdiszciplináris párbeszéde által megte-
remtõdõ) aspektust érvényesítsenek munkájuk során.

De éppen ez a sokszínûség teszi azt is, hogy szinte
szórakoztatóvá válik a könyv olvasása, ami persze itt
csak annyit tesz, hogy nélkülözi a monotóniát, pedig –
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és ez már igencsak messze visz a könnyedségtõl és
gondfeledéstõl – huszadik századi zsidónak lenni, az
embernek ebben a korban a zsidóságát valamilyen mó-
don megélni nem habkönnyû lányregény: a kötetben
megmutatkozó „valós” vagy fiktív élettörténeteket (és
identitásokat) gyakran részben az antiszemita megnyil-
vánulások, a zsidótörvények, majd a holokauszt alakí-
tották olyanokká, amilyenekké. 

Csak néhány érdekes téma, a teljesség igénye nél-
kül, és enyhén szubjektív választás eredményekép-
pen, megmutatva a széles módszertani skálát: Pap
Károly munkássága két hosszabb tanulmánynak is
tárgya; Gintli Tibor nagyrészt narratológiai és tema-
tikus aspektusból, illetve a motívumhasználat felõl
elemzi az Azarel- illetve Jordán-novellákat; Clara
Royer pedig ennél szélesebben kontextualizálva, az
elõbbi szempontokat is figyelembe véve, de (iro-
dalom)történelmi keretbe helyezve és lélektani meg-
gondolásokat is mérlegelve, az átváltozást mint a
megmerevedett zsidó tradíció megváltoztatásának
motívumát  tárgyalja az egész életmûben. 

A fasizálódó Magyarországon a kulturális-etnikai
hasadás kiélezõdésébõl és test-identitás-idegenség
problematika elõtérbe kerülésébõl származó szemioti-
kai és retorikai jelenségekre, elsõsorban a faji diffe-
rencia jelöltségére helyezi a hangsúlyt Jablonczay Tí-
mea Zsolt Bélának Kínos ügy címû regényében.
Tverdota György, aki korábban egy egész monográfi-
át szentelt Németh Andornak, e cikkben annak Franz
Kafkáról írt könyvét mutatja be, s többek között arra
jut, hogy a szenvedõ, üldözött zsidóság melletti elkö-
telezettség ügye többször is elõkerül annak érvelésé-
ben. A kötet címe pedig – Kafka vagy a zsidó titok –
pedig egy belsõ ellentmondásra utal rá, Németh értel-
mezõ pozíciójának kettõsségére: hogy bár Németh a
prágai író regényeit a camus-i, sartre-i filozófia hatá-
sa és a pszichoanalízis felõl közelíti meg (ezen interp-
retáció kulcsszavai az egzisztenciális szorongás illetve
az álomtechnika), de állítja, hogy a szereplõkön nem
fog a létszorongásból adódó reménytelenség állapota,
a zsidók Messiás-hite mindig talpra állítja õket. 

Szilágyi Zsófia az idegenség és a kiközösítés té-
máját boncolgatja néhány iskolaregényben: szerinte
Szabó Magda közkedvelt Abigéljében túlidealizált,
szinte hamis képet mutat be egy kisváros lakosságá-
nak hõsiességérõl, szemben Moldova György Szent
Imre-indulójával; továbbá a zsidó kamaszfiúk iskolai
szocializációja tekintetében hasonlítja össze Koszto-
lányi Aranysárkányát Móricz Forr a borával. Len-
gyel Imre Zsolt egy olyan pályaképet rajzol meg (a
népiek árnyékában alkotó Sásdi Sándorról), amely
megdönti a szokásos (és különösen az antiszemiták
által hangoztatott) zsidó egyenlõ urbánus azonosí-
tást, s annak elismerését teszi láthatóvá, hogy létez-
het olyan személyiség, akiben szétszálazhatatlanul
összefonódik a paraszti és a zsidó identitásrész: vidé-
ken, a földbõl élve Ahasvérus találkozhat Tiborccal. 

Turi Tímea Szép Ernõ Emberszag címû regényérõl
szóló tanulmányában a kulcsszó az esetlegesség,
amely szerinte az író munkáiban rendre meghatároz-
za az embert identikusan: ennek fényében nem cso-
da, hogy a zsidóságát is csak mint véletlen körül-
ményt kénytelen megélni – s így éreznek regényalak-
jai is; mindennek a kudarcát erõsíti, hogy Szépnél az
önalkotás amúgy is csak múlt idõben lehetséges,
amint azt a szövegek retorikai és narratív megoldá-
sai is sejtetik. Kertész Imre 2000-es években keletke-
zett szövegeiben (a kötet után megjelent A végsõ
kocsma kivételével) Kisantal Tamás azt vizsgálja,
hogy a Nobel-díjjal megteremtõdõ presztízshelyzet
milyen válaszokat szül az erõsen átpolitizált ma-
gyarországi recepcióban, s erre milyen identitásvála-
szai vannak az írónak. 

Bármikor folytatni lehetne persze ezt a listát; sõt,
véleményem szerint magát a könyvet is, már csak
azért is, mert a magyar irodalomtörténeti modernség
története egyszerûen nem érthetõ meg a zsidóság
asszimilációs törekvései, majd az erre következõ –
olykor meglehetõsen szomorú – történelmi válaszok,
illetve az ezek mentén (is) kirajzolódó újabb (szerzõi
és szövegbe íródó) identitáskonstrukciók nélkül. 

Földes Györgyi

Modernség,
asszmilációs

törekvések,
válaszok, újabb

identitás-
konstrukciók.
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Forgách András: Zehuze. 
Magvetõ, 2007, 640 oldal, 3990 Ft

A ki nincs – így hangzik Forgách András
1999-es könyvének címe, amely a héber
Zehuze (jelentése kb. „Ez van”) címet vise-

lõ, nagyszabású prózakísérlete közvetlen elõzmé-
nyének, szerves részének, avagy ellenpárjának te-
kinthetõ. A két mû közti legszembetûnõbb hasonló-
ság persze, hogy már az elsõbe is beékelõdtek, szin-
te betolakodtak egy különös családtörténet részletei,
illetve hogy mindkettõ sajátos formát követelt ma-
gának. Ám míg az Aki nincsben a zen példázatok
szellemét hitelesen megidézõ, valamiféle ironikus
szigorral rendbe szedett apokrif történetek sorakoz-
nak, addig a Zehuze egyetlen szövegtolulás, állandó
mozgásban lévõ szövegtömb, amelyben ugyancsak
ironikusnak tetszik a minimális szövegtagolás, de
amely a formában és címben rejlõ különbségek elle-
nére mégiscsak ugyanarról szól, mint az Aki nincs
fragmentumai: a hiányról.

Holott a Zehuzében látszólag – ahogy a Talmudról
szokás mondani – minden benne van: éppen ezért még
mûfajilag is lehetetlen meghatározni. A szöveget a
szerzõ nagyanyjának azon levelei alkotják, amelyeket
a XX. század elsõ évtizedében Palesztinában letelepe-
dett asszony 1947 és 1976 között küldött a „hazájába”,
azaz Magyarországra költözõ lányának. Beszélhetnénk
dokumentummentésrõl, levelekben elbeszélt család-,
tudatfolyam- vagy (mikro)történelmi regényrõl – el-
végre az itt nem olvasható válaszlevelekre vonatkozó
reflexiókból legalább annyit tudhatunk meg a magyar-
országi, mint az izraeli hétköznapokról –, ám e monu-
mentális monológban mûködõ stilisztikai elemek és
narrációs technikák olyan új mûfajt teremtenek (noha
a nem is titkolt ihletõ természetesen a joyce-i opus),
amit Mészöly Miklós kisregényének címét kölcsönvéve
családáradásnak neveznék. 

Együtt kavarognak egy-egy év eseményei, vége-
láthatatlan mondatokba és – nyilván összevágott

vagy némiképp feldúsított, a levélíró roncsolódott
magyarságát hûen õrzõ – levelekbe sûrítve. Egymás
közvetlen közelében, kaotikusan, differenciálatlanul
és összecsúszva, de a tudatmûködést ismerve még-
sem logikátlanul emelkednek ki belõle a családi mi-
zériákról, világpolitikai eseményekrõl vagy épp az
élelmiszerárakról szóló tudósítások, miköz-
ben kirajzolódik egy jobbára élhetetlen,
mûvészhajlamú férfiak és nyughatatlan, lá-
zadó szellemû nõk alkotta család élete és
története. Ami ugyancsak különbözik a jól
ismert magyar-zsidó családtörténetektõl,
hiszen a levélíró meggyõzõdéses – vagy in-
kább naiv – palesztinai kommunista, amiért
is olykor mind a Soával, mind Izraellel,
mind a magyarországi viszonyokkal kap-
csolatban õrjítõen együgyû szentenciákra
ragadtatja magát. 

Tovább tetézi a hagyományos történet-
mesélést és formákat eleve kizáró képtelen-
ségeket, hogy a levélíró épp a zsidóság szá-
mára oly megkérdõjelezhetetlen primátussal bíró
nyelv közegében mozog bizonytalanul; õ talán úgy
véli, lubickol benne, pedig inkább kapálódzik, így
különös módon a lányához fûzõdõ viszonyában a
legelemibb kapocsnak tekinthetõ anyanyelv osztat-
lansága szenved csorbát. Ennek fényében a valóság
szétbeszélése, miként a politikai aktivitás is, kény-
szeres cselekvésnek tetszik, „egy nagy vákuum, egy
olyan lyuk” körbeírásának, „amin még a lyuk is ki-
folyik”; egyfajta hamis tevékenységrõl van tehát
szó, amirõl találóan jegyzi meg Slavoj Z¡ iz¡ ek, hogy
az a megszállott neurotikus tipikus stratégiája, aki
„frenetikusan aktív, hogy megakadályozza a valódi
dolog bekövetkeztét”, vagyis a csend pillanatát.
Rosenzweig is valami hasonlót mond a panta rhei
igazságától megrettenõ filozófusról, aki „azt kérdi,
mi az, ami van – és minden válasz megfelel neki, ha
érintetlenül hagyja ezt a kérdést”. Ez van, mondja
lépten-nyomon a névtelen levélíró, ami a rezignált
belenyugvás helyett pontosan abbéli igyekezetét
leplezi le, hogy gátat szabjon az élet áramának. Sa-
ját bevallása szerint ugyan az írás megnyugtatja –
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gyanítható, hogy válasz híján is körmölné leveleit –,
ám valójában, miként a fájdalom, létezése pillanat-
nyi bizonyságával kecsegtet, felszámolva minden
egyebet, amit látszólag megragad. De mivel is kelle-
ne szembenéznie a csend pillanatában? Hogy a ha-
zaváltás nem hozott megnyugvást, hogy szerencsé-
sen kívül rekedt az európai zsidók sorsán? Inkább az
attól való félelem munkálhat benne, hogy saját sor-

sa is csak átsuhan rajta, hiszen a csend pillanata
csakis azt a pontot jelölheti, ahonnan visszatekintve
a forma kegyelmében részesülhetne élete – ilyen
pont azonban csak a megtestesült hiányon, a halá-
lon túl, az eszkatonban létezhet. Az életben csak a
tudat és a sorokat rovó kéz mozgásának egyidejûsé-
gére törekvõ írás révén lehet megközelíteni, és bár
hiábavalónak tûnhet az éppen a szüntelen beszéd
vájta lyukat ekképpen foltozgatni, pusztán ez a vágy
ruházhatja fel valós téttel az írást. 

A Zehuze bizonyos értelemben gesztusként értel-
mezhetõ, akár egy zen mester pofonja, amennyiben
a levélíró paradox logikáját mintegy metaszinten
mûködtetve a szó terében demonstrálja, hogy nem
létezik az élet totalitását megragadó eszköz, csupán
a saját sorsát kergetõ én, amely folyton azon kapja
magát, mint az Aki nincs zen mesterét, Chan Chut
keresõ szerzetesek, akik csak napok múltán döbben-
nek rá, hogy maga Chan Chu is a keresõk közé ve-
gyült. Ezzel a fogással – amelynek radikalitása csak
Nádas Péter káoszkonstrukciójához fogható – egy-
szerre sikerül elbizonytalanítania a platóni-keresz-
tényi gondolkodást, mely szerint a kérdésekre igen-
is vannak kizárólagos, egymással összefüggõ vála-
szok, ugyanakkor mégis sikerül olyan illúziót kelte-
nie, hogy a levelek kimetszette harminc év minden
mozzanatának tanúi voltunk. 

Mégis valami más, mélységesen személyes él-
mény avatja számomra a Zehuzét az elmúlt évek
egyik legkiemelkedõbb prózai alkotásává: egyrészt,
hogy a hallgatásnak az utolsó oldalon megnyíló sza-
kadéka ismét felidézte bennem, milyen is az, ha egy
mondat örökre befejezetlen marad, másrészt, hogy
megint egyszer hallhatóvá tette számomra azt a pa-
tetikus és szentimentális, tüneményes és tébolyító,
óceáni érzést keltõ anyai nyelvet, amelynek felcsen-
dülésénél sem az élettõl, sem az irodalomtól nem kí-
vánok többet.

Csáki Márton

Forgách András
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Trauma és utóhatás 
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„Félig még köztünk van” 
SZÉP ERNÕ 130

Díjátadás és emlékezet 

A Magyar Zsidó Kulturális Egyesület
a Pepper Art Projectsszel együttmû-
ködve a 130 éve született Szép Ernõ-
re emlékezik. A szerzõ tiszteletére
rendezett kiállítás 2014. december
11-én, csütörtökön, 18 órakor nyílik
az egykori Japán kávéház épületében
(Budapest VI. ker., Andrássy u. 45.)
található Japán Szalonban.

A helyszínválasztás szimbolikus, hi-
szen Szép Ernõ törzsvendégnek szá-
mított a kávéházban. Azzal szem-
közt, a Liszt Ferenc tér 11. szám alatt
élt 1945-tõl 1953-ban bekövetkezett
haláláig. 

A Mazsike célja a kiállítással, hogy
a sokoldalú író, költõ máig érvényes
és aktuális mûveit leporolva köze-
lebb hozza azokat a ma emberéhez.
Az ennek érdekében meghirdetett
mûvészeti pályázatra 18 és 30 év
közötti fiatal képzõmûvészek küld-
hettek be alkotásokat. 

A pályázat célja, hogy képzõmûvé-
szeti alkotásokon keresztül új értel-
met nyerjenek az ismert vagy kevés-
bé ismert Szép Ernõ-szövegek, illet-
ve az alkotók felfedezzék Szép Ernõ
életútjában, munkásságában azt a
számukra fontos üzenetet, amelyet
egy mûvészeti alkotáson keresztül
õk maguk is továbbítani szeretnének
a közönség számára. Ezáltal képet
kapunk arról, hogyan látja ma egy
21. századi fiatal Szép Ernõt, és –
nem utolsósorban – hozzájárulunk
annak az egyre növekvõ társadalmi
igénynek a kielégítéséhez, amely
Szép Ernõ életmûvét kívánja vissza-
emelni a köztudatba.

Az összmûvészeti kiállításon a Szép
Ernõ mûveibõl, színdarabokból, fil-
mekbõl álló összeállításon kívül a
pályázat legjobb mûveit is láthatja
a közönség. 

A megnyitón prof. Tverdota György
irodalomtörténész beszélget Balogh
Lilla Szép Ernõ-kutatóval a szerzõ
életmûvét érintõ érdekes kérdések-
rõl, kánonban elfoglalt helyérõl. Köz-
remûködik fuvolán Balogh Szilvia.
A rendezvényen a Mazsike 2014. évi
díjainak átadására is sor kerül.

Az eseményre minden érdeklõdõt
szeretettel várunk!
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