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MIHALY AMICHAY EVA

Eszter, a rejt6zkod

feminista

zsid6sag szent
konyvei egy
patriarchélis vildgot rajzol-
nak, még akkor is, ha az
okori viszonyokhoz képest
forradalmi djitdsokat is tar-
talmaznak. Persze, vannak
benne nagyszerti néi alakok, akik valsa-
gos id6kben 6sztondsen, helyesen cse-
lekszenek, és ezzel elrelenditik a torté-
netet, de alakjukra nem vetiil tdlzott
fény. A Tanach (Téra, Neviim, Ktu-
vim) szent konyveibdl kettét neveztek
el ndi f6szereplérdl, mindkett6 a har-
madik csoportba, a Ktuvim-ba tartozik,
az ot megila kozé: Megilat Rut és Me-
gilat Eszter. De amig Ruit szerepe arra
korlatozddik, hogy ¢ David kirdly dé-
danyja, Eszter kirdlyné a zsidésag kora-
beli megment&jeként és a Purim iinnep-
ség kezdeményezGjeként vonul be a
zsid6 legenddriumba. Alakja tjabban
az antifeministak kedvencévé valt, mint
az engedelmesség és a ndi erények min-
taképe, éppen ezért nem érdektelen
megnézni kozelebbrdl, mirdl is van szo.
Ha Eszter cselekedeteinek végered-
ményét nézziik, miszerint sikeriilt meg-
mentenie népét a pusztuldstol, akkor
egy daldozatkész nemzeti hdssel van
dolgunk. Csakhogy az ut, amely abba a
pozicidba juttatta, hogy megmenthette
népét, mar kozel sem olyan felemeld.
A zsidok babiloni fogsdga idején, a
hatalmas perzsa birodalom févérosa-
ban, Susdnban (Sziza) vagyunk, ahol a
kirdly, Ahasvéros (I. Xerxes), 127 tar-
tomanyénak f6urait 1atja vendégiil egy
tobbnapos ivdszaton. Mint afféle ma-
cso, gazdagsaga fényét a felesége szép-
ségének bemutatdsdval szeretné tetéz-
ni, ezért hivatja a kirdlynét. Csakhogy a
kirdlynénak semmi kedve a részeg ban-

da el6tt tetszelegni, raada-
sul a perzsa torvények ér-
telmében nem is teheti ezt
idegen férfiak el6tt. De mit
szamit a torvény, ha egy
férfi dicsekedni akar, és
akaratdnak ellentmond az
asszony! Az ontudatos, tor-
vénytisztel6 Vastit szamii-
zik, és 1j feleséget keresnek
a kirdlynak. A jeloltnek szépnek és
szfiznek kell lennie, majd egy éves szé-
pészeti beavatkozds utdn juthat a kiraly
agyéba, probaiddre. A zsidé Mordehdj
arva unokahugdt is benevezi a vetél-
keddre, amit Eszter meg is nyer — § a
kivalasztott feleség, a megszamldlha-
tatlan dgyas mellett, ne feledjiik!

A konfliktust az okozza, hogy a ki-
raly legfébb hivatalnoka Haman, aki a
birodalom tigyeit intézi, rossz szemmel
nézi Mordehdjt, és csak iirtigyet keres a
végsd megoldashoz. A pur ndfdl (a
kocka el van vetve), Adér hé 13-dra
Haman kitizi a pogrom napjat. A zsi-
dok kétségbe vannak esve, és ebben a
kritikus helyzetben kap f6szerepet Esz-
ter, aki mindeddig a hagyomadnyos,
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nétdl elvart engedelmesség megteste-
stilése volt a nagybatyjaval és a férjével
szemben is. A veszé€ly hatdsara teljesen
megvaltozik, dtveszi a dolgok irdnyita-
sat. Megfontoltan oszt utasitdsokat a
véarosban €16 zsidoknak (hdrom napig
bojtoljenek és imadkozzanak), és 6 ma-
ga egy érett ember eldreldtasaval készi-
ti el§ az akcidt a kirdly meggy6zésére,
Haman aljassdganak leleplezésére.

A torténet kiteljesedéséhez azonban
kell néhdny korlatolt agyu férfi is, akik
koziil az egyik legszerencsétlenebb fa-
zon a kirdly, aki valdjaban sosem képes
egyediil donteni, mindig tandcsadéi
szavat koveti. Kezdve Vasti meneszté-
sétdl a Hamannak adott engedélyen it,
hogy kiirtsdk a zsidokat, az Eszternek
és Mordehdjnak atadott hatalomig. Ha-
man sem egy langész, sorsit felesége
tisztdbban latja, mint § maga. Eszter-
nek tehdt, ha konnyd dolga nincs is,
egyértelmi szellemi folénye biztositja
a gybzelmet. De még ebben sem 4ll
meg féluton: nem elég, hogy megmen-
tette a zsidokat, hanem arrdl is gondos-
kodik, hogy népének ellenségeit el-
pusztitsdk — cseppet sem finomkodd
ndiességgel intézi mindezt. Rdaddsul, a
gy6zelmet kovet§ iinnepségsorozat,
amelyet évente visszatérd hagyomany-
ként kell megdrizni, a kirdlynd kiting
propaganda-érzékérdl ad bizonysagot.

Eszter val6jaban egy rejt6zkods fe-
minista, aki tisztdban van a kornyezd
tarsadalom jatékszabdlyaival, tudja,
hogy id6énként dlarcot kell viselni ah-
hoz, hogy a célunkat elérjiik. A nyilt
konfrontaciét keriili, nem megy fejjel a
falnak, mint Vésti, mert megérti, hogy
az igazsdg onmagaban nem elég, a fér-
fiak tudat alatti félelmeit csak fokozza
a szembeszegiilés. Felhaszndlja az &si
ndi praktikdkat, hogy eljusson a cselek-
vés hatalmdhoz, mert igazi nagysiaga
abban bontakozik ki.



N6k
Sok sz6 éri a haz elejét Magyarorszdgon, hogy a nék hat-
térbe szorulnak a kozéletben és a kultiraban.

Nem kevésbé igaz ez a zsid6 kozosségre, melyet tradi-
ciondlis szereposztas is befolydsol — legaldbbis a hagyo-
manyt szigorian vevé gyiilekezetekben.

Pedig a ndk jelenléte tobbnyire civilizdléan hat — a zsi-

do6 kozosségekben is jol ismert — maszkulin diskurzusokra.
A gazdasagi, iizleti életben, a politikdban és az iroda-

lomban is vannak ndk — zsid6k és nem zsidok, akiknek je-
lenléte fontos, kiilon figyelmet érdemel, akdr gy is, hogy
egy egész (s6t aprilisi cikkeinkkel masfél) lapszdmot
szerkessziink réluk — és nemcsak nekik.

Marcius van, nénap és Purim hénapja.

Purimkor a bibliai Eszter és — amint a feminista olvasat
hangsilyozza — Visti torténetét olvassuk a zsinagégakban,
e hasabokon pedig n6k miiveit olvashatjdk, illetve néket és
férfiakat anyakrol, néi 1étrdl, kortars kozéletrdl, irodalom-
rol, kultdrarél; nékrdl a jelenbdl és a kozelmultbol.

Ajanlott olvasmany holgyeknek és uraknak egyarant.

NEMETH VANYI KLARI

SUram! Miért teremtettél

nének?”

Minden reggel szdrnyaim nének.

S alkonyatra letori az élet.

Uram, perbe szdllok tevéled.”
(Miklos Militzer Jutka)

Magyar Irodalomtorténet

évszazadokon at ,.gu-
zsalyra, t6re kdrhoztatta a szeliden
érz$ szEép nemet”, hidba kardoskodott
zengzetes sorokkal Berzsenyi Daniel
1815-ben a ndi emancipacié mellett.
Dukai Takach Judithoz {rott versét a
ndk egyenjoguisdgarol csak egy kiilon-
leges szerelmi vallomdsként értelmez-
te az utékor. Dukai Takdach Juditnak
sikeriilt belopnia magat a ,,Parnasszus
szivébe”. Kazinczy csupan a Judit ne-
vet kifogdsolta. Dudinak keresztelte el
a kolténdt, ,,mert az az izraelita név,
Judit nem szépen hangzik” — irta Ber-
zsenyinek. A széphalmi mester
késébb ezekkel a sorokkal bétoritotta
Dudit, amikor a ledny, az &t ért kriti-
kak miatt le akarta tenni a tollat, hogy
ismét fakanalat fogjon: ,Ne rettegje
kisasszony azt a vadat, hogy amely le-
any verset ir, nem lehet j6 asszonya a
haznak, igy itél a kozonséges ember.”

Evtizedekkel késGbb, 1858-ban
Gyulai Pal a kovetkezdket irta: ,,Az
irénd palydjan atok fekszik, a termé-
szet és a tdrsadalom nemezise. Lehet-
nek kivételek, de a kivételek keveset
bizonyitanak, mert egyszersmind a ki-
vételes ndk csekély irdi tehetségét bi-
zonyitjak.”

A kédexmadsol6 apacdk, zsoltarokat
és onéletirasokat papirra vet$ urasszo-
nyok utdn par szdz évnek kellett eltel-
nie ahhoz, hogy a zsid6 ndk is vegyék
a batorsagot, és tollat ragadjanak. Az
6 esetiikben mindez sokkal nehezebb-
nek bizonyult, mint keresztény tdrsai-
kéban. Az ortodox neveltetés a lanyo-
kat kizdrdélag ,jiddise maménak”
szanta, az irds a férfiak privilégiuma
volt. Engel Angyal Anna (1848-1874)
a hédmezdvasarhelyi zsid6 iskola ta-
nitéjanak lanya, ennek ellenére mégis
elindult a ,,szép tiltott taj felé”. Az
elsd irond, aki témavalasztasat, és fe-
lekezeti hovatartozdsat tekintve is
megmaradt zsidénak. 1865-ben a Ma-
gyar Izraelita (az elsé magyar nyelvl
zsid6 hetilap) folytatdsokban kozolte
Elgitéletek cimi regényét. A mdi a ma-
gyar zsid6sdg sorsdba nyujt betekin-
tést. Azokat a problémdkat targyalja,
melyekkel a zsidok szembesiiltek kii-

16nb6z6 tarsadalmi rétegekben és élet-
helyzetekben. Joval Kaczér Illés el6tt
dokumentalta a magyar zsid6sdg meg-
probaltatasait, életkoriilményeit. An-
gyal Anna megcafolja a téves allitast,
miszerint ,,a zsidd iréonék miiveikben
nem foglalkoztak sajit zsid6 identita-
sukkal”.

Angyal Anna nevével Szinnyei J6-
zsef Magyar irok élete és munkdi ci-
mi kotetében is talalkozhatunk, noha
az 1899-ben megjelent mii mindossze
négy sort szentel az {rén6 munka;ja-
nak. Mintegy méltatdsként megemliti,
hogy Ilonka és Elemér cimmel torté-
nelmi regényt irt. Az El6itéletekrdl
hallgat.

Dr. Banhegyi J6b bencés paptanir,
irodalomtorténész 1939-ben megje-
lent Magyar néirék cimd tanulmany-
kotetében mell6zi Angyal Anndt, he-
lyette Wohl Jankat (1846-1901) és
ndvérét, Wohl Stefanidt (1848-1889)
jegyzi elsd zsid6 iréndként. A Wohl
névérek édesapja, a Szabadsdgharc
alatt honvéd-f6orvosként tevékenyke-
dett. Lanyai protestdns hitben nevel-
kedtek. Janka és Stefdnia hires irodal-
mi szalont tartottak fent Budapesten,
ahol megfordult Liszt Ferenc, Arany
Janos, Jokai Mor, Justh Zsigmond is.



Irodalomszervezd  tevékenységiik
mellett Divat (1870-1872) majd 1872-
ben Nék munkakore cimmel lapot in-
ditottak. A kéthetente megjelend koz-
lony nevelésiigyi, gazdasagi és szépi-
rodalmi rovatokat tartalmazott.

Wohl Janka ,,egy nagyvilagi holgy”,
késébb Zichy Camilla dlnéven publi-
kalt kiilonboz6 korabeli sajtdéorganu-
mokban. A fiatal nd meghitt baratsa-
got dpolt a mar 1d6so6dé Arany Janos-
sal. Taldn egy kicsit szerelmes is volt
belé? Taldn csak kamaszos rajongds-
sal csiingott rajta? Azt, hogy Arany
miként viszonyult ehhez a ,,nyiladoz6
szerelemhez”, mi, késGi olvasdk nem
tudhatjuk, viszont Wohl Janka emlék-
konyvébe rott sorain elmerenghetiink:
»To love, to like, enyelgénk, / Amaz
sok, ez kevés” (1858. junius 29.).

Janka Jokait is elblivolte. 15 évesen
debiitalt verseskotetével, melynek ki-
addsaban az tinnepelt iré jelentSs sze-
repet vallalt. A két kékharisnya
diszkréten elhallgatta izraelita gyoke-
reit. 1944-ben Vitéz Kolozsvary Bor-
csa Mihdly éllamtitkdr, a sajtéiigyek
kormdnybiztosa nem vette fel a zsido
irodalmi termékek listdjara a Wohl
névérek miveit. Ok az egyediiliek,
akik mindvégig elhitették magukrol,
hogy hazafias érziilet csak ,,magyar
kebelben gyidlhat”. Arany Janos és
Jokai neve pedig tobb mint egy év-
szdzadon keresztiil drizte honlednyi
méltésagukat.

A pezsgd, nagyvarosi élet és a dina-
mikusan miikodd irodalmi szalonok
egyre nagyobb teret és lehetdséget
biztositottak kiilonboz6 mivészi pa-
lydkon a ,,gyengébb nem” képvi-
seldinek. Kiss J6zsef 1890-ben alapi-
totta meg a Nyugat elShirnokeként
emlegetett Hét cimd folydiratot. A
szazadfordul6 legjelentésebb lapja
nem zarkézott el az irondktdl,
olyannyira, hogy 1904-ben elsGként
kozolte az akkor még teljesen ismeret-
len Kaffka Margit Arckép cimi elbe-
szélését.

Ambrus, Ignotus, Cholnoky, Szo-
mory, Tomorkény, Kridy neve mel-
lett taldljuk Czébel Minka, Kaffka
Margit, Kébor Noémi és Varadi (We-
isz) Ilona nevét is. Utobbi (1882-
1962) Vandor Ivanként szamos elbe-
sz€lést és regényt irt. Témavalasztasat
illetSen eldszeretettel fordult a XVI-

XVII. szazad felé. Balassi Balint és
Petr6czy Kata Szidénia kiilondsen
megmozgattik a fantdziajat. Alnév-
vélasztasaban szerepet jatszott Gyulai
P4l dorgedelme, miszerint ,,az {rénd
palydjan atok fekszik”, igy az dtkos
Tlonat aldasos Ivanra véltoztatva adta
ki regényeit és publikalt tobbek kozott
a Nyugatban. Téth Arpad 1909-ben
kelt levelében a kovetkezdket irta ro-

Miklés Jutka

Dukai Takach
Judit

la: ,,Ott volt Vandor Ivan
6 bdjossdga. Ady udvarolni
kezdett Vandor Ivannak (ez egy nd)”.
Viradi Ilona késébb merész 1épésre
szanta el magdt, megalapitotta a Ma-
gyar Irénék Korét, melynek hosszi
évekig elnoke volt.

A 7zs1d6 szdrmazdsu iréndk koziil a
leger6teljesebb hang Ehrenthal Regi-
na, vagyis Erdés Renée. Igazi bot-
ranykd volt kora prid, dlszent tarsa-
dalmdban. Ortodox zsidé csalddban
sziiletett, mégsem azonosult a neki
szant hagyomanyos n6i szereppel. Ka-
tolizalt és viszonylag fiatalon Buda-
pestre ment hirnevet és dicsGséget
szerezni.

»Az utébbi évtizedekben alig volt
magyar ird, akirSl tobbet beszéltek
volna Magyarorszdgon, mint Erd&s

Renéerdl, és nagyon kevesen vannak,
akik olyan zajos konyvsikerekre te-
kinthetnének vissza, mint ez az {rond.
Erdds Renéet a jelenkor nagy magyar
iréi kozott emlegetik lelkes hivei, mig
a legkomolyabb és a legtekintélyesebb
irodalmi kritikusok kiilondsen az
irénd tjabb alkotdsairdl éppen nem
nyilatkoznak elragadtatdssal.” Dr.
Bénhegyi J6b ezekkel a sorokkal mél-
tatta ErdGs Renéet. A bencés szerzetes
eldszeretettel hivja fel az olvasok fi-
gyelmét az {rond szdrmazdsara és er-
kolcsi feslettségére. A harmincas
években Erdés Renéet a magyar la-
nyok és asszonyok ,,megrontéjaként”
emlegette a Katolikus klérus. Erdds
Santerra Biboros cimii regénye igazi
vOrés posztd volt az egyhdz szemé-
ben. A széveg Santerra biboros és La-
vinia szobrdszné ,lelki kéjelgésébe”
nyujt betekintést Bdnhegyi szerint.
ErdSs asszonyfigurdi érzékiek,
szenvedélyesek, hisztéri-
kak. A szovegek tele
vannak ,,a nemi élet-
nek minden perverz
eltévelyedésével,
homoszexualitds-
sal, szadizmus-
sal” — vetik az
irén6  szemére
kritikusai.

Erd6s Renée az
ortodox zsiddsdg
korében is nagy fel-

hdborodast keltett. Az
Uj sarj cimii onéletrajzi
elemeket tartalmazd {rdsa
hiteles képet fest a falusi, kisva-

rosi ortodox zsidésdg kornyezetérdl,
jellegzetes alakjair6l, zart vilagardl.
Az ortodox zsidé csaldd abrizoldsa
sem tdlzottan hizelgs: alarendelt nSk
és erds férfiak alkotjak. Erdés Béanhe-
gyi Jobtdl kapta a legerotikusabb ma-
gyar irénd cimet. Cinizmus és szana-
lom vegyiilt a paptandr kritikdjaba, an-
nak ellenére, hogy tanulmanykoteté-
ben részletesen targyalja ErdGs Renée
életitjat, miiveit. Egyszerre méltatja
és megveti. Erdsebb a bencés szerze-
tes hangja, mint az irodalomkritikusé.

Bédnhegyi egyetlen irénével foglal-
kozik csak ilyen részletesen tanulma-
nydban: Baré Tormay Cecillel. Az
utébbit csak méltatja. ,,A nagy ma-
gyar asszony kozéletiink keresztény



és nemzeti szellemi megujhodasan
faradozik.” ,,A magyar asszonyok
szellemi vezére” — bokol visszafogot-
tan az irodalomtorténész. Erdds Re-
née hus-vér ndiessége taszitotta az
erkolcsos, hazafias irodalomkritikat.
Tormay férfiakat megszégyenitd ba-
torsdga, érces hangja elbiivolte a kor-
tarsakat. Erdés Renéevel ellentétben
a Nagyasszony gytilolte a férfiakat,
els6sorban a zsid6 férfiakat.
Bujdoso  konyvének —
melyben a ,patkdny
forradalmat”  tar-
gyalja — minden ,Z.‘;@-
egyes lapjan ta- /
szitd, torz, kom- /
munista zsid6
férfiak tlinnek
fel. Szovegé-
ben hemzseg-
nek a ,,jellegze-
tes sémi arcok,
a péajeszes gali-
ciai fiik, a Dob
utcai getté lakoi
nemzeti kokarda- \
val és fehér &szir6-
zsaval, a szabadkémii-
vesek, a feministdk, a ju-
deo-liberdlis bolsevikok és a
kaftanos galiciai menekiiltek”. Ellen-
sulyozasként ott taldljuk a barénét,
halalt megvet6 batorsdggal, dacolva a
veszéllyel, késo éjjel a forrong6 pesti
utcan, azért, hogy tudésitson. ,,Lan-
golé magyar asszony lelkében tiik-
roztetik torténelmiink legszégyenle-
tesebb korszakdnak véres és gydszos
eseményeit”.

Bizonyadra elkertilte a barénd mélta-
téinak figyelmét Grof Zichy Rafael
véaldkeresete, amit felesége, Pallavici-
ni Edina ellen nytjtott be 1925-ben.
A valokereset indokldsdban Zichy
grof kifejti, hogy neje, Pallavicini
Edina és bar6é Tormay Cecil szeretSk.
A barénd szerint szervezett bosszu-
hadjarat aldozatai lettek, melynek
személyesen Horthy Miklés kor-
manyzoé vetett véget.

Uzdéczy Pater Zadravecz Istvan fe-
rences rendi szerzetes, aki 1920 és
1927 kozott a Magyar Kirdlyi Hon-
védség tdbori piispoke volt, 1925. no-
vember 27-én titkos napléjaban a ko-
vetkez8képpen rogzitette mindazt,
ami a Kormanyz6 sz4jabol elhangzott:

Tormay Cecile

Erdos Renée
(balra)

,Na, a mai napot a
legf6bb triumfom nap-
jénak tartom, mert mas-
fél évi bortonre itélték azt a

gazember Zichy Rafaelt, felesé-
ge és Tormay Cecil megragalmazasa-
ért. Bz az itélet egyediil az én erds
kozbelépésemre tortént. Maga az
igazsdgligy-miniszter is kételkedett,
vajon egydltalan hoznak legalabb el-
marasztal6 {téletet?... De én megszori-
tottam a dolgot. Kiilonben itt nem ke-
vesebbrdl van sz6, mint a zsido Va-
zsolyi (Zichy Rafael tigyvédje — N. V.
K.) bosszijatél megmenteni Tormay
Cecilt, akire haragudott a gyonyort
Bujdos6 konyv megirdsa miatt.”

Az irredenta {rén6t6l Hankiss Janos
1939-ben irédott méltatdsdval bicsuz-
zunk ,,SzEp sziirke szemeibdl a josdg
és erd olyan szovetsége sugarzott,
amilyent a kor leghiresebb vezérférfi-
aindl sem tapasztaltam.”

,Uram, miért teremtettél nének” —
szall perbe a szoveg cimado versében,
Miklés Militzer Jutka az Orokkéval-
val. (Miklés Militzer Judit 1888-ban
sziiletett Beretty6ujfaluban. Egyetlen
ndi szerzGje a Holnap cimi antoldgi-
dnak. 1976-ban halt meg New York-
ban). Miklés Jutka kérdSre vonja Is-
tent. Hangja aldzatossdg helyett pi-

masz és kozvetlen. Szovege a reggeli
imadsdg (sachrit): , Aldassdl Te,
Orékkévalé Isteniink, a vildg kirdlya,
aki nem teremtett nének” soraira ref-
lektal. A férfiak imadsigaval szem-
ben a nék imadsaga igy hangzik: , Al-
dassdl Te, Orokkévalé Isteniink, a vi-
ldg kirdlya, aki akarata szerint terem-
tett”. Ezt az isteni akaratot kérddjele-
zi meg Mikl6s szovege. Miértek sora-
val bombazza az Orékkévalét. ,Miért
adtal elpirul6 arcot, miméza lelket?!”
Merészebb elédeinél, mig azok csak
magukban toprengtek sorsuk felett és
halkan séhajtoztak, Miklés Jutka fel-
kialt. Veszi a batorsdgot és szdmon-
kéri a Teremt6t, ,,Miért kiildtél hofe-
hér mezbe | Vad l6poros iitkozetbe? /
Lehet itt fehéren maradni? Es gyézni?
Diadalt aratni? | Vae victis | Jaj a
legydzotmek! / Uram, miért teremtet-
tél nonek?”

Berzsenyi Déniel 1815-ben a kovet-
kezd sorokat irta Dukai Takéch Judit-
hoz.

,Hogy a szeliden érzd szép nemet /
Letiltva minden fobb pdlydirol / Gu-
zsalyra tore kdrhoztatni szokta / A fér-
fitorvény, vajjon jol van-e / Igen: ha
az csak gy tekintetik /| Mint Oszto-
ninknek szenvedd edénye / S nyers ké-
nyeinknek jdtszo eszkoze / De hdt csak
erre vagynak-é teremtve?”

Dukai Takach Juditnak Berzsenyi és
Kazinczy tdmogatdsara volt sziiksége,
hogy elinduljon miivészi palydjan, a
Wohl névéreket Arany és Jokai mene-
dzselték. Erd6s Renée és Miklds Jutka
nem vart segitséget, 6nallo, fiiggetlen
nék maradtak, ahogy bar6 Tormay
Cecil is, a férfilelkd, ,,szép sziirke sze-

)

mu~ nemzetes asszony.
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,Oreg koromra kibujt
bel6lem a zsid6”

Marianna D. Birnbaum,
sziiletett Laszl6 Daisy 1956-
ban hagyta el Magyaror-
szagot. Kultartorténész.
Los Angelesben €l és tanit.
Harminchat évig ugyan-
azon az egyetemen oktatott
osszehasonlit6 humaniz-
must, de ma Budapesten, a
Kozép- Eurépai Egyetemen
is tanit. Esterhdzy, Konrdd,
Spiré Jeruzsdlemben cimi
konyve tavaly jelent meg a Magveto
kiad6 gondozasaban.

1944-ben 10 éves volt. Mindenre na-
gyon jol emlékezik, de nem szivesen
beszél réla. — Nem érdekes a malt —
mondja, mikor kérdezgetem, hogy
maradt életben, hol bujkalt.

»Szégyen a magyar keresztények
sziileinek, nagysziileinek, hogy annyi
embert hagytak elhurcolni. De nem tu-
dom, mit tettek volna az én nagysziile-
im, vagy sziileim, ha keresztény hon-
fitdrsaik nagysziileit, sziileit, hurcol-
tdk volna el. Nem tudom. Inkdbb azon
kell elttinddni, mi mindent nem mer-
tiink volna megcsindlni a vészkorszak
idején. Elképzelhetetlen volt, hogy
mindez megtorténhet, de minden
megtorténhet. Sokan kidbrdndultak a
Holocaust utan, mert az Isten és a Sa-
tan kozotti kiizdelembdl a Satan keriilt
ki gy6ztesen.”

A II. Vilaghdbord utdn a kommunis-
ta diktatira évtizedei kovetkeztek.
Marianna az osztdlyidegenség bélye-
gével egyaltalan nem keriilhetett vol-
na be az egyetemre, de harmadik he-
lyezett lett a Rdkosi Métyds orszdgos
tanulmanyi versenyen, igy jutalmul
automatikusan bolcsészhallgaté lett.
Tanulmdnyait 56 utdn mar Amerika-
ban folytatta. 1960-ban az egyetemen,
ahol tanitott, magyar tanszéket hozott
létre. Ordin Nadas Péter, Esterhazy
Péter szovegeivel ismerteti meg a
hallgat6it. Emlékezetes az Esterhdzy

mmnénelsm

Marianna D. Birbaum

forditéi  szeminarium,
melyen maga az iré is
részt vett, s a didkokkal
egylitt forditottdk és ér-
telmezték szovegeit.

— Erdekl§désem ko-
zéppontjdban fiatal ko-
rom 6ta a torténelem és a
latin all — wvallja be, s
hozziteszi, hogy oregko-
rara kibujt bel6le a zsidd,
ennek eredménye képen
sziiletett meg ,,Gracia Mendes hosszu
utja” cimd, kultdrtorténeti munkdja.

Evekkel ezelStt a Fuggerek, e hires
augsburgi bankdrcsaldd torténetét ku-
tatta, s elolvasta egyik kereskedelmi
tigynokiik, bizonyos Hans Dernsch-
wam napléjit. Dernschwam utazdsai
sordn az Oszman Birodalomban felje-
gyezte, hogy a zsidok a torok uralom
alatt kiilonleges jogokat élveztek.
Féleg egy ott €16 portugdl n6 és annak
csalddja szurt szemet neki, akik az eu-
répai zsidokkal ellentétben ugy meré-
szeltek 61tozkodni és viselkedni, mint
az arisztokratdk, és szolgdk hada vette
Sket koriil.

Birnbaum megjegyezte a Dernsch-
wam naplo-bejegyzését, de csak hét
évvel késébb, egy reneszdnsz ér-
mékrél sz6l6 elGaddson kezdett vele
Ujra foglalkozni.

— Valamelyik el6adé tévesen azt al-
litotta, hogy az egyik érmén szerepld
fiatal n6, akinek arcképét héber irds
veszi koriil, ugyanaz a hires Gratsia
Luna, akir6l Hans Dernschwam irt
napléjdba. Az el6add Osszekeverte a
két nét, és az unokahug helyett, az ér-
mét az idésebbik né képmadsanak vél-
te. Addigra mar nem tudtam elenged-
ni ezt a témat. Valaki vét egy hibdt, és
ezzel elindit egy Uj kutatdst. Az én
esetemben is ez tortént.

— Ki volt Gracia Mendes? Mikor élt?

— A 16. szazadban, az ekkoriban el-
hatalmasod6 zsidéellenes 1égkorben
ez a portugdl szdrmazdsu Ozvegy-
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asszony vezette Eurdpa egyik legna-
gyobb kereskedelmi vallalkozasat. Az
Oridsi vagyondt ovezs irigység egyre
inkdbb ellene forditotta a Habsburg
hézat és az inkviziciét. Gracia Men-
dest a sok meghurcoltatds arra késztet-
te, hogy elhagyja Eurépat és csalad-
tagjaival egyiitt a Torok Birodalomba
emigraljon. Az 6 torténetét dokumen-
taltam konyvemben. Az ellentmonda-
sokkal és valsagokkal teli 16. szdzad
kultirtorténeti hatterét is meg szeret-
tem volna ismertetni az olvaséval. A
téma olyannyira érdekesnek bizo-
nyult, hogy az eredeti angol kiadds 6ta
a Gracia Mendes hosszii iitja olvasha-
t6 portugalul, torokiil, horvatul és ma-
gyarul is.

— Miért nem regényt irt a kutatds
anyagdbol?

— Nem vagyok regényir6. Torténel-
met nem lehet pongyolan {rni. Nem
lehet pontatlan adatokra épitkezni.
Katasztr6fa lenne. Egyébként jelen-
leg is egy zsid6 né életrajzan dolgo-
zom. Fromet Mendelssohn, Moses
Mendelssohn feleségének az életérdl
irok. A cim magyarul igy hangzik: A
[fbkotd alatt.

Marianna Birnbaum elmondja még
Gracia Mendesrdl, hogyan méltattak
6t kordnak tudds rabbijai. Tobbek ko-
zott lzrdel legtisztdbb lelkd trndjé-
nek, szamizetésben ékeskedd virdg-
nak” nevezték. J6 volt izraelita hittest-
véreihez, segitette és tdmogatta dket.

Kicsivel késébb a kortdrs magyar
irodalomrol kérdezem. Némi csal6-
dottsdggal a hangjdban megjegyzi: ,,A
modern irék remekiil haszndlnak filo-
z6fiai kategéridkat, kivdléan lefrjak
gondolataikat, de sajnos nem tudnak
élethdien abrazolni egy fat.”

— Emlékezik még a Pozsonyi itra,
ahol gyermekkordban lakott? — kér-
dezem bicsuzoéul.

— Sérga kovekkel van kirakva. Em-
1ékszem a sarga jardakovekre.

Németh Vanyi Klari



LA szegényekkel szembeni
elGitélet a legsulyosabb probléma”

Hegediis Zsuzsaval beszélget Novak Attila

Hegediis Zsuzsa szociolégus, a
Tégy a Gyiilélet Ellen mozgalom
alapitoja, a Minden Gyerek Lakjon
Jol alapitvany elnéke, Orban Viktor

miniszterelndk fétanacsadoja.

— Mesélne valamit a csalddjdrol? A
Holokausztot hogyan élték dt?

— A madsodik vildghdbort utin szii-
lettem. Nagymamdam eperjesi bankdr-
csaladbdl szdrmazott. Az anydm csa-
ladja generéacidk ota élt Izsdkon. Az
1919-es pogrom idején (Orgovany
kornyékén vagyunk) a szomszédok
menekitették ki Sket, s utdna jottek fel
Budapestre. Anydm nagyon j6 tanuld
volt, de a numerus clausus miatt nem
tudott tovabbtanulni. Apam huszéves
kordban az egyik elsé foldmives-
sztrajkot szervezte, amikor elkaptdk a
csend6rok. Miutdn kijott a bortonbdl,
erds csaladi rdhatdsra Parizsba ment a
névére utan, aki mar ott élt. Mind-
annyian kommunistak voltak.

— Ezek szerint a baloldali politizd-
ldsnak erds hagyomdnya volt a csa-
lddban?

— Igen. Apamat tobbszor le is csuk-
tak, aztdn elvitték munkaszolgdlatra.
Visszajott, illegalitdsba ment, ismét le-
csuktdk, majd Mauthausenbe vitték,
ahonnan a tdbor felszabaduldsa el6tt
egy héttel megszokott. Anyam hamis
papirokkal végigdolgozta a vészkor-
szakot, hogy nagybeteg anydsét el tud-
ja latni. Igy nem mehetett le az 6v6-
helyre, az ostromot is a hatodik emele-
ten élte végig. Egyszer el is kaptdk és
a Duna-partra vitték, de — valdszintileg
a feltling szépségének koszonhetSen —
egy porosz tiszt kiszedte a menetbdl. S
még akkor is volt annyi 1élekjelenléte,
hogy a kovetkezményeket megiszan-

do, ez utébbinak azt mondja: szoptatés
anyuka. A sziileim tehdt elkotelezett
baloldaliak voltak, de nalunk senki
nem volt doktrinér. Mindenrdl lehetett
vitatkozni, a 1ényeg az volt: mindig
alljunk ki a sajat igazunkért és mind-
azokért, akiket igazsigtalansag ért. En
ezt hoztam hazulrél, no meg azt, hogy
sose féljek. Akkor sem, amikor az 6vo-
daban verekedni kell és akkor sem,
amikor a Haraszti-Dalos {igy* utén tit-
kosrend6rok kisérgettek benniinket.

— On szociolégidt tanult?

— Nem, akkor még nem volt szocio-
l16gia szak. Filozo6fia szakot vettem fel
masodévben, a francia helyett. Ott is-
mertem meg Kis Janost — aki folottem
jart két évvel, s a férjem lett —, vala-
mint Bence Gyurit, Altrichter Ferit,
Radnéti Sanyit.

- Ok - mdr akik életben vannak
koziiliik — ma a politikai térfél mdsik
oldalan foglalnak helyet. Hogyan
élik meg, hogy On Orbdn Viktor féta-
ndcsadoja?

— Nem hiszem, hogy ez nagy prob-
1éma lenne a szamukra. En ugyanis

1975 6ta Alain Touraine-nel dolgoz-
tam Pdrizsban. El8szor az uj tarsadal-
mi mozgalmakkal, majd a globdlis
alulrdl szervez6dd ,,mozgalmakkal”
és az ebbdl kialakul6 4j onkreativ glo-
balis tarsadalom modelljével foglal-
koztam. Itthon kozben elitéltek és
csak a ’80-as évek kozepén latogathat-
tam el&szor haza.

— Mit szolt ahhoz, hogy Cohn-Ben-
dit 0Osszecsapott Orbdn Viktorral
Briisszelben?

— A miniszterelnok gy6zott, de sokan
félreértik a torténteket. A zoldek min-
dig nonkonformistdk és provokativak
voltak. Azért volt igaza Orban Viktor-
nak, mert a Tuniszban tiintetd fiatal dip-
lomasok is azt mondjak, amit nekem
mondanak a fiatalok: a sziileik éhen
doglottek azért, hogy tanittassak Sket, s
most ahelyett, hogy segiteni tudndk a
sziileiket, még mindig a sziil6k tartjak
el Gket, mert nekik nincs munkdjuk.
Nem lehet 6riilt megszoritdsokat fe-
liilr81 diktdlni, mert az egész vilag fella-
zad ellene. Volt egy miniszterelnok —
egyébként nem az elsé — aki azt merte
mondani az IMF-nek, hogy: nem!

— A mdsik oldalrol meg jogosan ve-
tik fel, hogy nem kellett volna hitelt
Sfelvenni.

— Csakhogy ezeket a hiteleket az
el6z6 nyolc év kormdnyai vették fel.
Az orszdg mértéktelen eladdsodasat
rajtuk kell szdmon kérni. De még ez az
orokolt igen sulyos helyzet sem indo-
kolja, hogy tehetetleniil aldvessiik ma-
gunkat az IMF diktdtumdnak. 1990-
ben az orszag hasonldan katasztrofalis
helyzetben volt. S mégis, mint azt Ra-
bar Ferenc, akkori pénziigyminiszter
elmesélte, amikor az IMF kiildottsége
odaadta neki a papirt, hogy milyen
megszoritdsokat kell végrehajtani az
el6z6 kormdny 4ltal felhalmozott



adodssag kezeléséhez sziikséges IMF-
hitel elnyeréséhez, § nemes egyszeri-
séggel azt mondta, hogy ezt nem {rja
ald és hazament. Hajnali négykor fel-
hivtak, hogy akkor mit hajland6 aldir-
ni. Tehdt igenis lehet nemet mondani,
mi tobb, ezt a valsdg 6ta egyre tobben
tdmogatjak az egész vilagon. Nem vé-
letlen, hogy az IMF-nem utdn Orbén
Viktor a Time cimlapjara keriilt.

— A Minden Gyerek Lakjon Jol
Alapitvdny havonta milyen dsszegben
oszt élelmiszert?

— Kezdjiik a tényekkel: Magyaror-
szagon 1 millié 950 ezer 18 éven alu-
li gyerek él. Ebbdl 455 ezer gyerek,
tehat tobb mint az egynegyede olyan
csalddban €l, ahol az egy fére jutd jo-
vedelem nem éri el a nyugdijminimu-
mot, 25 ezer forintot. Ez azt jelenti,
hogy ¢éhes. Ez egyszerlien vérlazit6
skandalum, ami senkit, egyetlen fel-
néttet sem hagyhat aludni. A Minden
Gyerek Lakjon J6l kezdeményezést
azért inditottam el tavaly janudrban,
mert novemberben kideriilt, hogy a
100%-o0s étkezési tdmogatdsra jogo-
sult gyerekek utdn jar6 fejkvéta sok
helyen még meleg ebédre sem elég,
vagy ha igen, a tdnyérba fehérje, vita-
min alig jut. Tavaly egy tlizolté akciét
inditottam: fehérje- és vitamindds
élelmiszert vittiink a 47 leghatranyo-
sabb kistérség o6voddiba, iskoldiba.
Aprilisra mér 5000 rdszorulé kisgye-
rek kapott hetente 80 dkg fehérjébdl
(sajt, tonhal) és vitaminbdl (gytimolcs,
miizli) 4ll6 csomagot. A megoldds
persze nem ez. A sziil6knek kell mun-
kahelyet, de legaldbb is munkale-
hetdséget teremteni, a helyi, akdr haz-
tdji termelés ujrainditdsdval. Ehhez
eldszor is djra lehet6vé kellett tenni a
helyi termékek értékesitését mindenki
szamdra. Els6ként azt kellett biztosita-
ni, hogy mindenféle papir nélkiil le-
hessen negyven kilométeres korzetben
eladni a sajat terméket.

— Ehhez kellett torvénymodositds?

— Igen. A madsodik, hogy egyszerti
allatorvosi engedéllyel lehessen allatot
vagni és értékesiteni. A harmadik: a
kozétkeztetést kivettiik a kozbeszerzé-
si kotelezettség aldl, ha és amennyiben
helyi termelSktSl vasdrolnak. Hala a
miniszterelnok lelkes tdmogatdsdnak,
mindez mdr juniusban atment a tor-
vényhozdson. A kovetkez idészakban

a raszoruld sokgyerekes csalddokat
foldhoz, vetémaghoz, kisédllatokhoz
fogjuk juttatni.

— Nem dobbenti meg Ont a kelet-
europai antiszemitizmus, ami a médi-
dban, sajtotermékekben, Interneten
Jjelen van?

— Engem az érdekel, mit tapaszta-
lunk a gyakorlatban, és Magyarorsza-
gon az antiszemitizmus kevésbé erds,
mint Franciaorszagban. Ma Magyar-
orszdgon nem a zsidok, még csak nem
is a romdk, hanem a szegényekkel
szembeni elGitélet a legsulyosabb
probléma.

— Ha egy ujsdgban azt olvassuk,
hogy Orgovdnyndl nem elég embert
oltek meg, akkor...

— Ami engem illet, koztudott, hogy
minden olyan médiumot, beleértve a
hirportdlokat, ahol ilyen tipusu, akér
zsidokra, akdr romdkra, vagy barmi-
lyen mas kisebbségre vonatkoz6 véle-
mények megjelennek, a magam ré-
sz€r6l egész egyszertien bojkottalok.
Nemcsak hogy nem 4llok veliik szoba,
hanem nem nézem, nem olvasom
6ket, s még kivancsisagbol sem kat-
tintok rdjuk. Ha mindenki, aki nem ért
egyet ezekkel a nézetekkel igy tenne,
minden szerkeszt§ tizszer is meggon-
dolnd, adjon-e helyet ilyen vélemé-
nyeknek. Ezek a médiumok ugyanis a
piacrél élnek, ehhez pedig nézettség,
olvasottsag kell. Persze egy ilyen, az
egyén tarsadalmi felel6sségvéllaldsan
alapulé akcié sokkal kevésbé latva-
nyos, mint egy tiintetés és nincs politi-
kai hozadéka. Viszont nagysigren-
dekkel hatékonyabb, mint ahogy ezt
az apartheid bukdsa is bizonyitja.
Masfeldl én nem csak a véleménye-
met, hanem az identitdsomat sem rej-
tem véka ald. S6t. Amikor a kettds 4l-
lampolgarsdg tligyében el&szor hivtak
meg a Hir TV-be, azzal kezdtem,
hogy ,.én vagyok az a tipikus zsidd,
kozmopolita, értelmiségi zoldbal ket-
ts allampolgar, aki 30 éve Parizsban
é1”. Tgy mindenki tudhatta, kivel van
dolga. Amikor a 2008-as népszavazds
utdni kudarcukat Gyurcsanyék azzal
probaltak kompenzdlni, hogy az anti-
szemitizmus elleni harcot tlizték z4sz-
lajukra, megkérdeztem, miért nem
kaptdk meg a roma didkok a Gyur-
csany-kormdany altal egy évvel kordb-
ban megigért Osztondijukat? Azzal

ugyanis tobbet tehettek volna a faji
diszkriminacié csokkentéséért, mint-
sem hogy elmennek a ciganyellenes-
ségnél nagysdgrendekkel kisebb tarsa-
dalmi bazissal rendelkezd antiszemi-
tizmus ellen tiintetni. Az itt €16,
amigy nem antiszemita milliéknak
pedig ugy tlinik, hogy mar megint a
zsid6 tigy a legfontosabb, mikézben a
gyerek éhes. Egy olyan orszdgban,
ahol a leszakadds a legsilyosabb
probléma, és ahol minden harmadik
ember csalddja nem eszik eleget, azzal
kidllni, hogy a legnagyobb baj az,
hogy van parszdzalék antiszemita, a
zsidok iigyét sem szolgdlja.

— A tdarsadalom csoportokbol dll, e
csoportok képviselik az érdekeiket, a
zsidok esetében pedig az antiszemitiz-
mus elleni harc ennek a része.

— Szdmomra teljesen elfogadhatat-
lan, hogy az antiszemitizmust zsidd, a
ciganyellenességet pedig roma iigy-
nek tekintse valaki. Mindkett§ a ma-
gyar tarsadalom kozos iigye és fe-
lelssége. Nem véletlen, hogy amikor
Marcaliban zsidé sirokat rongaltak,
Magyarorszag jelenlegi miniszterel-
noke azonnal megszoélalt. Amikor Fer-
ge Zsuzsa nagyapjanak, Kecskeméti
Arminnak az emléktabldjit megron-
géltdk, Lazar Janos els6ként szolalt
meg. Minden konkrét tigyben meg
kell szdlalni, és mindenfajta diszkri-
minaci6 ellen fel kell 1épni. Am az
nem igaz, hogy Magyarorszagon nagy
az antiszemitizmus. Magyarorszdgon
a nyomor nagy: 455 ezerrel tobb gye-
rek éhes, mint amennyi megenged-
hetd. A faji elditéletek elleni harcot
ma nem Budapest utcdin, hanem a leg-
hatranyosabb kistérségekben kell
megvivni. Szeretnék latni budapesti,
j6 médud, magukat zsidénak tekint6 al-
lampolgarokat, akik vallaljak, hogy
lejonnek a leghdtranyosabb kistérsé-
gekbe, s megprébdlnak az ott él6k
helyzetén segiteni. Azonnal meg fog-
jék érteni, hogy nem az antiszemitiz-
mus, hanem a tarsadalmi leszakadas
iszonyatos mértéke jelenti a legna-
gyobb problémét az orszagban.

* Pesti értelmiségi fiatalok egy csoportjanak
maoista konspiracidja a 70-es évek elején.
A torténetet Dalos Gyorgy irta meg Hosszu
menetelés révid tanfolyam cimi regényé-
ben.
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,Prototipusa vagyok
a sz€lsGjobb ellenségképének”

Ungar Klaraval beszélget Gadé Janos

Ungar Klara liberalis politikus, koz-
gazdasz, a 2010-ben alapitott Sza-
bad Emberek Magyarorszagért
(SZEMA) part elndke. 1988-1993 ko-
z6tt a Fidesz tagja, 1990-ben f6pol-
garmester-jel6ltje, 1990-1993 kozott
a part orszaggyiilési képviselGje.
1994-1998 ko6z6tt az SZDSZ orszag-
gylilési képviselGje. 2009-ben kilé-
pett a partbdl.

— Kezdjiik egy klasszikus kérdéssel:
mikor tudta meg, hogy zsido?

— En tigy néttem fol, hogy tudtam,
zsid6 vagyok. Ez soha nem volt kétsé-
ges. Els§ osztilyos koromban egy
osztilytarsam megkérdezte, milyen
vallasd vagyok, és azt mondtam, hogy
zsid6, mire § azt felelte, hogy ilyen
vallas nincs. Nagyon el voltam kese-
redve, de otthon megnyugtattak, hogy
van. Ugyanakkor a sziileim nem vol-
tak valldsosak és igy én sem hittem Is-
tenben. Az anydm budapesti asszimi-
lalédott polgdrcsaladban nétt fel, a
gettéban élte tdl az iildozéseket, a Ho-
lokausztban elvesztette az apjat, ezért
kimondottan haragudott Istenre, mert
aki ilyet megenged, az vagy nincs,
vagy nagyon gonosz. Az apdm hagyo-
manytartd, elszegényedett mohdcsi
kiskereskedd csaladbdl szarmazott.

A szokasoknak egy részét ismertem:
libat ettiink, soletet, de nem volt kdser
konyha. Kamasz koromban kezdtem
el Singer és Malamud regényeket ol-
vasni, a zsidé valldssal igy ismerked-
tem meg. Gyerekem apja, aki 1946-
ban sziiletett, szintén valldsos zsido
csalddban nétt fel, ndluk még kdser
konyha is volt. Ebbdl konfliktusom is
szarmazott, mert fiamat sziiletésekor

. N
~

az any6som koriil akarta metéltetni, de
a gyerek akkor sargasdgba esett, inku-
batorba tették, én meg azt gondoltam,
hogy 6 ezt majd feln6tt korban eldon-
ti. Az anyésom ezért haragudott ram.
Igy elmaradt a koriilmetélés és a bar
micvo is, noha lehetett volna, mert a
Lauder iskoldba jart sokdig.

— 89-ben a demokrdcidval egyiitt
bekoszontott a zsido remeszdnsz is.
Ont az elobbi sodorta magdval.

— Valéban, engem a rendszervaltas
a politika irdnydba vitt. Amit utoljira
nyolcéves koromban gyakoroltam,
mint &rsvezetd. De bizonydra az megy
politikusnak, akinek mdar kiskordban
is vannak ilyen hajlamai. El8szor a Fi-
desz gazdasdgi munkacsoportjaban
voltam, és a lista elejérdl be is keriil-

tem a parlamentbe — mert akkor még
tigyeltek arra, hogy mindenféle szak-
ma képviselve legyen a frakciéban. Es
fontos volt az is, hogy legyenek ndk.
En akkor 32 éves voltam, hosszua
sz6ke hajam volt...

— ...a Fidesz arca volt, mint szép
né.

— Ez csak a f6épolgarmester-vélasz-
tas idején kertilt el6térbe. A Fidesz ar-
cai ki voltak taldlva: Fodor volt a libe-
ralis, Orban a radikalis és a Deutsch az
alternativ. Ez még Bozo6ki Andrds o6t-
lete volt.

— De akkor még sokkal tobb nd volt
a pdrt élvonaldban.

— Amikor én f&polgarmester-jelolt
lettem, magam is rdkérdeztem, vajon
szerencsés-e, hogy elvalt, zsid6 nd in-



dul ezért a tisztségért. Es azok az urak,
akiknek ma ebbdl a harombdl egy is
elég lenne, hogy ne inditsanak, arrél
gy6zkodtek engem, hogy ez nem
probléma. Akkor a Fidesz fiatal libe-
ralis part volt, amely hitt a demokraci-
dban, a rendszervéltasban. Nézze meg
a 1990-es Fidesz nyilatkozatait az ak-
kori korményrdl: ,,a kormdnypdrt ve-
zérei hajlamosak dsszetéveszteni pdrt-
Jukat és vdlasztoikat az orszdggal, a
nemzettel”.* Ez ma egy az egyben ra-
juk igaz.

— Felvdllalt identitdsai — liberdlis,
no, leszbikus — koziil ma a mainstre-
am politikaban egyik sem divatos.
Hogy tud ilyen légkiorben politizdlni?

— Nehéz megvalaszolni, milyen
néként vagy liberdlisként politizalni.
En né vagyok, ez a természetes alla-
potom, ez soha semmit6l nem tartott
engem vissza. Beleértve azt is, amikor
7-8 éves koromban focizni akartam a
fidkkal. Ezekbe a sztereotipidkba,
hogy mit szabad a n6knek és mit a fér-
fiaknak, nem szabad belesiillyedni. A
masik: az elmult években nagyon so-
kan tettek rosszat a liberalizmus tigyé-
nek. 2006-tél nem volt a liberélis poli-
tikdnak hiteles képviselte. Vissza kell
szerezni a liberalizmus hitelét, djra és
djra el kell mondani, hogy ez micsoda.

— Ugy tiinik, Magyarorszdgon ma a
liberdlis gondolat keriilt hulldim-
volgybe.

— Ilyenkor végig kell gondolni, me-
lyek ennek az eszmerendszernek azon
részei, melyek az adott helyzetben re-
levansak, és ezekre rd kell irdnyitani a
figyelmet. Most gy érzem, az orszag
helyzete olyan, mintha egy tdrsasja-
tékban a ,,Menj vissza a startmezdre!”
feliratd lapot huiztuk volna. Mintha
1988-89-ben lennénk. Ujra kell min-
dent épiteni. Es nem azért, mert az el-
mult hdsz év sikertelen volt (amint
Orban Viktor allitja), hanem azért,
mert az elmult hiisz év vivmanyait ne-
ki sikertil és sikeriilt lerombolni.

— Van esélye a liberalizmusnak a
magyar politikaban beldthato idon
beliil?

—En nagyon szeretném, ha lenne, és
a kovetkezd vdlasztison komolyan
részt tudnank venni a jeloltdllitasban.
A most beterjesztett valasztéjogi tor-
vény egyébként a végtelenségig meg-
neheziti a kisebb partok részvételét.

Radikalisan csokken a képviselSk sza-
ma és egyfordulds lesz a valasztas.
Ezért a Fidesszel szemben egy de-
mokratikus koaliciénak lesz esélye.
Ami azt jelenti, hogy a Jobbikkal nem
lehet egyiittm{ikodni.

— Ilyen eddig nem is fordult elé a
két masik ellenzéki pdrt részérol.

— De igen, tudomdsom szerint Esz-
tergomban kozos jeloltet allitottak a
Fideszes jelolttel szemben. Amigy az
utdbbit valdban le kellett valtani, csak
ezt a Jobbik nélkiil kell megoldani a
jovében. A SZEMA legaldbbis ebben
nem lesz partner. Tovabba: ha valéban
le akarja gy(irni Orbant egy demokra-
tikus koalicid, akkor annak Gyurcsany
nem lehet a vezetSje. Gyurcsany és
Orbén ossze vannak kotve. Es Gyur-
csdny annyira népszeriitlen, hogy
minden, amit csinal, Orban malmara
hajtja a vizet.

— Az LMP-t, mint liberdlis pdrtot
nem tudja elfogadni?

— Az LMP nem liberalis, ezt 6k ma-
guk mondtdk. A liberalizmusnak fon-
tos része a tiszta, atlathat6 piac igenlé-
se. Az LMP pedig — ami az dllam sze-
repét vagy a piac mikodését illeti —
inkdbb amolyan nyugat-eurdpai tjba-
los zold part: példaul soha nem tdmo-
gatndk az egészségligy egy részének
Ujraprivatizaldsat. A nyugdijpénztarak
allamositdsardl is nagyon visszafogot-
tan beszéltek. Az 6 gazdasagfilozofia-
juk vallaltan nem liberdlis. A demok-
raciat védik, nagyon helyesen: a sajté-
szabadsdg vagy az alkotmdnybirdsig
jogkorének korldtozdsakor azonnal
felszélaltak. De ez nem liberdlis part.

— A sogorndje, Schmidt Mdria egé-
szen mds politikai véleményt képvi-
sel. A magdnéletben szot értenek egy-
mdssal?

— Nemigen besz€liink. Ilyen utoljara
a testvérem temetésén fordult eld.
(Ungar Andrds, ismert iizletember,
Schmidt Maria férje volt — a szerk.)
2001-2002 fordul6jan szakadt meg a
kommunikacié kozottiink, aminek
alapvetGen politikai okai voltak. O ak-
kor Orban Viktor f6tandcsadéja volt.

— Elofordult, hogy politikai miiko-
dése sordn lezsidoztdk?

— Egyszer ifj. Heged(is Lorant mon-
dott valamit, ami egy zsid6zdssal ért
fol. Es internetes férumokon persze
el6fordult. Egyszer az utcdn utdnam

sz6ltak, hogy ,,Téged is a Dundba kel-
lett volna 16ni!”. En a XII. keriiletben
lakom, ahol van egy massziv mié-
pes/jobbikos bézis (mikozben a libe-
ralisok is sokdig 15 szazalék koriil
szerepeltek). Koztiik elfaradt oregek,
akik az ilyen beszdlasokban lelik 6r6-
miiket. 2005-ben tudtdk meg nagyon
sokan, hogy én leszbikus vagyok. Ak-
kor némelyek az utcdn csinydn néz-
tek ram, de nem szoltak semmit. Vi-
szont 2006-ban, amikor az akkori 6n-
kormanyzat engedélyezte a Turul-
szobor feldllitdsat, és mi, a helyi
SZDSZ folszélaltunk ez ellen... hat
ne tudja meg, mit kaptam. Nem tud-
tam dgy végigmenni az utcdn, hogy
egy jololtozott asszony vagy egy
id&sebb, kicsit kopottas tr ne szolt
volna be nekem. A homofébia tehat
nem volt nekik olyan fontos, mint a
Turul-szobor.

— Azt hiszem, a ketto osszekapcso-
lodott a fejiikben.

— Szerintem minden dsszekapcsold-
dott: hogy zsidé vagyok, liberdlis és
leszbikus... prototipusa vagyok a
sz€1ls6jobb ellenségképének.

— Az utcai durvasdgok elviselésé-
hez azért kell dlloképesség.

— Amikor a Turul-szobor ellen proé-
baltunk tiltakozni, amugy sikertele-
niil, akkor a beszdlasokat inkabb ko-
mikusnak tartottam. Gyavak voltak,
elmentek mellettem és akkor kiabal-
tak utdnam. Egyszer kutyasétiltatds
kozben szolt egy jololtozott idGsebb
holgy: — Szedje 6ssze a kutydja utdn,
amit csinalt! — Epp ezt csindlom — fe-
leltem. — Es a partja utdn is szedje
Ossze! — tette hozzd. Azt gondolom,
ez nevetséges.

Amugy a valasztok jelentds része
jozan. A szE€ls6ség nem tobb, mint
amit a Jobbik kapott, és ez a bazis
megvolt eddig is, a rendszervaltds
idején is. Persze az MSZP és a Fi-
desz szavaz6i kozott is sok az el6ité-
letes, szalonrasszista, homoféb, de a
tobbség jézan gyakorlatias ember,
akit a sajat érdeke és csalddja érde-
kel, és eszerint szavaznak. Egyéb-
ként az emberek ndlunk érzelembdl
voksolnak: mindig valami ellen és
nem mellette.

* Az els6 szaz nap. Fidesz kiadvany, 1990.



LLesznal Anna
napléjegyzetei

orsaval tetovaltan onmaga
cimmel 2010-ben jelentet-
te meg az Argumentum kiadé Lesznai
Anna impozans napléjat. A szoveget
Torok Petra miivészettorténész ren-

dezte sajt6 ald, s ltta el jegyzetekkel.
Torok, Lesznai 6néletrajzi regényébdl,
A kezdetben volt a kertbdl irta diplo-
mamunkdjit. Rendkiviil izgalmas
nének tartotta a szerzGt, akinek szemé-
lyisége megér tobb mint egy évtized
kutatémunkat, s arra is méltd, hogy a
szélesebb olvasdkozonség is megis-

i

merhesse egykori feljegyzéseit. A mi-
vészettorténész filoldgiai kutatdsainak
jelentds részét a Petdfi Irodalmi Miize-
umban és Hatvanban a Hatvany Lajos
Muzeumban végezte. Vezér Erzsébet
Lesznai hangfelvételeit, interji-anya-
gdt s hagyatékat, himzésterveit, levele-
z€seit, napldit tanulmanyozta. Ennek a
kitartd, szorgalmas munkafolyamat-
nak eredményeként sziiletett meg a
madr kiilsejében is kuriézumnak szami-
t6 konyv, melynek boritéja Lesznai
Anna ornamentdlis tervének felhasz-
naldsaval késziilt.

.Lesznai naploi elsGsorban intellek-
tudlisak, szellemi, lelki, spiritudlis
munkanaplok. Nem mindennapi ténye-
ket, hétkoznapi torténéseket dokumen-
talnak. Feljegyzéseivel alapanyagot
szolgdltatott sajdt lelki, szellemi és
spiritudlis tovdbbfejlddése, munkdi
szdmdra. Naplojanak éppen ezen sa-
jdtos szerepe ad lehetdséget arra,
hogy az életmii és a személyes élettor-
ténet rekonstrukcioja megtorténjék,
kiegészitve a kozgytijteményekben és a
magdntulajdonban drzott Lesznai-mii-
alkotdsok és az irodalmi hagyaték dl-
tal eddig korvonalazott alkotoi és em-
beri portrét.

SoRrsAvAL
TETOVALTAN
ONMAGA

VALOGATAS LESZNAT ANNA
NAPLOJEGYZETEIBOL




LESZNAI ANNA

Egyszerii dal

Hogy engem ldssdl, nézd meg, kedves, a kertet,
A lombosat, drnyasat, rejtdst, a domb olén.
Bizony, mert én is lombos, rejtés vagyok.

Ha engem szolitsz, kedves, szolitsd a szellot,
A sietdt, suhogot, susogott titkok tudojat,

Ha testem kivdanod, gy simitsd az illatos foldet,
O alszik és hiivés, de viselSs izzo kehellyel.
Aluszom én is, bennem is nyilnak virdgok.

Ha olelni ohajtsz, ugy oleljed hdrsaim torzsét.
Erdsek, szivosak, égnek, tiilekeddk.
Koztiik megdllok, hajamban jdtszik a nap.

Mert bennem is vagyon sok suttogott kérdésre vdlasz.

Ha birni akarsz, iigy hintsd be maggal mezonket,
Mert azé a fold, ki terméssel dldja meg 6t.
Ki holnapom hordja én is azé leszek.

Ha ismerni vdgyol, 1igy némdn messzire nézzél,
Mert tdgas a volgy, a szélén hegyek hevernek.
Tdgas a lelkem, de valahol otthon vagyok

Ha szeretni szeretnél, tigy tdrd ki szomjas karod,
Boriilj a fiibe a nyilazo napfény alatt,
Ott jdtszik csokom minden sugdr nyomdn.

Ha jo akarsz lenni hozzdm, simogasd meg ebiinket,

Mert hii 6 szegény és nem tudja megmondani, mi fdj.
Jaj, tudni, szolni szemérmes szivnek nehéz.

Ha el akarsz hagyni, hdazunk kapujdt tedd be,
Léptednek nyomdn arannyal porzik az iit.
Orokké nyilik a kert, de viszont sohase ldtod.

(...) A naplokat bardtain kiviil
rendszeresen dtadta olvasdsra a hoz-
zd az adott idében legkdzelebb dllok-
nak, igy nem meglepd, hogy azok
magdnéleti vonatkozdsban is mint-
egy lizend fiizetként szolgdltak. A
leggyakoribban visszatérd témdk,
amelyeket rogzit, etikus élet, kiilde-
tés, rendeltetés, élethivatds, szeretet-
vallds (mindezek felismerhetden a
Vasdrnapi Kor felvetései és fogal-
mai) az ornamens mivolta, az orna-
mentdlis szemlélet és miivészetpeda-
gogiai kérdések, az absztrakcio és vi-
zudlis percepcio dilemmdi, a szere-
lem és a ndi rendeltetés, a vallds és
hit kérdései, a mese és az 1920-as
évek kozepétol a tervezett regény
megirdsdaval Osszefiiggd tervek és ne-
hézségek. Ezek a témdk nem vdltoz-
nak, tematikus egységet adnak a szo-
vegeknek.

A naplobol megismerhetjiik Lesz-
nai Anna sokoldalii iparmiivészeti te-
vékenységeit is. Az 1910-es években a
himzésterveken kiviil boritoterveket
is készitett. 1913-ban Ady A magunk
szerelme és 1914-ben ki ldtott engem
cimii kotetéhez tervezett cimlapot. Ez
utobbi motivumait egy pdrndn is kihi-
mezte. Az un. Ady-pdrna Lesznai




iparmiivészeti munkdssdgdanak a leg-
szebb darabja.” — ismerteti a naplo-
jegyzetek tartalmat a kiadvanyhoz irt
tanulmanydban Torok Petra.

Lesznai Anna (1885-1966) eredeti
nevén Moscovitz Amadlia a Kassa
melletti  Kortvélyesen sziiletett.
Rendkiviil sokoldald asszony volt.
Kolts, regényird és iparmiivész, de
irt meséket is. A kis kék pillango
utazdsa Leszndn és a szomszédos
Tiindérorszdagban (Bécs, 1913) me-
sekonyvében sajat szovegét illuszt-
ralta. Az ihletet gyermekkordnak
kortvélyesi kertjébdl meritette. A
mesekonyvet a Méra Kiad6 1987-
ben ismét megjelentette. Lesznai a
Nyugat életében is aktivan részt vett.
Kritikdkat, esszéket, verseket jelen-
tetett meg a neves irodalmi lapban.
Késbbb Jaszi Oszkar oldaldn 6t is ott
talaljuk a Lukacs Gyorgy vezette Va-
sarnapi Kor beszélgetésein. 1938-
ban napléfeljegyzéseiben foglalko-
zik a zsid6kérdéssel, sajat zsid6
identitasara is valaszt keres, de emli-
tést tesz tobbek kozott a cionizmus-
ol is: ,,A legtobb zsido ma mdr azon-
ban sokkal jobban szeretne francia,
magyar, s6t német lenni, ma mdr
sokkal azabb, mintsem hogy zsido
lenne és eld szeretné mozditani a zsi-
do kozosség, ,, zsidoorszdg” megva-
lositdsdat. Altaldban a zsidék nem
birjdk ki egymdst: Tul idegesek hoz-
zd. Csupa sobol nem lehet kenyeret
gytrni. A cionizmus miivelt européer
zsidondl csak a félelem sziilotte” — ir-
ja 1938-ban.

Az irodalmi és politikai kapcsola-
tait rendkiviili tigyességgel és fur-
fanggal kamatoztat6 asszony ezekkel
a sorokkal vall 1916. november 20-
an napldja jelent&ségérol: ,,Imaszerii
dhitattal és Oszinteséggel, mint
,8yondst és onszdmontartdst” sze-
retném ezt a naplot irni. Mert az em-
ber inog, és a kézzelfoghato valldsi
tdmaszok hibdznak az én koriilmé-
nyeim kozott. Szeretném, ha lehet na-
ponta beirni, mi szeretnék lenni, mit
adni, tenni magambol — és mit sike-
riilt elérnem ebbdl, és mit mulasztot-
tam. Azt is feljegyzem, ami érdekelt,
mert nem lehet annyifelé irni, és nem
lennék dszinte, ha be nem szdmolnék
arrol, amit ad a nap.”

N. V. K.

VARNAI PAL

Anyuka

arom és fél

évtizede,
hogy nincsen. Idénként
felvetddik bennem a kér-
dés, hogy mit is tudok tu-
lajdonképpen réla? Meny-
nyire ismertem, ismerhet-
tem? Hiszen amennyire perdontdk egy
ember fejlédése, kialakuldsa szem-
pontjabdl az elsd évek, annyira kevés-
sé alkalmasak egy masik — mégoly ko-
zeli — ember megismerésére.

Tizennyolc éves koromban feljot-
tem Budapestre. A harmadik egyetemi
év utdn kiilfoldre tdvoztam. Ezutdn
csak hét és fél év elteltével taldlkoz-
tunk par hétre Németorszagban.

Tartottam a talalkozastol. ,,Miként
fogom szdlitani rég nem létott
anyam?” mondogattam magamban
Pet6fi verssorat. El6szor, annyi év
utdn, kicsit idegen volt az arca.

Nemcsak az arca volt idegen. Nem
tudom — sose mondta —, hogy & mi-
lyennek latott engem.

Ezutdn szinte minden évben taldl-
koztunk. Sokéves kiesést kellett bepd-
tolnunk.

Amikor 1956-ban elhataroztam,
hogy elhagyom az orszdgot, nagyma-
mam azt kérdezte: itt hagyod anyadat?
Szivbemarkol6 kérdés, mdig is.

*k

Anyammal kapcsolatban kiskorom-
bdl vildgosan csak néhany emlékem
van. Egy este a sziileim épp induléban
voltak, hogy kartydzni menjenek. En-
gem a daddmra biztak. Anydm, mar
kabatban, nagyon elegdnsan, bejott
hozzam. Nehezen engedtem el.

Evekkel késbb az udvarunkban ta-
nitottak biciklizni: a kert egyik végé-
ben allt anydm, a mésikban a batyam.

Taldn a biciklirdl estem le
egyszer, s nagyon meg-
itottem a térdemet. B&g-
tem, anydm alig gyd6zott
csititani.

Apdm nagyon erds, iz-
mos ember volt. Egyszer
ugy tett, mintha meg akar-
nd iitni anydmat, mire én
elkezdtem sirni, és meg-
prébéltam oltalmazni anydmat. Ezen
persze mindketten nevettek.

Gyakran el6fordult, hogy elrontot-
tam a gyomromat. Ilyenkor sziileim
maguk mellé vettek az 4gyba. Anyam
tiindérmeséket mondott nekem, apam
pedig férfiasabb torténeteket. Lassan
el6tolulnak az emlékek: hét-nyolcéves
lehettem. Egy téli délel6tt a konyha-
ban voltunk anydmmal, amikor tdvirat
érkezett. Anyam elolvasta, és keserve-
sen zokogni kezdett. Az értesités arrdl
sz6lt, hogy Occse, a nagyon tehetsé-
ges, éppen végzett szinész elesett Uk-
rajnaban.

A hébort utdn, miutdn apam ,,nem
tért vissza” a munkaszolgdlatbdl,
anydm ott maradt minden egzisztencia
nélkiil. 1945-ben betarsult apam egyik
névérének textil-tizletébe mint csen-
destars, az tizlet azonban hamarosan
tonkrement. Anyadm ismerdsok ajanla-
saval bejutott Kiskunhalas legna-
gyobb munkaaddjahoz, a Schneider-
féle baromfivallalathoz, ahol el&bb
bérelszamoldként, majd konyvelSként
dolgozott. Kiestek a legszebb évei.
Dolgozott, aggddott kiilfoldre szakadt
fidért, gondoskodott anyjarél, s nagy
néha meglatogatott egy-egy ismerdst,
vagy sikeriilt szakszervezeti beutal6t
kapnia valahova. Villalkoz6 szellem
volt, mindenre kész, barhova szivesen
elment. Kivételesen j6 természetd,
maximadlisan alkalmazkodd asszony
volt. Gyakran hallottam, ahogy bdkol-
tak neki, hogy milyen fiatalos és csi-
nos. Sajnos Halason nem akadt hozza



valé férfi, s 6 roviddel egy tizéves bol-
dog hédzassdg utdn, még nem lett vol-
na hajlandé6 kompromisszumos meg-
oldésra.

Nagysziileim még valldsosak vol-
tak, apai nagyapam tobb éven 4t tol-
totte be az ortodox hitkdzség elnoki
posztjat. A haboru elStt mi is tartottuk
az lnnepeket, kdser haztartist vezet-
tiink. Miutdn csaladfé nélkiil marad-
tunk, a vallds egyre csekélyebb szere-
pet jétszott az életiinkben. Kezdetben
a nagy tinnepeken anydm még eljart a
zsinagdgdba, de aztdn ez is elmaradt.
A zsid6 lakossdg is megfogyatkozott,
elkoltoztek, kivandoroltak, meghal-
tak. Persze a zsido érzés, a hovatarto-
z4s tudata anydmban mindvégig meg-
maradt, szinte f{ratlanul.
Szamara, mint sokunk sza-
mara, a zsidésag elsGsorban
valamiféle sorskozosség
volt.

Eletében tobb izben is
megtapasztalta az antisze-
mitizmust — a getté és a de-
portalds csupdn rdadas volt.
Anyam magyar zsido, még-
hozza vidéki magyar zsid6
volt, és mindkett§ termé-
szetes volt a szdmdra. Ma-
gyar kultdran nétt fel, szi-
vesen olvasott magyar
koltdket, és tarsasdgban, mdasokkal
egylitt, viddman énekelt magyar nota-
kat.

Néhény évvel a haboru utin belépett
a partba. Egy politikailag elkotelezett
unokabatydm tandcsolta neki, hogy te-
gye meg ezt a 1épést, mondvan, ez ko-
telességiink, hdlasaknak kell lenniink
az Uj rendszernek. Nem hiszem, hogy
anydmat kiilonosebb politikai meg-
gy6z6dés fiitdtte volna, parttagsaga-
bdl sem huzott semmi hasznot. 1956-
ban én beszéltem rd, hogy 1épjen ki, il-
letve ne 1épjen vissza az djonnan ala-
kul6 partba. Valészindleg tgy érezte,
hogy ami van, az jobb, mint ami
azel6tt volt, legaldbbis a kisebbik
rossz, s remélte, hogy az a rendszer,
amely a haldlba hurcolta férjét és test-
véreit, soha tobbé nem tér vissza.

Szerencsés és alkalmazkodé termé-
szetli ember volt, aki elfogadta az éle-

tet olyannak, amilyen. Mindig sajnal-
ta, hogy a polgdrindl tovdbb nem ta-
nulhatott. Tanult nyelveket magénu-
ton, zongoraleckéket is vett. Sok min-
denhez volt hajlama, tobbre vihette,
tartalmasabb életet is élhetett volna.
Gimnazista koromban, meghatottan
lattam, amint beleolvas a tankonyve-
imbe, megprébédlva behozni, amit el-
mulasztott. Szerette a zenét, amit a
kisvarosban, ahol élt, csak a radion
keresztiil ismerhetett. Amikor nagy
ritkdn eljutott egy-egy tarlatra, leje-
gyezte a festdk nevét, a képek cimét.
Tulsagosan szerény volt — az érvénye-
stiléshez biztosan.

Mint apam és anyam fivérei, lany-
kordban 6 is sportolt. Hogy tenisze-
zett, arrdl egy rdm maradt fénykép ta-
nuskodik. Egy masik képen anydm is
ott il a halasi sportegyesiilet tor-

Eletemet jorészt
anyamtol tavol toltottem.
Soha nem tett szemre-
hanyast azért, hogy
elmentem. Soha nem irt
arrol, hogy hianyzom.
Pedig nagyon hianyozhat-
tam neki, kulondsen
miutan édesanyjat is
elvesztette.

ndszn6i kozott. Azt azonban csak
nemrég tudtam meg egy konyvbdl,
hogy buzoganygyakorlatban a halasi
csapattal orszdgos bajnoksdgot nyert.
Ezekr6l soha nem besz€lt, nem volt
szokdsa a dicsekvés.

%

Emigraciom els6 éveiben csak leve-
lezni tudtunk, hetente {rtunk egymas-
nak. Csak mostanaban, fél évszazad
multan jutott eszembe, mennyit segi-
tett anydm abban is, hogy messzire el-
kéborolt fidnak palyajat megalapozza.
Egyike voltam az elsé menekiilt ma-
gyar didkoknak, akik Kanaddban dip-
lomat kaptak. Matyds kirdlyrdl és a
magyar reneszanszrél irtam a disszer-
ticiomat. Anydm Onzetlen segitsége
nélkiil ez sokkal nehezebben ment

s 2

volna. Kora reggelt6l késé estig dol-

gozott, mégis heteken keresztiil kiil-
dozgette draga légipostaval a felte-
het&en a halasi konyvtarban taldlt sza-
kirodalom gépelt madsolatait. Taldn
bent maradt az iroddban, ott gépelt td-
l6rdban. Soha nem kérdeztem meg,
hogyan volt képes minderre.

Nagy néha telefondltam, ezek az al-
kalmak tinnepet jelentettek mind-
ketténk szdmdra. Elére meg kellett
hivnom anyamat, aki a postdn vagy is-
merGsoknél varakozott a haromperces
hivasra, ami vagy sikeriilt, vagy nem.
A késbbbi években Nyugat-Eur6pa-
ban taldlkoztunk, majd a nyaraimat
Magyarorszdgon toltdttem. Azutdn
férjhez ment, és én mentem le Halasra
par napra, vagy 6k jottek fel, hogy ve-
lem lehessenek. Mondogattam, hogy
mennyire szeretem Halast, mire
anyam elmosolyodott: akkor miért
nem birod ki itt par napndl tovabb?
Igaza volt.

Ami anydm mdsodik hazassagat il-
leti: s6gorndje ajanlott neki egy Buda-
pesten €16, joval idésebb, jomaédu zsi-
dé férfit, de anydmat nem sikeriilt
meggydzni egy ilyen hdzassdg elénye-
ir6l. Végiil egy régebbi, munkahelyi
ismeretségbdl sziiletett a frigy. A férfi
tobbszordsen 6zvegy volt, s fiatalabb
anyamndl, amellett joképdi. Igazan
nem a mi koriinkbdl vald, de hat tisz-
ta szerencse, hogy addédott valaki
anyamnak madr 6tven felett, ami akko-
riban id6s kornak szamitott. J61 meg-
voltak. Miutdn akkor mar médomban
allt segiteni, anydm abbahagyta a
munkat. Gondoskodott férjérél, vezet-
te a hdaztartast, estefelé eléje ment,
egyiitt sétaltak haza. En tobbszor utaz-
tattam Gket kiilfoldre, Olaszorszdgba,
Jugoszlavidba. Anydm j6 idegenve-
zetének bizonyult, lanykorab6l még
torte az olaszt, valamicskét a németre
is emlékezett, faradhatatlan volt. A
férjnek voltak furcsa szokdsai is, de
anyadm azt mondogatta: ezerszer jobb
igy, mint egyediil. Kordbban soha
nem panaszkodott a magdnyra. Sose
fejezte ki elégedetlenségét, sem a sor-
sdval, sem mds dolgokkal kapcsolat-
ban. Ovatos természetii volt. Ezt a tu-
lajdonsdgat sem orokoltem.

Eletemet j6részt anyamtdl tavol tol-



tottem. Soha nem tett szemrehdnyast
azért, hogy elmentem. Soha nem {rt
arr6l, hogy hidanyzom. Pedig nagyon
hidnyozhattam neki, kiilondosen miu-
tdn édesanyjdt is elvesztette. Nekem
viszont sokszor volt biintudatom,
hogy egyetlen tdmaszaként otthagy-
tam. Mibdl is dllott a bintudatom?
El6szor is abbdl, hogy egyaltalan el-
jottem: ,légy jo fid, és gydmolitsad
6t” — sz6l a parancs. Bantott, hogy
olyan nehéz, maginyos élete volt,
hogy fiatalon o6zvegységre itéltetett,
Occseit is elvesztette. Hogy nem lehe-
tett jobb, szebb élete, sem lelkiekben,
sem anyagiakban, s hogy nem tettem,
teszek érte eleget. Mint nagyon so-
kunknak, akik elszoktiink vagy kivan-
doroltunk, nekem is eszembe jutott,
hogy kihozassam. Persze csak nagy-
mamdm haldla utdn, amikor igazin
egyediil maradt. Akkor pedig mar nem

akart, ugy érezte, nem tudna megszok-
ni idegenben.

Nagyon oriiltem, hogy férjhez ment.
Igaz, az dj férj mds volt, mint amilyet
szamara elképzeltiink, de nem tlint
rossz embernek. Egy ismerds néni
megjegyezte ugyan: hogyan tudott
anyad Schwarcz Karcsi utdn hozza-
menni ehhez az emberhez?

Anyam beteg lett. Csak sejtettem,
bizonyossagom nem volt. Akkor ép-
pen postasztrajk volt, nem értek el
hozzdm a levelei. Amikor mar lathat-
tam, koérhazban volt, s én éppen Len-
ingradba késziiltem 0sztondijjal. Lat-
va, milyen allapotban van, le akartam
mondani az utat, de anyam tiltakozott.
Miért mondandd le? Biiszke is volt
rdm, és azt hiszem, csak sejtései vol-
tak az allapotar6l. Egyik este megszo-
lalt a telefon leningradi hotelszobam-
ban: anydd meghalt. A temetésrdl a vi-

déki hitkdzség nem értesitett, mint
utélag megtudtam, nem gondoltdk,
hogy idében hazaérnék Leningradbdl.
Az sem zdarhat6 ki, hogy anyam férje
jobbnak latta, hogy anydmat gyorsan,
a tdvollétemben temessék el.

Amikor ugy egy héttel késGbb
megérkeztem sziil6varosomba, a férj
gydszban volt, egyiitt gydszoltunk.
LInnen azt viszel el, amit akarsz”,
mondta. Elvittem par konyvet, fény-
képet, iratokat. Szinte minden holmi,
ami a lakasban maradt, a mi csala-
dunké volt. Par hoénappal késébb
megtortént a sirkSavatds. Ott volt az
4j feleségjelolt is. Késett a pesti vo-
nat. Faradtan, meglehetésen zakla-
tott dllapotban, fut6lépésben mentem
a temetdbe, ahol mar javdban folyt a
szertartds. Mindenki azt gondolta,
meghivnak ebédre. Nem igy tortént.
Siettek ki a strandra. Addigra mar



sok minden eltlint a lakdasbol. Ben-
nem kiizdott a fdjdalom s a csalé-
dottsdg a biiszkeséggel és a mélto-
saggal. Elviseltem &ket, tiirelmesen,
szomorudan, undorodva. Vigaszul
szolgdlt, hogy anydmnak taldn volt
hét jo éve.

Harmincot éve, hogy elment. Egy
emberélet fele. Id6nként beleolvasok
anyam leveleibe, s rajtuk keresztiil 4j-
bdl atélem mind az & életét, mind a sa-
jatomat.

Anyamrol két kés6i emlék kisért
leginkdbb: az egyik, amikor a halasi
allomdson iilok, a Budapestre vivd vo-
naton, amelyet ide-oda tologatnak a
vaganyon. Esik az es6, anydm tiirel-
mesen all ott, idénként latom &t az ab-
lakon keresztiil, kezében esernyd.
Egészen addig, mig a vonat ki nem
gordiil az dllomdsrdl, s § eltlinik a lat-
hatédron.

A masik, amikor a korhazban keres-
tem fel. Sovany volt, arcdn is meglat-
szottak a sulyos betegség jelei. Az aj-
téig kisért. Vajon gondolt-e arra & is,
amire én, hogy most latjuk egymdst
utoljara? Az utébbi idében gyakran
megjelenik dlmomban. A legtobbszor
nem 6, hanem a hidnya. Azt lmodom,
hogy telefonon hivom, vagy ugy ér-
zem, hogy fel kellene mér hivnom.
Kétségbeesem, hogy a hivdsokra sen-
ki nem valaszol.

Igy él bennem tovabb. A szoros
kotédéshez valdszintleg az is hozza-
jarult, hogy apdmat kordn elvesztet-
tem, s ez is ki nem mondott, igazdn
sajnos soha ki nem beszélt veszteség
maradt. En nem kérdeztem, anyam
nem kezdeményezett, talan kolcsonds
érzékenységbdl, tapintatb6l. 1944
nyardn, az ausztriai Strasshof tdbor-
ban, egy ,,szép” napon anyam elGvett
egy fehér vaszonzacskoét, amelyben
addigra morzsdava tort aprdsiitemény
volt, és azt mondta: apuka sziiletés-
napjéra. Es megettiink egy-egy kanl
morzsat.

Részlet Varnai Pal Eleteim cfmi 6n-
életirasabol, mely 2011 tavaszan je-
lenik meg a Zachor Konyvek soro-
zatdban.

ROZSA PETER

Anyukamat
el fogja vinni
egy indian

Winkler Nora a moziban

Az Odeont javaslom, de 6 ragaszko-
dik a Kinohoz. Szerintem mindkett6
egyforman jo tarsasagi hely, amo-
lyan ,,cool kult” — erre le is csap: —
Ez az. Olyan jé volt, amikor utoljara
az egész Kulturhaz ott volt a Kino-
ban. — Most mar én is emlékszem,
Hajdu Szabolcs Bibliothéqe Pascal-
jat nézte itt az egész szerkesztoség,
mert éppen arra késziiltiink, hogy a
kovetkez6 Kulturhazban Nora és én

egyitt vitassuk meg a filmet.

— Ennyire él még benned a miisor?
Pedig elmuilt.

— Azért még él. Hat év hosszu id6.

Levegét vesz, hogy folytassa, de el-
lenallok és miel6tt kozos maltunk, ez
a sokdig igen sikeres kulturdlis tévé-
miisor elfoghatnd a levegSt a tobbi
kérdéstdl, dj lapot nyitok. Ahogy az
ablakon kinézek, mellettiink a Vig-
szinhdz, kissé balra fordulok, igy el-
latni a Kieselbach Galéridig, ott
kezdédik a mikereskedSk utcdja,
mindenképpen tdgasabb kulturdlis tér
vesz koriil, minthogy csak egy tv mii-
sorrdl beszéljiink.

— Aukcio-vezetd, Artmagazin stra-
téga, ujsdgiro és televizio. Mi a helyes
sorrend?

— Irés-tjsagirds, aukciok, tévé. Most
ez a sorrend.

— Ha utolso hely jut a tévének, szd-
modra azt jelenti, lassan vége?

— Ez csak érzelmi listim. Nem pro-
fi, amit mondok, inkdbb gyerekes, de
a Kultirhdz szétesése utdn megvaltoz-
tak bennem dolgok. Annyira szeret-
tem csindlni, leginkdbb maga a m{isor
volt nekem a tévézés, A TéEvé.

— Melyik Kultirhdzrol beszélsz?
Amelyiket 5 évig naponta készitett az
egész csapat vagy az utolso bo egy év,
amikor mdr csak hetente egyszer
volt?

— BarmelyikrSl. Az volt a 1ényeg,
hogy szerkeszt6k, miisorvezetSk na-
gyon egyiitt gondolkodtunk, kreati-
van, sokféle szemponttal, izléssel, de
hasonlé nyitottsdggal, humorral, ala-
possaggal. Nagy kozonséghez szdl-
tunk, de szinvonalas mdsor marad-
tunk. Imadtam, b&ven tobb volt, mint
egy munkahely. Attél, hogy nincs,
meg ahogyan nincs, at kellett rendez-
nem magamban dolgokat. Szeretem a
mozismisoromat, értelmes, valtozatos
munka, tehetséges, okos emberekkel
meg a filmjeikkel. Ugy csindlom, mint
eddig, de nem ugyanaz.

Kérden visszanézek a Vigszinhdzra,
rangasson ki minket ebbdl a televizios
vessz&futdsbol. Na, nyissunk, beszél-
jlink madsrél - biztatom magam — de
hidba:

— A Kultdrhdz vardzsa az volt, hogy
nagyon épitett rank, arra, akik va-
gyunk, mindenre, amihez értiink...
Volt egy teljessége.

— Ezeket a miisorkészitdi élménye-
ket, tapasztalatokat tudod haszndlni
most, amikor mdr mdssal is foglalko-
zol?



— Persze. Csak még Kkicsit standby
allapotban vagyok. Pihenem ezt a hat
évet, ralatok, mint szuperj6 korszakra,
amibdl fokozatosan atvezetddok vala-
mi djba. J6 megélni, mennyi ember-
nek hidnyzik a miisor, mondjék az ut-
can, és sok levelet is irnak. Ezek az
emberek ma is igénylik, hogy érdeke-
sen, okosan, viccesen mutassanak ne-
kik kultdrat. Novemberben volt a M-
csarnokban a Budapest Art Fair, ahol
kulturalis tandcsadé voltam. Sok val-
tozdst javasoltam, programban, arcu-
latban, oddig hogy, milyen torta le-
gyen a biifében. Masfélszer annyi l4-
togaté volt, mint el6z6 évben. Ilye-
nekbdl kell kiindulni és épiteni valami
tjfajta teljességet. Es vannak is fel-
adatok a tévé mellett — jotékonysagi
arverések, cikkek, lapstratégia, inter-
juk, tarlatvezetés.

Eszembe jut, hogy a Kultirhdz mi-
att otthagyta azt a szombat esti szeren-
csejatékos tv misort, amit atlagosan
800 000 ember nézett. Pedig milyen
jol jonne egy ekkora ismertség, ha épp
konyvet vagy barmilyen portékat akar
eladni a kulturalis piacon.

— Miivelt, intelligens és mutatos né
létedre mintha nem haszndlndd ki az
adottsdgaidat?

— Ko6sz. Nem tudom nem hasznalni,
ez vagyok én. Csak most pihenek és
rendet rakok. De att6]l megmaradnak
az adottsdgaim. Az alapokat a sziile-
imnek koszonom, aki meg vagyok,
abban benne van az egész életem ed-
dig, bardtok, élmények, utak, taldlko-
zasok, minden, amit tanultam meg va-
lasztottam. Van egy vildgom, ami az
enyém, barmi torténik.

— Mondtdik rdd, hogy persze, neki
konnyii, mert zsido?

— Nem. Szemt6l-szembe soha. De
biztos vannak, akik ezt gondoljak. 1z-
gat is az ilyesmi, felkelti a vitakedve-
met, ha azt latom, hogy nem lépdel el
valaki a valésaghoz, csak egy sztereo-
tip kozhely mogiil kiabal. A siker uté-
lag mindig olyan egyszerlinek tiinik,
Sok miilik benne adottsdgon, tehetsé-
gen, de én még nem lattam nagy szto-
rit 0sszedllni valédi munka nélkiil.

Mir ott tartok, hogy elmeséljem
Noranak, milyen levelek érkeztek a
"90-es évek elején hozzank a tévébe, a
Napzarta szerkesztségébe, hogy
egyes honfitarsaink hové kiildozgettek

néhanyunkat — Balét, Fodort, Dérit,
Kepest, Szegvdrit, stb. — de ismét a
Vigszinhaz felé fordulok, és azt mon-
dom: gyokerek és tradicid. Ez a szin-
haz sem lenne, ha a magyar szinjat-
szas alol kihdztdk volna a Molnar Fe-
renc, Kalman Imre és masok altal
sz6tt karpitot — de nem tudtdk kihtizni.
Mit lehet tenni, jon a kérdés:

— Hogyan kotodsz a zsidosdghoz?

— Kiskoromban nagymamdm sokat
mesélt nekem err6l. Nagyapam is, bar 6
kevésbé volt beszédes. Gyerekként na-
gyon benne volt a fejemben, milyen az,
hogy elviszik a csalddodat, te vissza-
jOssz, a tobbiek meg meghaltak. Sose
értettem, hogy lehet ezt feldolgozni.

— Egy gyereket ez nagyon riasztja,
meg is nyomorithatja.

— Riaszté volt, de az egész dsszemo-
sodott azzal, hogy akkoriban az Apa-

csokat néztiik a tévében és azt képzel-
tem, anyukdmat el fogja vinni egy in-
dian, konkrétan persze Gojko Mitic.
Sokat gondolkodtam azon, hogy képe-
sek a nagysziileim olyanokon vesze-
kedni, hogy a Lehel piacon melyik
arusndl szép a zoldség. Emlékszem,
allok a konyhdban, hallgatom a vesze-
kedésiiket, és csak bamulok. Feldol-
gozod azt, hogy megolik a testvérei-
det, az anyukddat, az apukadat, majd’
mindenkidet, és ezek utdn tudsz még
savanytkdposztan vitazni. Es ennek
tétje tud lenni. Csodélatos.

Most veszem észre, hogy Noéra akar
a gyerekem is lehetne. Tobb mint htisz
év van kozottiink. Az 6 sziilei — mint
az enyémek — nem beszéltek a Soarél.
Szerettek volna ,,normalis” emberként
élni, mint mas. Ezért § is mozaikokbdl
kellett, hogy ©sszerakja a kis csaladi



képet; kik is vagyunk. De ma van egy
zsid6 reneszdnsz, a még fiatalabbak,
mint Néra megélik, felfedezik zsid6-
sagukat.

— Ldtod és részt veszel ebben a me-
gujuldsban?

— Ugy kifejezetten, nem. Hiszéve-
sen a Szochnut elvitt Izraelbe, voltam
kibucokban 1is, és csupa teljesen
meggydzddéses emberrel taldlkoztam.
Nem voltak arnyalatok, csak a teljes
lelkestiltség. Azt éreztem, ez nem az
én sztorim. Nem ilyen vagyok. Nem
véalasztandm azt.

— Meg sem érint..?

— De. Csom¢ eleme. Az iinnepi va-
csordk, a szeretetteliség, a beszélgetés-
alapu €let, amit a csalidomban tapasz-
talok. Tavaly djévkor San Fransisco-
ban voltam és kerestiink zsinagdgat,
hogy meghallgassuk az istentiszteletet.
Az meghaté élmény volt — vadidege-
nek és mégis van kozosség-érzet, is-
merdsség a karzaton a nk kozott.

Ko6zben mutatom Noérdnak, hogy
amikor leiiltiink beszélgetni, a Kino

kdvézdjaban a belsé homlokzatra ve-
titve elindult Paul Wegener Gélem ci-
mi filmje. Véletlen, de jol jon...

— Hol vagy jol?

— Szeretek itthon élni. De New York
is vonzonak, €élhetének tiint. Persze
mds egy hénap, mint mindennap lé-
tezni azokban a keretekben. Sokszor
érzem a lehetGségek kontrasztjat sok
magyar sztorival — itt is j6 az otlet, a
szandék, van {zlés, kitartds, energia —
mégse konny allva tartani. Ott példa-
ul az unokandvérem csalddjan latom,
sokat kell dolgozni, de ha jol csindl-
jék, az meghozza a stabilitdst és egy
jobb, kényelmesebb élet felé tart. Ezt
én ott, turistaként nagyon nagyra tar-
tom.

— Tudod mit énekelt Menyhdrt
Jend errol az Europa Kiadoban?

— Nem.

- ,,A turista mit tehet? Oriil neki,
hogy itt lehet...”

— Ez vicces! — nevet, és itt elbucsu-
zunk egymdstol.

Volt egy k6z0s miisorunk, volt ez az
interji. Taldn még taldlkozunk mas-
kor is!? A Vigszinhdz el6tt haladok,
megyek a Falk Miksa utca felé, kere-
sem a helyet. A helyiinket. Erre mond-
ja Nora mindig, hogy ,,tok jo”.

Dij a tarsadalmi emlékezetért
és a zsido6 kultira terjesztéséért

A Magyar Zsidé Kulturdlis Egyesiilet 2011. februar 28-an hétfén, a Pet6fi
Irodalmi Mizeumban adta at tinnepélyes keretek kozott idei dijait.

A dijazottakat minden évben gondos koriiltekintéssel, a tagsag véleményének
figyelembevételével valasztja ki a Mazsike vezetdsége azok koziil, akik
kimagaslé tevékenységet végeztek a magyar zsidé kultdra teriiletén, annak
minél szélesebb korben valé megismertetéséért, népszerisitéséért, valamint
a magyar zsid6 oktatdsért és a zsid6 identitds meg6rzéséért.

A Magyar Zsidé Kultirdért dijat idén Rédei Eva, a Lang Téka konyvesbolt
tulajdonosa és iizletvezetdje, a Vdrhegyi Gyorgy — a Magyar Zsido Oktatdsért
dijat Sz6nyi Andrea, a Zachor Alapitvany a Tarsadalmi Emlékezetért igazga-
tdja, a Sod Intézet magyarorszagi tandcsaddja kapta.

Magyar Zsidé Kulturalis Egyesiilet



BENDER KATALIN

Ramcsorgott

atyak-havas, janudr végi

kiiszkodés a kimulni ké-
sziil§ téllel, a harmadik, de mar mulo
félben 1évének hitt tiid6gyulladassal,
mozgésnehezitd téli goncokkel és egy
hatalmas miianyagkosdr szornnyel. Ez
utdbbit a boltban, ahol az unokam ko-
zelg6 sziiletésnapjara katicabogarfor-
ma hatizsakra vadasztam, kotelezd ci-
pelni. Epp megléttam a zsdkmanyt, el-
indultam felé, méregetve mar izlés-
rontd kedves testecskéjét, amikor rdm
csorrent a mobil.

Ha egy pillanattal késébb sikeriil
csak el6haldsznom a taskagyomorbol
a telefont, akkor nem a boltban, ha-
nem otthon szakad rdm az ég! Ha el-
hallgat, mire elérem, az ismeretlen
mobilszamot ott, akkor nem hivtam

volna vissza, vartam volna vele, mig
otthon kényelmesen kikeresem é&s
visszaszolok.

A horgétiikrozés eredménye pozitiv
lett! Kérem, haladéktalanul j6jjon be a
kérhdzba! — mondta a hang.

Hatha tévedés — karolt belém velem
soppingolé bardtném, latva, hogy ro-
gyadozok, de tudtam, csak id6t nyerne
nekem.

Egy pillanat alatt elszallt minden
gondolatom, el6bb iirességet éreztem
magamban, azutdn végtelennek tling
csendet. Majd lassan, de egyre na-
gyobb hangerdvel dobolni kezdett a
filemben a rég ismert dalszoveg Si-
mon és Garfunkel hangjain: ,,a csend,
ugy nd, mint a rak, vagyis a rak ugy
nd, mint a csend...”. Azutdn azon
tinédtem mit ,kell” ilyenkor csindl-
ni? Filmekbdl ismerds snittek pereg-
tek, mert valds életemben ilyet még
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IRODALMI ES POLITIKAI HETILAP
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nem értem, nem volt még rakos roko-
nom egy se.

Egy éve tortént. Most el8szor me-
rem Uujra végiggondolni, kicsit taldn
djra élni a sokkot, mikdzben hallga-
tom ,,a csend hangjai” kazettat. De ma
sem tudom, hogy vettem meg a katica-
bogarforma hétizsdkot az unokdmnak,
és egyaltalan honnan volt erém, hogy
sz€p csendben fizessek és kibotorkal-
jak a boltbol. Taldn a kazetta masik
dala segithetett, mert igaz, hogy lent
»zavaros foly6” folyik, de folotte egy
hid vezet.

OROKKEVALOSAG

Egy egész honapnyi bizonytalansdg,
ami mulni nem akar. Olyan, mint az
orokkévaldsdg, amibe, éniink hatardig
egy kicsit mind be vagyunk zarva.

Vizsgalatok, rontgenek, titokzatos
kontrasztanyagok a véndkban, aldirt
hozzdjaruldsi nyilatkozatok. Lassan
forgd székeken iilsz félmeztelen,
kozben kameraszemek pdsztiznak.
Hideg fémburkolatokhoz tapadsz,
mig tiidéd sztarfotdja késziil. Hanyatt
dobod magad, tlirve, 6njaro, priisz-
kols fémszornyetegek sétdlgassanak
folotted. Sziik, kényelmetlen celldk-
ban vetkezel masok, még ki se hilt
helyén, fehérkopenyes emberek ked-
vesen kémcsovekbe szivogatjdk a vé-
red, méregetnek, faggatnak. Felvo-
nultatva a kiszolgdltatottsdg minden
lehetséges valfaja.

Ismeretlen bizottsdgok sorsforditd
dontéseit varod. Varsz, varakozol, va-
kon, siiketen, bénan. Nekik az a dol-
guk, neked most ez!

Nehéz mdsoknak elmondani beteg-
séged tényét, és mibenlétét, de ezt a va-
rakozas-orokkévaldsdgot nem is lehet.

Mintha lelkiismeret-furdaldasod
lenne, hogy fraszt hozol rajuk, midén
a csaldddal tudatod a diagnézist. Ta-
lan hibasnak, s6t bilinosnek is érzed



AGI MISHOL

Ejszaka éjszaka utdn, felhiizzdtok a fehér lepedét
és megadjdtok magatokat.

Ugyanaz a lampa vildagit mindkettotokre,

de ki-ki szigoriian megdrzi sajdt oldaldt.
Apa, az éjjeli szekrényeden Ventolinos doboz
és inhaldtor,

anya, a tiéden pedig zsebenciklopédia,

a Grosz féle magyar-héber szotdr,

Zsoltdros konyv, lapjai kozott sziileid képe,
akik fejezetrdl fejezetre bolyongnak.

Apa, fejed paplan-hegyen nyugszik,

csicsa a virdgos kispdrna,

anya, két pdrndval beéred.

Ldampaoltdskor egymdsnak hdtat forditotok,
magatokra hiizzdtok a libatollas dunyhdt,
amelyet hajoval hoztatok el

Erdélybol.

Libak

hisz mi sem tesz boldogabbad,

mint hogy nézem Jket e pillanatban is,
amint lecsapnak a kenyérmorzsdkra
viddm farkincdjukat csovdlva,

majd egy pillanatra megdermednek
a vizsugdr alatt,

melyet rdjuk spriccelek

a csobol,

fejiiket felszegik és testiik

megfesziil mig visszaemlékeznek
tdvoli tavakra.

Azota mdr meghalt a matektandrom,

és meghaltak dltalam soha meg nem oldott
problémadi is.

Szeretem a kalapokat,

és estefelé mindig,

mikor a madarak visszatérnek a fahoz,

én azt fiirkészem,

hol van kozottiik az, amelyik hdtrafelé repiil.

kihivni a tdbldhoz.

hdtrafelé repiilne.
Menj libapdsztornak! — tandcsolta.

a pdlmafa alatt iilve

hdrom szép libdmmal,

tigy vélem, taldn a jovobe ldtott
az én matektandrom,

és igaza volt,

Azt mondta, csak arra jo a fejem, hogy kalapot tegyek rd.
Azt mondta, egy maddr az én eszemmel

Most, hogy évek vdlasztanak el e mondattol,

Epstein, a matektandrom, imddott engem

Balra a kék
Dundtol
Buda.
Jobbra tdle
Pest.

Azon gondolkodom, ha nem
sodrodtam volna a Remez utca 25-be

Gedérdra

akkor most taldn a Fillér utca 30-ban

Budapest térkép

Budapest térképére hajolok.

magad, hogy terheket raksz a nya-
kukba. Lehet, hogy az effajta kép-
zel6dés csak onvédelem. Eldre felké-
szited magad att6l félve, hogy meg-
kaphatod: te csindltad magadnak, hat
most viseld. Ha elmondod a baratok-
nak, ismergsoknek, a reakcio sokszor
hallgatds. Mogéd pislognak, és mar
nem a szemedbe. Ok se tudjdk, ho-
gyan kell viselkedni ilyenkor. Zavar-
tan néztek.

A viérakozds, a parkol6-pdlyan-1ét
érzelmileg, lelkileg igazab6l meg nem
oszthat6 4llapot. Kavargdé gondolat-
villanasok, kérdés-kinok, emlékek,
képek arcokrdl, helyzetekr6l, oriilten
vagtaté fantdzia. JovSképek a libiko-
kan. Mit remélhetsz? Ki tudja?

Es akkor megindul az 4radat. Ha
valaki mar egy példat tud, vagy va-
lakitSl hallott valakirgl, akinek di-
agnézisa: rdk, akkor csupa jé szdn-
dékbol mesél. Halyogkovacs mddra
biztat. Tolcsért szerez és ontogetné
beléd a lelket. S te, ezektsl a leza-
rult torténetektSl vagy egyre fesziil-
tebb, idegesebb. Hiszen amig az
,onkoteam-itél6sz&ék” bizottsdg még
nem nyilatkozott, nem tudsz atlépni
a varakozds orokkéval6sagabdl a je-
lenbe!

MIND KOPASZOK

A ,mellesek”. A szép, fiatal ndk,
anydk, vagy még anydk se.

Gyiilekeziink. Egy segit6 tréningre
jarunk egyiitt. Tarka kenddk, le-
hetbleg selyembdl, mert az konnyd, és
egész nap viselni lehet. Nydron a pa-
réka kibirhatatlanul melegit. Kifolyik
al6la az izzadtsag, s nincs mar mihez
hozzderGsiteni, ezért az egész fejbdr
hajas-hiilt helyét be kell fednie.

Furcsa, egyénileg kitalalt és megal-
kotott sapka. Igen, ez valdsdgos alko-
tas, remekmd. Csillog is a szeme an-
nak, aki el6vezeti, elmagyardzza, ho-
gyan késziilt.

Masvalaki kérdezdskodik, hogy a
tobbiek otthon mit viselnek a fejiikon.
Van, aki a gyerekei el6tt se akar kopa-
szon mutatkozni. Es van, aki dnmaga
el6tt se.



nyujtoznék el,
cirmos cicdm mellett

sorbavéve szeretdimet:
csupa Béla vagy Janos.

UBI SUNT

Hol vagytok, erdélyi libdk?

Sakalok

Vagyunk a magdny
preciz fiivoshangszere,

Osi és indokolhatatlan.

Mélyebb mindlunk a jajgatdsunk
fold gyomrdbdl feltorve

hirtelen a testet korbefonja

a nyakat ijként fesziti

az dllkapcsot széttdrja és lasszoként
lovelli a Holdra

a kétségbeesést.

Vagyunk a hdazak kozt tinékeny

az emberek dlmdt,

egy ilyen puppal megvert estén, mint ez,

Tollaitok nélkiiletek vindoroltak Palesztindig
és osszegytiltek, hogy paplanom lehessenek.

a sz0rszdl megdermed téle a bunddn

drnyék, elosonunk fdak és kertek kozott

vonyitanak a kutydk, ha joviink és zaklatjuk

Jjajgatdsunk szeletekre hasitja

tobozmirigyiiket,
beleiket,
fbként és végiil:

a holdfényes avar stiriijében
a mi torkunkbol tor ki némasdguk —

ezért hdt reggelenként az iiton
néha egyikiink kiteritve fekszik

duda irigységétdl

eliitotten —

bunddja még harmattol nedves
és varjak fosztjdk ki szemeit.

éjszakdnként csak a mi torkunkbol tud kibukni —

mezdgazdasdggal foglalkozott, ma lira-szemindriumokat
vezet két egyetemen. A 2000-es években elevenitette fel
gyermekkori emlékeit, s egy egész ciklusnyi verset irt él-
ményanyagdbodl. Tavaly Gsszel, az Izraeli Kulturdlis Inté-
zet meghivasdra Budapesten jart, a versforditdsok ebbdl
az alkalombdl késziiltek.

vagy ember haragjdtol

Baldzs Gdbor forditdsai

Agi Mishol az erdélyi Szildgycseh
kozségben, holokauszt-tilélSk
gyermekeként sziiletett 1947-ben,
és 1950-ben sziileivel érkezett Iz-
raelbe. Tizennégy héber és két an-
gol nyelvii kotete jelent meg. Sza-
mos dij, koztiik a Yehuda Ami-
chai Koltészeti Dij elsd Kkitiinte-
tettje Izraelben. Kfar Mordechai
faluban él 26 éve, régebben

Marika, a fodraszom elmondja: a di-
agnoézis utdn eljonnek, egészen rovid-
re levagatjak a hajukat, igy szoktatva
tilkorképiiket, kornyezetiiket ahhoz,
ami majd jon. Otthon is jobb ez igy,
nem lesz gy tele a lakds hull6 hajcso-
mokkal.

Arrél nem beszéliink, miért olyan
fontos a haj a fejen, mind tudjuk, hogy
személyiségiink része. Ha nem onként
borotvaltattuk le magunknak, akkor
meztelennek érezziik magunkat nélkiile.

A tréning elkezdddik. VezetSje az-
zal indit: tobbnyire a ,,tul j6”, tul enge-
delmes emberek betegsége a rak.
Vagy inkdbb tgy is mondhatnank sza-
kadék széli dtjelzGje: ne menj erre to-
vabb — ezt mutatja, ezt jelenti. Mds

uton, élj masképp. Konnyek csorog-
nak... ha tudsz.

Hazafelé azon tlin6dom: mind meg-
kopaszodnak a ,,mellesek”, a sz¢ép, fi-
atal n6k. Kozottiik ijesztéen sok mar
anya.

De én mar kétszer annyit éltem!

JEGHIDEG

Ha a minusz 15 fokban is nyitva
hagyjédk a fiird6szoba ajtajat és a ben-
ne 1évé WC ablakét, borzongato, jeges
huzat jarja 4t a kérhazi folyosét. Van,
akit nem zavar. S6t még az sem zavar-
ja, ha az ajt6 becsapddik és az ajtoke-
ret koriil repedezik, potyog mar a va-
kolat.

Nyitva hagyja! Nem az 6vé, mit ér-
dekli 6t az egész folyosd, a tobbi em-
ber fazdsa, az egész koérhdz, az egész
élet! Kohog, fuldoklik. Siet az agy-
hoz, hogy elérje az oxigén-csatlako-
zast, hogy az orrdba dugja a két kis
mianyag csonkot, amin jon az éltet§
ajer. Nagy a sziikség, hiszen most ba-
gbzott titokban a vécén. Ami persze ti-
los. Epp ezért hagyta nyitva a vécé ab-
lakot, hogy a fiist kimenjen, ne arul-
kodhasson. Most igy a nyitva hagyott
ablak, majd ajté arulkodik a fiist he-
lyett, hiszen ép eszli ember nem hagy-
ja sarkig kitdrva az ablakot, ajt6t mi-
nusz 15 fokban, ha nem muszij.

De hét hol itt az ép ész? Nyilvan
madr sehol.



Azt a kis élvezet-pétlékot, a bagot
mar nem akarjak féladni tobben. Vala-
mibe a miiltbdl kapaszkodni kell. Sok-
szor mar csak ez marad meg a régi éle-
tiikbdl, a régi 6nmagukbdl. Pedig ez
nem igazi élvezet igy, mert a kezelé-
sekkel amugy is tonkremend nyélka-
hartydkat, amiknek mar semmilyen
régi, kedvenc iz nem izlik, a fiist még
jobban marja, csipi.

De taldn mar csak ez az egyetlen
szuverén dontés, ami a kérhdzi meg-
adom-magam-1ét ellenében még mii-
kodik.

TALAN

Hajlék-talan, tisztdtalan, csomag-
talan, kisér6telen €és indulattalan.
Csupa fosztoképzds. LehetSleg
mindenki elhizdédik t6liik, mert egé-
szen bizonyos, hogy betegek, és igy
az atlagoshoz képest is dpolatlanab-
bak, egészségiigyileg ,.kozveszélye-
sek”.

Az egy év alatt, amiéta rendszere-
sen elGfordulok a kérhazban, szam-
talanszor tanudja vagyok, hogy a
mentdsok kitolnak a liftb6l egy
hordszéket, benne egy vézna, lerom-
lott emberronccsal. Amig megkere-
sik az illetékes, vagyis intézkedni
képes tén6vért, a folyosén kozszem-
1ére keriil az ,,aldozat”, kinézetérdl,
nikotinsarga ujjair6l, horgé kohogé-
sér6l, zihalasarol, szinte azonnal
tudjuk, hajléktalant hoztak az osz-
talyra.

Adatait préobdljak megtudni téle,
amig elhelyezésre var. A név még
tobbnyire megy, de a hol lakik kér-
désre valaszolnia nem egyszerdi. Van,
aki nem is érti a kérdést, 0ssze van
zavarodva. Mond egy cimet, amit ki
tudja, honnan ismer, de ha megkérde-
zik, hogy ott lakik-e a fejét rdzza.
Majd a ment6sokkel kozosen probal-
jdk megfejteni az 4poléndk, hogy
melyik hajléktalanszdllén szokta
meghtzni magat.

Megfigyeltem: egy tiid6 osztilyon
nagy gond, hogy melyik kdrterembe
keriiljenek, persze abban az estben, ha
egydltalin van vdlasztdsi lehet&ség,
ami elég ritka, féleg télviz idején.
Gondolom a tobbi szobatars koralla-
pota is szdmitdsba jon, amikor latol-
gatnak, hiszen a még kivizsgalatlan

betegrdl nem lehet tudni mi a baja, a
hajléktalansdgon tdl. Taldn még fer-
t6z4 is lehet.

A hajléktalanok fasultan iilnek a
hordszékben a folyosén, mig felSliik
dontenek. Réérnek, nem siirgeti &ket
semmi és senki. A téli utcdkhoz képest
meleg is van. Arcuk kivétel nélkiil
egykedvl, szinte rezzenéstelen. Nem
tudom, mire gondolhatnak. Sose proé-
balnak a folyosén varakozokkal kap-
csolatba 1épni. Tiirelemszobrok.

De délutdn, ha mozdulni képesek,
felkelnek, és jarkdlnak fel-al4, fel-ala,
r6jék a folyosdk hosszat. Talan meg-
szoktdk, hogy a hajléktalan szdllokon
napkozben nem tart6zkodhatnak.
Volt, hogy lattam, odaaraszoltak az
ablakhoz, kinyitottdk, ha tudtdk, ha
nem, akkor csak kivdgyakoztak rajta
napszalltakor a szabadba.

MASODIK

Ezen a héten. Legaldbbis akikrdl én
tudok.

Az elsével majd masfél napig egy
kérteremben fekiidtem. Hiromégyas.
Karnytjtasnyira, azaz 1élegzést6l 1é-
legzésnyire feksziink. Mar napok 6ta
csak ivott, olyan cs6ros, csicsos mii-
anyag iivegbdl, mint amilyent az
unokdim szoktak kikovetelni. Ez
azért j6, mert tton, utfélen, kocsiban,
haldlos dgyon sem folyik ki belSle az
ital. A doktorn6 megmondta neki,
hogy ha szépen iszik, nem kell infun-
dalni.

Gorcsosen markolta az iiveget akkor
is, amikor alig hallhaté-suttogva kért
minket, hogy toltsiik fel djra, mert ki-
fogyott, vagy adjuk oda a mobiltele-
fonjat, mert a térde melletti piperetds-
kabol sem volt képes elévenni, mikor
az feljajdult. Ennyi er6 se maradt ben-
ne. Azért azt belemotyogta a telefon-
ba, hogy ne hivjdk, nem tud mar be-
sz€lgetni.

Csak két és fél évvel volt ndlam
idésebb. Sokkolt a latvanya. Nem az
éjjeli szekrényre dobott paréka miatt,
amit meglatva onkénteleniil a tiikor-
hoz 1éptem, hogy belenézzek. Gyor-
san ki is targyaltuk, a harmadik beteg-
tarssal mi ketten, a még fennjaro keld-
fekvék, a kozelgé vendéghajviselet
elényeit, hatranyait. Hanem mert 6ra-
kig probdlkozott a feliiléssel. A

fiirdSbe szeretett volna menni, nyo-
gott, nyogdécselt, aprokat jajgatott —
csak Ggy onmaganak, tan biztataskép-
pen. Végiil feladta, és mi becsonget-
tiik a névért.

Ugy 170 centi magasnak és negyven
kilénak saccoltam és madsfél napig
probaltam megérteni, megfogalmazni,
a magam szdmdra leforditani, mit ta-
kar az ,,emberi méltésag” kifejezés.
Mert éreztem, nagyon eltakar valamit,
mikdzben idegeniil, hamisan sz6l,
szinte kong az iirességtol.

Férfi testvére kisérte, majd masnap
is jott latogatni. A nagydarab, szelid
férfi furcsan téblabolt koriilotte, kirak-
ta a holmijat a taskdkbol, kozben sza-
badkozott iigyetlensége miatt. O gon-
dolta magat iigyetlennek, mi csak néz-
tiik, ahogy tett-vett. Segiteni akart, de
mdédja nem volt, mar nem is lehetett.
A htga ,keresztre vonva”, sirdnkozva
fekiidt a 1étben.

Ma tudtam meg, még harom napot
,-méltésagoskodott™!

A masik embert nem kellett ldtnom.
Amig a folyosén sors-soromra, keze-
lésemre vartam a kitdmasztott dupla
1épcsShazi ajtén betoltak egy kopor-
s6t. Fekete volt, fdbol — mint egy Ori-
asi hegedtitok! — ez villant agyamba.
Furcsa alacsonyan iilt meg kerekein,
ha allok, a térdemig se ér. Szerencsére
tltem.

Betoltdk a folyosdra, és otthagytak
egy ideig, a jov6-mendknek keriil-
getni kellett. A mellettem vérako-
z0k, anya és lanya, rogton botran-
koztak félhangosan: Mért lattatjak
ezt veliink? Titokban kellene tartani,
hogy valaki meghalt, de az elszalli-
tdsdt bizonyosan feltlinés nélkiil in-
tézni!

Miutédn begorditették az adott korte-
rembe ,,szentmihdly triciglijét”, séta-
lok a folyosén és szinte csoddlkozom,
hogy azon az ajtén semmi jel. Leg-
alabb egy késza-kusza jelentés, hogy
., Betegtdrsak! Ot mdr nem tudtuk
meggyogyitani. A gydszolo személy-
zet.”

Ezen a héten O volt a méasodik.

Agyhiizés és takaritds. Hidba tudod,
melyik dgyban fekiidt, napokon beliil
bele kell fekiidnod. Hidba tudjik, me-
lyik 4gyban halt meg, még aznap vala-
kit bele kell fektetniiik. Nem érnek ra
gydszolni 6t. Nagyiizem van.
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A kemoterdpia szinte félelmete-
sebbnek tinik, mint maga a daganatos
betegség — lanykori nevén: RAK.
Misztikus. Kénkoves fiistfelh6k ove-
zik. Alig lehet tudni réla valami pon-
tosat a laikusnak. Azok az informéci-
ok, amelyeket tudomdsodra hoznak a
kezelés elétt, alafratvan a ,.felelGssé-
gelharité” papirokat, igy vélem, csak
részben a legfontosabbak. Igy azutdn
mitoszokat koltiink, koltogetiink, kol-
tenek az emberek, ha nem latnak tisz-
tan, ha valamire nincs kell6 magyara-
zat.

Pedig sok mindent lehetne mar tud-
ni a mellékhatdsokrol és a kovetkez-
ményekrdl, csak nem jut el az infor-
mdcid, arrdl, hogyan élj, mit egyél,
hogy mozogj, gyakran ellendrizd tes-
ted miikodéseit. Miért nem? Miért te-
kinti sok ember szégyenletesnek,
hogy egyédltalan beszéljen rdla, sét
kérdez6skodjon? Taldn, mert haldlos-
nak hiszik sokan? De a diagnézis
még nem jar ,hullaszaggal”. Kiilon-
ben is, az életnél nincs haldlosabb,
ahogy Jozsef Attila irta, hogy ,.éltem,
és ebbe mds is belehalt mar’. Nem
eléggé koztudott, hogy a rak sok val-
fajat ma sikerrel gyogyitjak, és gyo-
gyithatatlan betegség szép szammal
akad a daganatos betegségeken kiviil
is. Ha id6ben sikeriil elkapni, a paci-
ens, a beteg, a szenvedd alany, ,,az
ember” képes egyiitt élni a daganat-
tal, tehat egy bizonyos dallapotban
van. Folyamatosan ellendrzik, akér a
cukrosokat.

Id6kozben kideriil: mdr ahhoz is
sok ismeretre van sziikség, hogy ér-
demben kérdezdskodj. Koztiik a leg-
fontosabb volna: figyeld meg sajit
magad és jegyezz fel minden valto-
z4st — innen indulhat a kérdez&sko-
dés. A masik fontos: te magad is fe-
lelés vagy dallapotodért, nem harit-
hatsz mindent a gydgyitékra. Maga-
don neked is segiteni kell — hisz te
vagy mindig kéznél.

Kérallapotom stlyossdgara nem a
mitét eltt €s utan, hanem a kemotera-
pids kezelés alatt dobbentem rd. Hal-
lottam, mikor egy ismerdsom egy ma-
siknak dgy mondta, hogy engem
»vegyszereznek”. Elbdgtem magam.
Pedig hat igaza volt.

Napokba, s6t hetekbe telik, mig
meggy6zom magam: elfogadom az
Ujabb kezelést. Napok, hetek kellenek
a lelkier6 Osszekapardsdhoz, amivel
odatartom egyre gyakrabban szétpat-
tané véndju kezem az infuizi6 bekoté-
séhez. Persze végiil minden fejben dol
el. Odatartom.

Hidba is kérdezném meg ,,kezelGor-
vosom, gyogyszerészem” a mellékha-
tasokrdl, nekem kell személyesen vé-
gigtapasztalnom azokat, miutdn bele-
egyeztem a , kisérletbe”. Egyikiinknek
sincs biztos tuddsunk arr6l, hogyan
fog hatni éppen énrdm a szer. Ha el-
dontottem a fejemben, akkor aldvetem
magam a kisérletnek, lesz, mi lesz.

A ténnyel, hogy ez kisérlet, még
semmit se mondtam. Tudjuk: az or-
vostudomdny eleve kisérleti bizonyos
természettudomanyokhoz képest, mi-
vel minden ember egyedi lény, csak a
tendencidk bizonyosak.

Széval azt kell elérni, hogy a ,,vegy-
szert” gyogyszernek, gyogyité szer-
nek, dldasnak képzeljiik, tudjuk, és
amig folyik belénk, imddkozzunk,
hogy csak a daganatos sejtekkel vé-
gezzen, az egészségeseket keriilje el.
Hinni kell, hogy ez igy is lesz, és majd
jon a valddi placebd hatds.

Amen.

RUTINBOL

belenézek reggel a tiikkorbe. Kié ez a
piiffedt arc, diilledt szemekkel, gyér,
seprii-spréd hajjal, a mellékhatdsok
ellen szedett gy6gyszer mellékhatasa-
ival, ami visszanéz rdm? Mennyire va-
gyok még én, én, aki voltam?

Egy rdkbetegeket segitd alapit-
vanyndl szervezett terdpids csoport
kérdSivét toltdttem ki nemrég. Arrél
faggattak, mennyire vagyok boldog,
elégedett, mennyire akaddlyoz régi
énem élésében az éllapotom. Koz-
ben betegségem arrdl gy6z meg,
masképpen kellene élnem, mint ko-
rabban. Ki kellene szakadnom mult-
beli torténetem bizonyos részeibdl,
hogy ne uralhassa a jelent, de féleg a
jovot.

Hat akkor miért is a régi énem a
mérce? Van mérce egyaltalan? Mos-
tansdg a legrosszabb, hogy a mérce
ugrdl, le-fel, fel-le. Hangulati ingado-
zds — ez volna a szabatos neve. De...

Egy dontSen jovore orientalt életvitel
utdn, amire Eurépdnak ennek e felé-
ben b&ven volt késztetés az elmult 60
évben, a legnehezebb a jovordl gon-
dolkodni egy daganatosnak. Minden
nap, minden érzet, érzés, minden 1é-
pés, minden étel, ital, felkelés, lefek-
vés, torna, kura, tréning, ismeretszer-
z¢€s, net-bongészés, minden mozdulat
azért van, hogy egydltalan legyen:
jové. Huszad-, vagy akdr szdzadran-
gt kérdés milyen lesz, csak éljiik
majd meg.

Ahogy taldlkozunk, iiliink, sorstér-
sakkal és hozzatartozokkal a koérhaz
folyosdjan, mintha csupa jol- rosszul
oltozott kérdGjel volna mind, de va-
lasz egy sincs kozottiik.

A hogylétet illetd kérdésekre az
érintettek: tiinetmentes vagyok, ennyi-
annyi ideje jol vagyok, s mds hasonl6
médon felelnek. Es kik tekintheték
igazi tdléléknek, mikor mast monda-
nak a statisztikdk, és mast a megélt
életek?

Ttin6déseim kozt az is eszembe jut,
hogy a névérek, az orvosok hogyan
gondolkodhatnak sajit hosszu tavi
életkilatasaikrol, képzelik-e, hanyszor
képzelhetik magukat a ,,benn alloma-
s0zOk” helyébe. Vilasz erre a kérdés-
re sincs.

Széval: meddig vagyok, aki voltam,
és hol kezdddik, aki leszek? A diagné-
zisnal? A mitét utani ébredés kinjai-
nal? Héanyadik kemoterdpias kezelés-
nél? Melyik felismert mellékhatdsnal?

Tanulok. Azt tanulom, hogy legyek
aznapi énemmel, mindig a mai nap
megélésével elégedett és talan... bol-
dog.

A tél teriti nagykabadtjdt,
Felfeslik bélése, a ziizmara,

A dobhdrtyddon dtcsendiil jege,
El6hompolyog, elézuhog hava.

Aszott gazok szédiilnek ékesedve,
Toppedt fejiik helyén kristdlyikon,
Belevakulsz e tiindoklésbe, csendbe,
Csalt érzékekkel csiiggsz kdaprdzaton.

Mesevildg! Elosuhognak
Gyerekkorod nagy angyalszdrnyai...
Fehér kisérteteid sugdoloznak
Hdtad mogott, a léptiik hallani.
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Kirandulas

az orokkévalosagba

Részlet a Koltozés cimii kisregénybol

Ures lakast nem tudok el-
képzelni. Sokaig semmi-
lyen lakast nem tudok el-
képzelni, a sajat hazun-
kon kiviil. Ha arra gondo-
lok, vajon milyen koriil-
mények kozétt élhet bar-
ki mas, csak ugyanazo-
kat a butorokat latom magam el6tt,
amelyek k6z6tt magam is élek. Nem
is létezhetnek masmilyen butorok.

z elsé este, mikor anydm-
mal maradunk. Nem arra
emlékszem, mikor volt pontosan. A
szokatlanul iires asztal mellett ilok,
mikozben anydm a teritGt torolgeti.
Anydm anyja: nagymamam mar nem
él. Apamtdl mar elvéltunk, bér talan
még él. Anydm erds és ideges mozdu-
latokkal t6rli a vésznat. Es ekkor arra
gondolok, hogy most mar mindig
egylitt maradunk. Egyediil. Ketten.
Nem sz6l. Nem szélok. Nem merek.
Az asztalon amigy mindig tobb
targy van, mint kellene. Zidulva jon-
nek a tdargyak, jonnek és elhagynak
engem. Mint a koviiletek rétegei, egy-
masra csusznak a dolgok.

*

Sokmindent kapok Apamtdl. Zselés
cukrot, banan alakd harmonikat. A cu-
kor anydm szerint rontja a fogamat, har-
monikat szdjba venni nem higiénikus.

Kapok apamtdl egy ken-
babat a barbik mellé. Le-
gyen férfi a hazban.

Ken teste mdanyag, haja
sarga plasztik. A laba ko-
z6tt hidnyzik a micsoddja.
Ezt onnan tudom, hogy
megnéztem. Megnéztiik a
Lidivel a nydri napkozi-
ben, ahova sokdig azért ja-
rok, mert anydm még dolgozik, aztdn
meg csak a tdrsasag kedvéért is. A
napkd6zi ugyanis nagyszer( muri, csak
napozunk, fagyizunk, meg babdkat
paroztatunk. En hozom Kent, Lidi
meg Barbit. Titokban péroztatjuk a
babdkat, akik egy diszkéban jonnek
Ossze, tancolnak egy kicsit, majd Ken
meghivja Barbit egy mdlnaszorpre, de
olyan jot beszélgetnek egymdssal,
hogy nemsokdra mar egy szallodai
szobdban vetkdztetik egymadst. Titok-
ban pdroztatjuk a babdkat, de hirtelen
erre jon a nevelStandrbacsi, és szigori
szemmel mér végig benniinket.

Megallnak a levegSben a fedetlen

plasztiktestek.
A mi keziink tartja &ket a le-
vegdben.

A nevel6tandrbacsi pedig tovabb-
megy, halljuk, ahogy kacagni kezd.

O igen, mi 4rtatlanok vagyunk.

O igen, még artatlanok vagyunk.

*

Sokdig Anydamon mérem le, hogy
mennyit novok. Anydmon, aki ugy hi-
szem, véltozatlan. El¢é dllok, mint egy
méterrdd elé, és figyelem, a szoknya
mely csikjdval vagyok egy vonalban.

Nagy izgalom, mikor érek Anyam ha-
sdig. Tényleg itt voltam? Itt benn?
Anydm nem hiteget holmi gélyame-
sékkel. Mondjuk massal sem, egyalta-
lan. Sziiletésem tizenharmadik évfor-
dul6jan megajandékoz a Férfi és NG
konyvsorozat elsé darabjaval: a sze-
xualitdsrdl kilenctdl tizenegy évesek-
nek. Néha szemrehdnyast teszek neki,
hogy a sorozat vasarldsa itt megsza-
kad, de a megvdsarolt kotet a pubertds
idején is szolgdl djdonsagokkal.

&

Minden furcsa, ha az ember nem ott
van, ahol kellene. Anydm nem enged
kirdndulnom. Félt a kullancsoktél. El-
képzelem, ahogy kisbuszra szdll az
osztaly, az osztdlyom, hogy majd vira-
got szedjenek a toltés lankdin, vagy
azokon tul is akar, a szikar elnevezési
Lédombokon. Elképzelem ezt az ud-
vari szobdban, ahol vagyok, fehér kis
asztalom el6tt iilok, mely egybe van
épitve a fehér kis székkel, és a Fiirkész
Konyvek Vadvirdgok kotetének la-
pozgatom aprd, de vastagra kotott ol-
dalait. Molyhos napvirdg, piritégyo-
kér, kardos peremizs, vardzslofd, er-
dei turbolya, szalmagyopar — olvasom
vOrosre azott, de mar szarado szemei-
men keresztiil, elészor halkan, szinte
magamban, majd hangosan kidltva is,
a békiilés jeleként, hogy anydm is
hallja, aki kolcsonos kifakaddsunkat a
kert frusztralt csondjében szandékszik
kipihenni: ERDEI TURBOLYA!
SZALMAGYOPAR!, de minden
hasztalan, ha anydm diihos, csak az
id6 segit.



Pedig volt mar, hogy kirdndultam az
6vodaval, sarga miianyagkulacsot pa-
koltam az egérfejl, vizhatlan hati-
zsékba, hogy a gyereknapot az egész
6vodai kompdnidval egyiitt valahol a
Maros-parton iinnepeljem, sdrga és
z6ld fények, meg friss fliszag kozepet-
te, hajé alaku hintan ikrekkel ringatéz-
va, hogy majd 4rnyat ad6 fdk vastag
torzsének délve fijjam ki magambdl a
fiatal test konny( faradtsagat. Minden
kirdndulds idilli, mert mar a jelenben
atérezhet a pontosan megfogalmazott
tudas billogja nélkiil is, igen, mar az
orok jelenben érezhetd:

a legaprobb részlet sem mehet ve-
szenddbe,

nem mintha a részletek részletek-
ként valndnak megmadsithatatlanul
emlékezésre méltova, Lidi piros szok-
nyédja fehér pottyokkel vagy annak az
ismeretlen kozépsd csoportos fitinak a
szelid mosolya uzsonna kozben, 6
nem, a részletek csak ugy értékesek,
ahogy engedelmes mozaikdarabka-
ként

az egészbe illeszthetdk —

kirdndulni j6, mert kozben atérez-
hetd a legnagyobb hatalmu igazsag:

soha nem térhetiink vissza az egy-
szeri mostba,

ami persze a legpimaszabb hazug-
sag, mert barmikor visszaereszkedhe-
tiink az elmult mostokba az emlékezés
kotélhdgesdjan, hidba festjiik 4t a ké-
peket djra meg Ujra, hidba valtoztatom
meg folyton a fak levelében a zold és
a sarga keveredésének ardnyat,

Minden furcsa, ha az ember nem
ott van, ahol kellene

a sok egymds utdn sorjdzo mostot,
mint megannyi gyongyot, az emléke-
zés damiljdra fiizom,

6 igen, az emlékezés damil, mert at-
latsz6, és nem fondl, és legf6képp nem
Ariadnéé, mert nem fénylik, és nem
mutat utat, ellenkez6leg, egyre bel-
jebb vezet a labirintusba, a tévelygés
mamordba, mely voltaképpen a jelen-
be torl6dé emlékezésé, hogy majd az
emlékezés is emlékké véljon, és igy
tovabb.

Ko

Kirdndulni jé, mert mindig vissza
lehet térni otthonunkba, hiszen a ki-
randulds nem mads, mint visszavonha-
t6 érvényl koltozés.

Anyam sokszor nem enged kirdn-
dulni, félt a kullancsokt6l. A gimnazi-
umban ez megvaltozik, tobb napos ti-
rékra is elenged a betonozott civiliza-
ci6 vdarosaiba, ha megigérem neki, a
kozbeesd erdei tirdk sordn hordom
vaszonkalapom. Anyam félt a kullan-
csoktol, dltalanos iskoldban egyszer
csak azért enged el kirdndulni, mert
vihar van, esd, és biztosra veszi, nem
megy az osztdly sehova, persze dél-
utdn a szemerkélésre szelidiilt esGben
mégis nekivagunk a partnak, hogy
majd a homokba tolt mlianyag aszta-
lok koriil jatsszunk kentkupét, nem
tor6dve azzal, hogy vizes asztallapon
atdznak a magyar kartya lapjai, Re-
ding Itell mar amugy is el van szakad-
va, elrontva a jatékot, hiszen mar a
hatlap is felismerhets. Hatam mogott
piszkosan orvénylik a sziirke Maros,
megszerzem a makk 4szt, ha megfor-
dulnék, elolvashatnam a tablat: fiirod-
ni tilos. Délutdn mar visszafelé bicik-
liztink a betontuton, ekkor laitom meg
Anyamat, kolcsonkért biciklin peda-
loz felénk inogva, pedig ekkor mar
ugyis mindegy.

Mégis nekivagunk a partnak



Az elszalasztott kirdndulasok miatt,
az emlékek abortdlasit jovateendd
azért esdeklem Anydmnak, kirdndul-
junk mi magunk, ha mashogy nem, is-
meretlen varosunkbeli utcdkon. Amig
kicsi vagyok, felcsap a bicikli cso-
magtartdjara, hogy csondes makéi ut-
cakat lassak, hallgatagra vakolt hazak-
kal, mig a mi utcank, s igy f6leg az ar-
ra nagy szemi ablakaival nyil6 utcai
szoba, csupa zaj és nylizsgés, futon
elsuhané kamionzaj. Anydm nem en-
ged dllatot a lakdsba, a hivatalos ver-
zi6 szerint a haz nincs olyan allapot-
ban, 4m én régtdl sejtem, sajat emlé-
kei miatt, mivel kisldnykoraban neki
volt szeretett kiscicdja, aki még kisebb
cicdkat is sziilt, hogy egy délutin az
én kislany anyukdm egy nap arra top-
panjon haza az iskoldbdl jovet, a
macska felfalta sajét kolykeit.

Nyolcévesen kapok egy sziv alaki
lufit, az akkor divatos fajtdbdl, ami-
lyet a Balatonon is drulnak: eziist bo-
ritds szines mintdval, zsineg helyett
pdlca tartja a légteli testet. A lufimon
Snoopy, nagyon meg vagyok hatédva,
ugy érzem, van egy kiskutydm. Tobb-
napi munkdm eredményeképpen pe-
dig rdbeszélem Anydmat, menjiink ki
a toltésre, ahol még rovidre taposott a
fli, de mar nyilnak ilyen kis lila vira-
gok, melyekre nem taldlok nevet a
Fiirkész konyvek Vadvirdgok koteté-
ben. Kiviszem a lufit is. Legeltetem
kutydmat, Snoopyt. Tompa fény, bi-
zonytalan boldogsag.

Snoopy éveken at az udvari szoba

Hajoé alaku hintan, ikrekkel
ringatézva

barna kredencén marad, egy vazdba
tlizve, levakarhatatlan mosolyaval. A
barna kredencben Anydm és Dusima-
ma cip6i, hatalmas talpd barna szan-
dalok vannak, amikre nem latok esé-
lyt, hogy egyhamar belenénék. Sno-
opy mosolydra az évek sordn egyre
tobb por rakodik, ahogy a jelen a
multra. A barna kredenc folott pedig
egy fekete vonal. Kiskoromban épp,
hogy észreveszem, a barna kredenc
akkor csak arra volt j6, hogy sotét szi-
nével lathatéva tegye az el6tte fénye-
sen Orvényld, ablakfény éltal megvila-
gitott szoszoket, meg hogy érthetetlen
asszociaciokat keltsen fel bennem,
nem mintha lehetne értelmes.

Nézem a kredencet, és arra gondo-
lok, nem tudom, milyen nap van ma.

Nézem a kredencet, és arra gondo-
lok, a vasdrnap vdsarnap.

Egy fekete fecskére gondolok.

Egy szitdra gondolok.

De lehet, hogy csak egy fekete fecs-
ke és egy szita képére gondolok.

Es ekkor azt mondom magamban:
szerelemcsiitortok.

Ezek a legszemélyesebb emlékeim.

*

Félek a haldlt elképzelni, mert félek
az orokkévaldsagtol, akar a 16té, akar

a nemlété az. Gyerekkoromban ugy
képzelem el majdani haldlomat, hogy
egy fehér haji oreganydt, engem, all
korbe csalddja, csaladom, mikdzben
6, én, arra gondol(ok), vajon mi le-
gyen az utols6 gondolat.

Haldlomat elképzelve nagyanyamra
hasonlitok, anydm anyjdra. Dusima-
mat kérhazban ldtom utoljira. Nagy-
anyam beteg és nem tudom, mi baja.
Fekszik a racsos kortermi dgyban, el-
szant, széles mosolya akar egy kopo-
nyaé. Agya végében dllok, és bizta-
tom, ne csiiggedjen, nemsokdra nem
lesz egyediil, hiszen én is jovok a kor-
hazba, kiveszik az orrmandulam.

Viszont mire valéban jovok, mar
nem lesz ott a nagymamam.

Az orrmandulamiitétet gy varom,
mint késGbb a kirandulasokat. [...] A
kérhazban egész nap csak fekszem és
rossz {zti, kihilt tedt kortyolgatok.
Anyam is befekszik, hogy vigydzzon
rdam, altaldban a folyosén csaszkal ag-
gbédva. A harmadik nap visznek mifite-
ni, valami fekete és biidos lufit szori-
tanak az arcom elé, hogy 1élegezzem
be ezt a borzalmat, de én tiltakozom,
félek az altatastol, mi van, ha nem éb-
reszt senki.

Engem nem lehet megnyugtatni
annyival, hogy a haldl csupan mély
dlom, ha az alvds szdmomra maga a
haldl, ami borzalmas lehet, mert mi
van, ha a tdlvildgon is tovabb félhetek,
és mi van, ha nem érezek semmit.

A haldl egy biidos lufi.

*

A haldl, az valami olyasmi lehet,
mint amikor Anyam kézhez kap egy
levelet a kérhdzbdl, ahol tudja, az any-
jat kezelik, és 6 kinyitja ezt a borité-
kot, és elolvassa, amit irnak. A halal,
az valami olyasmi lehet, hogy éllok az
udvari és az utcai szoba kozotti ajto-
ban, az utcai felé nézve, ahol Anydm
all, és olvas, és all, és olvas, egy Orok-
kévalésdagnak tetszd ideig, majd na-
gyon lassan, de hatdrozott elkesere-
déssel, igy, mint aki nem akarja és
nem is fogja abbahagyni tobbé, elkezd
sirni.

A haldl, az valami olyasmi, hogy a
haldlhirt hoz¢ levelet bar a hozzatarto-
z6nak szdnjak, de a halott nevére cim-
zik. Hivatalosan.

De hivatalos dolog-e a halal?



 Elményeket gyijtottem,
nem vagyont”

Mihaly Amichay Eva portréja

,,Masfél orat alltam sorba a dedikalas-
ra varok kozott, egyik kezemben
Gyurcsany konyve, médsikban a CD a
varosgazdalkoddsi  javaslatommal.
Mikor sorra keriiltem, megmondtam,
hogy két éve sikerteleniil probalom el-
jutatni hozza az anyagot, mert a tana-
csaddi féltékenyen Orzik 6t. Nevetett,
de par nap mulva fogadtak. Kés6bb az
egész elakadt a pénziigyminisztérium-
ban — Keller Laszlo levelét 6rzom, aki
hosszasan bizonygatja, hogy ami ma-
sutt igen, Magyarorszdgon miért nem
miikodik.”

O Mihily Amichay Eva virosgaz-
ddsz, ujsagird. Kozépsd, héber nevét
1985-ban vette fel, jelentése: népem
él.

1953-ban sziiletett Pécsen, erdsen
asszimilans csalddban. Apja, akiben
alighanem élIt az azonosulds vagya a
zsidésdggal, ezt soha nem mutatta ki.
A Holokausztrdl sz616 konyvek a polc
belsd részén, eldugva sorakoztak. Eva
az egyetlen gyerek, a csaldd szeme fé-
nyeként élt otthon 18 éves kordig. Ak-
kor kirobbant a tilszeret§ kozegbdl,
férjhez ment és Pestre jott az Ybl Mik-
16s Miszaki Féiskoldra. Az épitész
férj disszidens nagynénjének tdgas la-
kéasaban éltek vidaman, sok munka €s
buli kdzepette, mig az dllam a lakdst el
nem vette. Egy szobakonyhds VII. ke-
riileti lakdsban landoltak, amit foldji-
tottak és elcserélték egy rézsadombi
romhalmazra, hogy megint épitkezze-
nek. A fGiskola utolsé évében Eva ott
hagyott férjet, lakast és albérletbe kol-
tozott. Diplomazas utdni elsé munka-
helye, akkori fogalmak szerint tuti j6
allas, a FGvarosi Tanacs varosrende-
zési osztdlya. Am a belvaros rehabili-
tacidjaval, ami a kutatasi teriilete volt,
alig van alkalma foglalkozni. Kézben

férjhez megy egy madsik épitészhez,
gyerekei sziiletnek, és irni kezd, mire
joindulatdan azt tandcsoljdk: ha irhat-
nékja van, menjen djsdgirénak. Meg-
fogadja a tandcsot. A Budapest cimi
lapba, a Valésdgba, az Esti Hirlapba
és a Népszabadsagba is ir. Elvégzi az
Ujsagird iskolat, késébbi jeles tjsag-
irék, radiésok az osztdlytdrsai. A zsi-
désdg témdja is ebben a kozegben
kezdi megérinteni.

— Mindig tudtad, hogy zsido vagy?

— Egyéltalan nem. Lassd folyamat
volt ez, mint valami kodbél, ugy bon-
takozott ki a zsidésdg. Egyik elsé em-
Iékem, hogy kislany koromban egy
baratném els6aldozds képét nézeget-
tem érdekl&dve, de § eltolt, mondvan,
hagyd, neked ilyen tgysem lesz. Min-
denféle utaldsokbodl, megjegyzésekbsl
rakosgattam Ossze lassan-lassan a
képet.

Szabaduisz6 djsagiré lesz, bedolgo-
zik a napilapoknak, a rddiénak. Ut6b-
bi helyen, kornyezete hatdsara, mar
zsid6 témakkal is foglalkozik. A radi-
6ndl Rézsa T. Endre fogadja az anya-
gait. Elkezd a téma utdn jarni, el-
vetédik a Rabbiképzd konyvtardba

(ahol ¢ridsi ztirzavar fogadja), majd
Scheiber Sandor kiddusaira.

— Id6r6l id6re elmentem valamilyen
témdval Scheiberhez beszélgetni, aki
j6 pedagdgus volt és latta, hogy ne-
kem sziikségem van ezekre a beszél-
getésekre.

A Scheiber Sdndor vonzdskorzeté-
ben kereng® fiatalsdg persze szimpati-
74l Izraellel, de — tobbnyire biztonsa-
gos anyagi hatteriikkel — az alija leg-
tobbjiik fejében meg sem fordul. Eva
viszont komolyan veszi, és alijdzni
késziil.

— Ekkor mdr nem éltél egyiitt a fér-
Jeddel?

— Nem, a harmincadik sziiletésnapo-
mat mdr elvélt asszonyként iinnepel-
tem. Eleinte folnéztem rd, mint a nagy
miivészre, de ahogy alaposan megis-
mertem, kidbrandultam bel6le. Kideriilt
az intelligens antiszemitizmusa is. ..

—?

— Szerette a zsido néket... Azt hitte,
hogy a zsidéknak van valami titkuk,
és ha kozel keriil, akkor megfejtheti...
Amugy sokat kdszonhetek neki, mert
a megjegyzéseivel § forditotta az ér-
dekl6désemet a zsiddsag felé.

Eva 32 évesen, két kisgyerekkel
1985-ben alijazik.

— Nem vagyok nagy nyelvtehetség,
de a héberrel nem volt gondom. Gyor-
san megbardtkoztam a kozeggel, ott-
honos volt a nyelv is. Hamar atvettem
az izraeli mentalitdst: feltaldltam ma-
gam, ezt értékelték, s lettek bardtaim,
ami sokat segitett. Mdr az ulpén idején
volt munkdm. Igaz, el6szor 1épcs6ha-
zat mostam, de aztan attértem a laka-
sok tervezésére — az datlagos lakast
egyéni sziikségletekre alakitottam at.
Maisként viselkedtem, mint az épité-
szek dltaldban. Odafigyeltem a meg-



rendelSim életére — djsagiroként kér-
deztem, a miszaki tudasommal ter-
veztem. Az Ybl-ben jol tanitottak, én
pedig megtanultam a leckét. 1987 ele-
jén mar sajat cégem volt, és rengeteget
dolgoztam. Izraelben a kreativitdst
dijazzak. Aki valamit jol csindl, az
megleli a helyét.

— Kinti magyarokkal nem jdrtdl
ossze?

— Nem akartam gettéban élni Izrael-
ben. Voltak magyar baritaim is, de
nem volt jellemzd. Viszont olyan izra-
eli mivészekkel hozott dssze a j6 sor-
som, akik a maguk teriiletén meghata-
roz6 személyiségei az orszagnak, mint
Zvi Hecker épitész, Moshe Gershuni
vagy Dani Karavan képzémivészek,
Gideon Shemer vagy Smuel Vilozsnyi
szinészek.

Eva hisz évet toltstt Izraelben.
Gyerekei tor6lmetszett izraeliek let-
tek, hamar 6nall6sodtak, kibuci gim-
naziumba jartak, és csak a hétvégéket
toltotték otthon. 18 éves korukban
egyik a masik utdn bevonult a hadse-
regbe. Leszerelésiik utdn, mint a leg-
tobb izraeli gyerek, nekivagtak a vi-
lagnak.

Eva, munkdja mellett, részt vett a ci-
vil kiizdelmekben, tobbek kozott a li-
banoni kivonuldst kovetel6 Négy
Anya mozgalomban. Ennek a néi
szervezetnek komoly szerepe volt ab-
ban, hogy 2000-ben Ehud Barak ,ha-
zahozta a fidkat” Libanonbdl.

2004-ben Pesten jar, taldlkozik
Perczel Anndval, megismerkedik a
zsidénegyed problémdjaval, majd
ezen keresztiil a budapesti gondokkal.

A Népszabadsag honlapjan a budapes-
ti varosrendezésrdl indit blogot (Tel
Avivbol), amely egy hénap alatt a le-
golvasottabb Nol-blog lesz, annak el-
lenére, hogy ,.a szerk” nem népszert-
siti. Alldspontja kezdettSl az, hogy a
baloldali vérosvezetés projektekre
épiild fejlesztési koncepcidja elavult,
a hetvenes években tervezett négyes
metréra nincs sziikség, a felszini to-
megkozlekedési hdlézatokat rendszer-
ben kell fejleszteni. Nem keres protek-
torokat, de felveszi a kapcsolatot fiig-
getlen szakemberekkel, elemzéseket
készit, tanulmanyokat ir, és rendszere-
sen elkiildi ezeket az illetékeseknek.
2005-ben a Demszky-vezette fvarosi
program birdlatabol megsziiletik a po-
do-program, mint a budapesti varos-
fejlesztés stratégidja.

— Azt hittem Budapest is ugy mtiko-
dik, mint az izraeli tarsadalom: a szak-
emberek véleménye fontos a politiku-
soknak. Izraelben erds a civil tarsada-
lom, dolgoztam civil szervezet kereté-
ben a varosvezetéssel szemben, mas-
kor pedig az egyik polgarmesterjelolt
programjanak kidolgozasdban vettem
részt mint varosgazddsz. Mindkét
esetben a vdros érdeke motivalt. Ez
Pesten mintha nem érdekelte volna a
politikusokat. Minden ismer8som pa-
naszkodott, hogy rémes, ami Buda-
pesten megy.

Ha nem j6 a f6polgarmester, akkor
le kell cserélni — ez a demokratikus
vélasz. Fiiggetlen f&polgdrmesterként
jelolteti magéat. A kopogtatdcédulak
gylijtését még Tel Avivbdl inditja el, s
csak a vélasztasok kozeledtével tér ha-

za. De kétszaz cédula hidnyzik a hiva-
talos jeloltséghez.

Négy év akklimatizalédas Budapes-
ten. Folytatja a vdros-kutatast, és ra-
jon, hogy a varos miikodésképtelensé-
gének alapvetd baja az 6ndllé gazdal-
kodas hidnya. A ,forrdsmegosztds”
nem gazdalkodds, az 0Onallésaghoz,
kozteherviselésen alapulé bevételekre
van sziiksége az onkormanyzatoknak.
Elkésziti a szolgaltatds-alapu, dinami-
kus helyi ad6 és a sréfad6-konstrukei-
6t, amely a varosfejlesztés hatékony
eszkoze — ezt igyekszik eljuttatni
Gyurcsdnyhoz. Bator politikust keres,
de nem taldal.

A roma iigy kezelésére kidolgozza a
Podo-kibuc koncepciét, melynek 1é-
nyege a tanulds és munka felelGsség-
teljes egysége. Javaslatit eljuttatja
Dobrev Klarahoz, a miniszterelnok fe-
leségéhez.

— A kibuc sz6 hallatdn huztak a sza-
jukat, de én ragaszkodtam hozzd, mert
a kibuc — noha ma madr Izraelben na-
gyon datalakult — az egyiittmikodés
kezdeti stddiumdban roppant eredmé-
nyes forma, ezért lenne j6 éppen az uj-
ra-alakul6 roma kozosségek szamara.
— A javaslat elakad. Kidbrandul a bal-
oldali vezetésbdl. — Amit Demszky és
csapata csindlt itt éveken &t, azt nem
tudom nekik megbocsdtani. A rossz
helyre telepitett szennyviztisztitét, a
kiergszakolt metrét, a rengeteg elsza-
lasztott lehetSséget, azt, hogy husz
éven at forditva iilt a lovon, hatrafelé
vezette a varost.

Sajat online magazint indit podo-
pro.hu néven. (A podo széjaték Pod-

Van-e modern zsido irodalom?

A Szombat folyéirat szervezésében, Szdnto T. Gdbor
ir6, f6szerkeszté vezetésével zajlé szemindriumsorozat

miielemzésekkel, vendégel6addkkal, kerekasztal-be-

szélgetésekkel folytatodik.

A kovetkezs ora: marcius 29. kedd 18 ora.
Helyszin: Balint Haz (Bp. VI. Révay u 16.)

Tovabbi informdcidk a Szombat folydirat honlapjdn:

www.szombat.org

Az 1j érdekl6ddk a szanto @szombat.org e-mail cimen,

vagy hétf6 és csiitortok délutan a 302-0744-es telefon-
szamon jelentkezhetnek. A kurzus ingyenes, a részvétel-

hez el6képzettség nem sziikséges.

do oktatasért.

Partnerek: Mazsike, Balint Haz.
Tamogat6: L. A. Pincus Alapitvany a diaszpdrabeli zsi-



maniczky Frigyes varosatya nevébdl.
Késoébb tudja, meg, hogy a sz6 ciga-
nyul hidat jelent. Attél kezdve kovet-
kezetesen haszndlja.) Kornyezet —
kultira — kozosség. Hogy mindezt mi
koti 6ssze? ,,Tikkun Olam” — a vilag-
jobbitas szandéka.

— A hatékony varosi adérendszerr6l
késziilt javaslatom most Tarlds Istvan
el6tt van. Alapjait a Brit Birodalom-
ban dolgoztdk ki, az izraeliek javitot-
tak rajta, de én annal is sokkal jobbat
készitettem: adaptaltam a szdmit6gép-
hez és Budapest sajatossagaihoz. Tel-
Avivban egyébként, a 2011-es kolt-
ségvetés 88,5%-at helyi forrasbdl fi-
nanszirozzak, és ennél is nagyobb 6n-
allésdgra torekszenek.

— Es gondolod, hogy ez Budapesten
is elérheto?

— Csak elhatdrozdason mulik. Bétor
politikai dontésen. Persze, kell hozza
néhany éves, sziszifuszi, kovetkezetes
szakmai munka is, de az elhatarozas a
Iényeg. Kdoszbdl rendet csindlni, kez-
detben nem népszerti dolog, de meg-
csindlta Penalosa Bogotaban, Giuliani
New Yorkban, Ron Huldai Tel-Aviv-
ban.

— Gyerekeid hol élnek?

— A fiam Ausztralidban, fiatalkora
blinoz6k rehabilitdcidjaval foglalko-
zik. Reklamgrafikat tanult, de dgy lat-
szik, hogy az a hivatdsa, amire katonai
éveibdl is a legbiiszkébb volt: parancs-
noksdga alatt néhdny sracnak uj élet-
célt adott a kozosség. A lanyom Lon-
donban tanult dramairast, két darabjat
be is mutattdk, de ez a megélhetéshez
nem volt elég. Igy inkdbb Indidban j6-
gatandri oklevelet szerzett, és ma
Montredlban él, boldog hazassagban.

— Hatalmas erdfeszitéssel teremtet-
tél egzisztencidt tijra és ujra, amit az-
tan konnyedén otthagytdl djra és djra.

— Egész életemben élményeket
gy(ijtottem, nem pedig vagyont. Ele-
tem luxusa, hogy tobbé-kevésbé azt és
addig csindltam, amit és ameddig sze-
rettem, amig kihivast jelentett. Sose
unatkoztam, az biztos! Sajnos, oreg-
szem: huszonévesen a rézsadombi la-
kast otthagyni még semmiség volt.
Most a tel avivi lakdsomat felszamol-
ni, a felgyiilemlett targyakat szelektal-
ni mdr nagy fdjdalommal jart. De tdl-
élem.

Gadoé Janos

Valéban

elveszett?

Patati Bua

ennyire

idézhetd
meg fényképek, leve-
lez6lapok, toredékes nap-
16k és persze szébeli elbe-
szélések emlékfoszlanyai
alapjdn a mult? Nem t{inik-
e reménytelen vallalkozds-
nak, hogy ezekbdl a tore-
dékekbdl idézze meg egy
ma él6 leszdrmazott fel-
mendinek egymadsra réte-
gez6dd életvilagait a tizenkilencedik
szdzadtol egészen a huszonegyedik
szdzad elejéig? Pataki Evdban, a Mé-
szaros Marta filmek sikeres forgato-
konyviréjdban volt batorsdg és kitar-
tas, hogy hozzdldsson ehhez a merész
— ahogy 6 nevezi — régészeti feltaré
munkdhoz, s megirja az emléktoredé-
kekbdl rekonstrudlt, valésagot és fik-
ciét 6tvozd csaladregényét.

Pataki Eva merész és sok buktatéval
jaré vallalkozasa érdekes modon ott
sikeres, ahol a leginkabb sziikség van
a fikcidra, ahol a szerepldk beszélge-
téseinek, gondolkoddsmoédjanak leira-
sdhoz a legkevésbé dllhattak rendelke-
zésre dokumentumok. Ott a legizgal-
masabb a torténet, ahol egy megsar-
gult, toredezett, cakkos széld fényké-
pen 1év6 arc, vagy a hattérben 1év6
hazrészlet nyomén kel életre a szemé-
lyiség, a lakdsbelsd, a kisvérosi féut-
ca, a zsinagdga péntek esti hangulata,
egy csaladi asztal koril zajlé, majd
évszdazaddal ezel6tti beszélgetése. A
jelenhez kozeledve sajnos egyre in-
kabb hattérbe szorul a fikcidra épiilé
torténetalkotds, és tobbnyire az iskolai
torténelemkonyvek nyelvi készletét és
ismeretanyagat haszndlva jelenik meg
a csalad életének egy-egy eseménye.
Pataki forgatokonyviréi munkdssaga-
nak ismeretében biztosak lehetiink,

Pataki Eva:

Ami elveszett.
Atheneum,
Budapest 2010.
404. oldal. 3490 Ft.

hogy képes lett volna az 1945 utdni
korrdl is érzékletesebb képeket for-
malni, héttereket festeni, (elég utalni a
Mészdros Mdrta szdmdra frott két
Naplé6 film forgatékonyveire vagy a
Nagy Imre torténetét feldolgozd Te-
metetlen halottra.) de ehhez, a szem-
élyes érintettség okdn, meg taldn a re-
gény terjedelmi korldtai miatt sem
volt elég ereje.

A csalddregény harom generdcion at
koveti egy zsid6 nagycsaldd sorsat. A
torténet féhdse a szerz6 dédnagyany-
ja, aki ortodoxként sziiletik, és asszi-
milalédd, am sok tradiciét 6rz6 jidise
mameként éli végig szinte az egész
huszadik szézadot. O még minden ere-
jét képes latba vetni, hogy egybetartsa
a csalddot, hogy valamit kdzvetitsen a
hagyomanyos zsid6 értékrendbdl. Ha-
talmas erd, bolcsesség és ugyanakkor
nagyfokud rugalmassag jellemzi. Sike-
rességének, alkalmazkoddképességé-
nek és taldn hosszu életének is ez a tit-
ka. Hat gyermeke mdar a keresztény
nemzeti kurzus, a numerus clausus vi-
lagdban viélik feln6tté, s legtobbjiik
szinte teljesen maga mogott hagyja a
zsid6 tradicidkat. Megmarad azonban,
s6t a masodik generdcié j6 néhany Uj
hdzassagban kiteljesedik a meleg,
0vo, Osszetartd csaladi 1égkor, amely a
felnové harmadik generdcié gyerme-



RUTH FAINLIGHT
Lilit

Lilit, Addm elsé tdrsa
Feltételezte egyenjoguisdagat
Ezért eldtkoztatott.

Isten ugyanabbdl a foldbol
Teremtette 6t, mint Addmot.
Lilit helytdllt, dmulva

A kiilonbség otletén.

Addm és Isten zavarban,
Megaldzva. Igaza volt —
Egy idében teremtettek
Isten tiikorképének

Két felére.

A né elvdrdsai

Jogosak lettek volna.

De Addmnak meg kellett értenie Istent.

A teremtménynek most mdr szolgdlnia kell,
Kelletleniil és vonakodva, mint 6.

Isten bdtoritotta.

Orizni titkait, Isten
Elaltatta Addmot.
Amikor felébredt,
Eva vdrta, tartozéka.

Szemét lesiitve, pénisze
Volt az elsd, mit a nd a felfedezett.
A kigyo emlékeztette rd.

Az oldaldban zsibongo fdjdalom,
Honnan a borda vétetett
(Aminek emlékére

A katona kardjdt dofte),

P

Sebezhetvé tette Addmor.

Lilit szégyene igy hozott

Jot és rosszat. O lesz

A kiviildllo a rettegett, az idegen,
Ehes és veszélyes.

Diihe veszélyezteti

A férfi magjait, Eva gyiimélcseit.

Jo asszonyok amulettet viselnek
Ellene, hogy megovjdak magukat.
Lilit féltékeny.

A zuhands

Ha egyszer zuhanni kezdesz, zuhansz mindorokre.
Ha egyszer elindulsz, sehol nincs megdllds.
Bdrhol volt otthonod, elhagyvdn

Nem lelsz mdsikat. Mint egy meteor,
Sebességgel novekvd fényesség

Zuhan az tiron dt, nem kell dthatolnia
Egyik bolygo pdlydjdn sem, nem lelsz
Nyughelyet, sem utazdsod végét,

mig fel nem haszndltdl mindent, felemésztve
Bdrmit, ami tdpldl, behiizva

Zuhandsod kavargo orvényébe:

Reményed legmesszebbik, sotét dsvényére.

keinek lelki épségét, életbeli sikeres-
ségét elésegithetné — ha nem vetiilne a
harmincas évek Magyarorszdgiara a
fasizmus arnyéka.

A Czeisler csalad masodik generdci-
6ja a magyar zsid6 sorsok lehetséges
tipusainak mindegyikét példdzza. Az
orvosi pdlydra torekvd fidk Olaszor-
szdgban tanulnak, majd kivandorol-
nak Amerikdba. A zsidé snorrer fia-
ként egykor napokat evd, majd sikere-
sen polgarosodé egyik v6 és felesége,
a legizgalmasabb személyiségii Czeis-
ler lany, a pesti Lip6tvarosban nyit iiz-
letet. Van, aki Dél-Amerikaban valik
sikeres iizletemberré, s van, aki cio-
nistaként a palesztinai kivandorldst
valasztja. A csalddba betor a baloldal-

isdg, az egyik unokadcs belép az ille-
gdlis kommunista partba, majd inter-
nacionalistaként a spanyol polgédrha-
bortiban harcol. S akad olyan Czeisler
lany is, aki hdzassdga révén visszatér a
tradiciondlis zsidésaghoz.

A Holokausztot a csaldd Mez8ko-
vesden maradt tagjai nem élik tul,
csak egyetlen ikerpdr és a masodik ge-
neracié néhany tagja, koztiik a szerzé
nagymamadja jon vissza Auschwitz
poklabdl. A Sod utdn — a csaldd min-
den torekvése ellenére — eltlinik a har-
mincas évek relativ jéléte, a maradék
polgari mili6, a régi csaladi akolme-
leg. A harmadik generdcié életben
maradt tagjai el6szor cionista, majd
nem sokkal ezutdn kommunista fana-

tikusok lesznek, AVO-sok éppiigy,
mint moszkvai 6sztondijasok. A habo-
rit — fiai kiilonos eldrelatasa jovolta-
bdl — Chicagéban atvészels, majd 45
nyaran visszatéré dédnagymama mér
egy egészen madsfajta vilagot kényte-
len tudomdsul venni. A mésodik gene-
racié tagjai egyre jobban sodrédnak a
torténelemmel, illiziéja sem marad
meg annak, hogy 6k alakitjdk sorsu-
kat.

A Holokausztot tilélt kozépkoru és
fiatal szerepl6k zomébdl eltlinik a
nyugalom és biztonsdg, amely a sza-
zadfordulé polgdrosodé zsid6 csaldd-
jaiban alapélmény lehetett. A félel-
mek és rettegések nyoman szinte min-
denkibdl neurotikus, depresszids tline-



Fiiggoleges

Ki jelolte ki helyem?
Emberoltokig tart

Olyan igaz hivét nemzeni,
Szdzadokig megteremteni

Valakit, ki dsztonosen tudja,
Hogy az egyetlen lehetséges mozgds
Csak le, vagy fel. Nekem

A fold felszinén nincs helyem:

A vizszintes csak ldtszat,

Mikor szamomra csupdn

A fiiggdleges haszndlhato. De

A nyelv elenged,

A beszéden dt menekiilok,
Melynek nincsenek dimenzioi,
Nem kovetel lakohelyet,

Vagy hiiséget s mely megszabadit
Bdrki meghatdrozdsdtol:

Zsido. Né. Kolto.

Isten nyelve

Az angyaloknak nincs memoridja,
Isten nyelvének nincsen nyelvtana.
Folyamatosan beszél,

Minden sz6 neve

Varidcidja, a vildg nevek
Hdlozata, minden mdssalhangzo
Egy uj jelentést hirdet;

Az elfogadhatatlan

Szintiigy, mint az igaz, til

Az idé fogsdgdn. Igy az angyalok
Elfelejtenek minden ellentmonddst,
Elfogadjdk az osszes kijelentést
Mint kommentdrt.

Céljuk eltiinédni

Isten munkdja felett, és hallgatni,
Ama napig, mig

Kiejti a nevet: Messids.

Szdnto T. Gadbor forditdsai

Ruth Fainlight 1931-ben sziiletett
New Yorkban, €és tizenot éves ko-
ra 6ta Anglidban él. Hosszabb
id6t toltott Franciaorszdgban és
Spanyolorszagban is, forditott is e
nyelvekbdl. Verseken kiviil szin-
darabokat, novelldkat, operalib-

rettokat ir.

tek, alattomosan tdmado, gyilkos be-
tegségek tornek els. Pedig a haboru
utani évtizedek Magyarorszagian béke
van, s ezen még 56 — kinek remények-
kel, kinek félelmekkel teli — hetei sem
ejtenek igazi csorbat. Az élet mélyré-
tegeibdl, a mindennapi csalddi torté-
nésekbdl azonban kiveszett a bizton-
sag, eltlint a generdciordl generdcidra
atorokitdds targyi és szellemi kornye-
zet, a kisvdrosi organikus mikrovila-
gok dllandésaga.

Ennek a felboml6, 4dtalakuld, egy-
szerre dlsdgos és nyugtalanité vildg-
nak a lefrdsa sikeredett szegényesebb-
re, feliiletesebbre, kissé tankonyv és
Ujsagcikk izlire. Valdszintileg a 20.

%

szazad masodik felérél nehezebb irni,

hiszen a szerepl6k zome €l vagy emlé-
kiik még elevenen munkal. Mintha a —
minden bizonnyal — tobb tény, emlé-
kezeti anyag guzsba kototte volna a
fikciot, a toredékes mozaikok képpé
alakitasat. Itt a regény mintha atvalta-
na sziirke emlékiratta, s csak ott tlin-
nek el§ a korabbi id6szakok szines db-
rdzoldsai, ahol maga a valésdg izgal-
mas. Ilyen szines torténet a matréna
kord dédnagymama dissziddldsanak
torténete.

Pataki Eva konyve ennek ellenére
forrasértékli torténelmi tablo, s talan
nem tdlzds és nem stilustalan a meg-
allapitas: rekviem az elveszett és ere-
deti formdjaban djra mar nem teremt-
hetd polgari idillért, a zsid6 gyokere-

ket hol nyiltan, hol rejtetten 6rz6 csa-
l1adi mili6 pusztulasaért. Rekviem azo-
kért a széder estékért, ahol mar rég
nem a haggada meghallgatdsaért, ha-
nem a csaladi egyiittlét semmivel nem
potolhaté élményéért, a csipkel6dd
beszélgetések aurdjaért iilték koril a
nagy didéfa ebédlbasztalt a zsidésagu-
kat mar elfeledett vagy tudatosan fe-
ledni akard Czeislerek, Pollnerek.

A konyv ugyanakkor sajatos cafola-
ta is e vildg elveszettségének, hiszen
egyfajta modern haggadaként felidéz-
hetévé és megélhet6vé teszi a multat,
s mindez segit a gyokerek djrafelfede-
z€sében, az elveszett vildg hidnydnak
tudatositdsdban.

Schiittler Tamas



Informacio, tudas,
tudatossag

Hanna Yablonka, lanykori nevén To6-
rok Hanna, lzraelben sziiletett, kas-
sai eredetii csalad gyermekeként.

Sziilei holokauszt-tulélok. A Ben

Gurion egyetemen a Holokauszt t6r-
ténetének professzora. Magyaror-
szagon az Eichmann-per 6tvenedik
évforduléja alkalmabdl tébb el6-
adast tartott.

— Az on egyik fontos tanulmdnya*
a holokauszt-tudatossdg fejlodését ir-
Jja le Izraelben. Jol értem, hogy min-
dez az Eichmann perrel kezdodott?

— Nem, egyaltalan nem. Konyvem-
ben azt a tézist dllitom fol, hogy a
fejlédés harom fazison ment keresz-
til. Ezek: az informdécid, a tudas
(knowledge) és a tudatossig (aware-
ness). Az elsé fazis Izrael torténetének
kezdeti tiz-tizenot évét jellemezte. A
Holokauszt példatlan esemény volt,
igy elég sok idébe tellett, amig az em-
berek ezeket az informacidkat fel tud-
tdk dolgozni, meg tudtdk érteni. Az
Eichmann-perben éppen ez tortént: az
informdcié atalakult tuddssd, megér-
tették az esemény lényegét. Aztdn a
67-es habord idején valt mindez tuda-
tossd, amikor az emberek gondolko-
dasaban viszonyitdsi ponttd valt.

— Miként lehet leirni ugyanezt a fo-
lyamatot a nyugati vildagban, ahol ma
a Holokauszt szintén alapvetd viszo-
nyitdsi pont?

— Itt ezek az informdaciok sokkal las-
sabban jutottak el az emberekhez,
mint Izraelben. Eurépdban a gy&ze-
lem 6rome sokdig minden mads tapasz-
talatot elhalvanyitott. Azt hiszem, Eu-
ropa a hatvanas évek kozepén kezdte
felfogni, hogy itt olyasvalami tortént,
amit nem lehet megkeriilni. El6térbe
keriilt a gonoszsag fogalma, majd az
eurépai népek kollaboricidja a néme-

tekkel. A hetvenes-nyolcvanas évek-
ben mar néhany orszag hozzdkezdett a
multfeldolgozashoz, és ma, azt hi-
szem, ennek a folyamatnak a csicsan
vagyunk. Amikor a tdrsadalmak folte-
szik a lényegbe vago kérdéseket.

— De példdul Anne Frank torténe-
tét mdr az otvenes években is jol is-
merték.

— Anne Frank torténete nem a Holo-
kauszt torténete, csak egy fiatal 1anyé,
aki meghalt, de el&tte leirta egy terror-
rendszer mindennapjait. Ezt mindenki
fel tudta fogni. Anne Frank valéban
hires lett mar az Otvenes években,
szindarabot, filmet készitettek a torté-
netébdl — és ezt még az NDK-ban is
bemutattdk. Ebben nagy szerepet jat-
szott az a sziikséglet, hogy a nagy ha-
bort utdn az élet visszatérjen a norma-
lis kerékvagasba.

— Ezekben a feldolgozdsokban
Anne Frank zsidosdga nem jdtszott
nagy szerepet vagy éppen el is hall-
gattdk.

— Kiilonosen a kommunista orsza-
gokban. Babij Jar negyvenezer zsid6
dldozata a szovjet torténetirasban ,,an-
tifasiszta dldozatként” jelent meg. De
ugyanilyen emléktablat lattam mar
,szlovak antifasisztakrol” is.

— Meg lehet ragadni a hdboru utd-
ni Eurdpa torténetében egy pillana-
tot, amikor a Holokausztrol szolo in-
Sformdcio tuddssd, vagy éppen tuda-
tossdggd vdlik? Az én szememben
ilyennek tiinik a Holokauszt cimii
amerikai tévésorozat, a hetvenes
években.

— Két nagyhatdsi amerikai tévéso-

rozat volt. A masik a ,,Winds of War”
cimet viselte és Herman Wouk azonos
cimi regényébdl késziilt. De Német-
orszdgban a nagy sokkhatdst valéban
a Holokauszt c. sorozat véltotta ki.
Aztan a kommunista rendszer 0ssze-
omldsa hozta magédval a lengyel ébre-
dést. Itt az egyik legnagyobb vita Jan
Gross Szomszédok cim( konyve nyo-
man robbant ki. Ekkor meriilt fel a
kérdés: mit tettiink mi, lengyelek, a
zsid6 szomszédainkkal? Szlovdkidban
is komoly mozgalom indult a mult fel-
tardsdra. Vannak persze sokan, akik
Tiso-bdl, a fasiszta szlovak baballam
vezEérébdl akar hdst csindlni. De a ma-
sik mozgalom is ers. Vagy huszonot
kozépiskola didkjai kutatjdk az eltlint
zsidé szomszédok nyomait. Rendbe
hoztak szdmos zsid6 temetSt is. Ha-
rom éve Poprdadon voltam, ami koztu-
domadsilag fontos vasiti csomépont
volt a deportdlds sordn. Auschwitz
elsé zsid6 dldozata is ezer szlovak zsi-
dé lany volt, akiket Popradrél depor-
taltak. Hirom évvel ezel6tt a varos pa-
lyaudvardn emléktablat avattak ennek
emlékére, Fico miniszterelnok jelenlé-
tében.

— Ez meglepd, mivel Magyarorszd-
gon Robert Fico erdsen nacionalista
hirében dll.

— Fico elismerésre méltéan viselke-
dett. Van is mit jovatenni, mivel a Ti-
so-féle szlovak dllam 6tszdz markat fi-
zetett a németeknek minden deportalt
zsidé utdn. Csak hogy vigyék oket.
Err6l komoly dokumentéci6 van.

De a tudatossdgban azért valdszini-
leg a németek jarnak az élen. Berlin-
ben a Német Torténeti Mizeumban
nagy kiallitas lathato, ,Hitler és a né-
metek” cimmel. Az emberek o6rdkat
dlnak sorba, hogy bejuthassanak. A
kiallitas tizenete az, hogy eddig min-
denért Hitlert hibaztattuk, de hol vol-
tunk mi, amikor ez tortént? Es a vélasz
nagyon egyenes €s bator. Hihetetlen.
A németek valéban szembenéznek a
multjukkal, a kidllitds forradalmi, kdr,
hogy nincsen angol katalégusa.

Gadoé Janos

* The Development of Holocaust Conscio-
usness in Israel: The Nuremberg, Kapos,
Kastner, and Eichmann Trials. Israel Studies,
Volume 8, Number 3, Fall 2003, pp. 1-24
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