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MIERT ROMANIA~?

iért allitunk Ossze egy egész lapszamot
a romaniai zsid6sagrol?

Mert kivancsiak vagyunk.

Miért vagyunk kivancsiak?

Mert annyira keveset tudunk réluk, pedig Romania koz-
vetlen szomszédunk, s minden vita és nézetkiilonbség el-
lenére 0sszekot benniinket a torténelem.

Mert a 20. szdzad els6 évtizedeiben hasonlé folyamatok
zajlottak le a romdniai zsidésdg korében — modernizacio,
nagyvarosi asszimildci6, dj tipusu identitdsok keresése —
mint a magyarorszagi zsidésagéban.

Mert a roméniai zsid6sdg nagy tomegei, elsGsorban a
regati régidban, a jelentds részben asszimildlédé magyar
zsid6sdgtol eltérd viszonyok kozott éltek: nem asszimild-
l6dtak, jiddisiil is beszéltek, megdrizték tradiciondlis jel-
legiiket, és idegenkedve néztek a nyugat felé oriental6do,
beolvadds-parti, vagy éppen a magyarsidggal rokonszen-
vez0, magyar kultirdja hitsorsosaikra.

Mert a romdn zsidésag egy része, a magyar zsidésaghoz
hasonléan dldozata lett a harmincas évek fasiszta gondo-
lataibdl a *40-es évekre szdrba szokkend diszkriminécio-
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nak és iildoztetésnek. A transznisztriai deportidldsokban
nem miikodott kozre a ndci Németorszdg, azt a romén 4al-
lami hatésdgok egyediil bonyolitottdk. Viszont Dél-Er-
délybél és Oromaniabdl nem deportaltak a zsidokat, majd
a romdn Mihaly kirdly és korei altal az Antonescu ellené-
ben végrehajtott kiugras is ,,autoném’ mdédon és sikeresen
tortént, eltérden a Horthy-féle kiugrasi kisérlettol.

Mert a tilél6 romdniai zsidésdg tilnyomé tobbsége is
megszenvedte a kommunista diktatdra éveit, illetve az el-
nyomds eldl jelentds tomegei, vagyonukat héitrahagyva
kivandoroltak Izraelbe.

Mert a romadniai zsid6sdg és kultira ennek ellenére nyo-
maiban ma is 1étezik, €s érdeklédésiinkre tarthat szamot.

Mert a 21. szazadi Eurépédban éliink, és zsidok 1évén, ki-
vancsiak vagyunk a veliink szomszédos orszag és kultira
kozegében azonossagtudatit megérzd zsidosdgra is, s mert
nem kériink a 20. szdzadi K6zép-Eurdpa egymads identitd-
sat megsemmisiteni kivan6 torekvéseibdl, melyek szem-
beforditottdk egymdssal a nemzeti, s akdr az egyes nemze-
ti kultdrdk vonzaskorébe tartozo zsidé kozosségeket.

Egyaltalan: minek kell magyarazat, hogy miért allitunk
Ossze egy egész lapszdmot (s6t oktoberre atcstszoé kozle-
ményiinkkel kicsit tobbet) a romdniai zsid6sagrol?

Miért ne?

Roman irok — zsido irdk:

a kulturalis identitas dilemmai

gy — féleg

az elsd vi-
laghaboru utani — folya-
matot vizsgédlok, mely a
romdn kulturdlis és iro-
dalmi életben, valamint
aromaniai zsid6sag szel-
lemi életében zajlott, vé-
gigkisérte a romdniai zsidésag életé-
nek modernizalasat, a romaniai zsido
kozosség egy fontos részének akkul-
turdcidjat, valamint szocialis és kul-
turdlis integralodasat. Zsido ko-
zegb6l kiemelkedd, kiilondlld és
szamszerfien is jelentds {réi csoport
megalakuldsardl van sz, tagjai oly-

kor erds zsid6 kulturdlis
hattérrel rendelkeznek,
arra torekszenek — és ko-
ziiliikk nem kevésnek sike-
riil is —, hogy roman {rék-
ka valjanak és integral6d-
janak a romdn irodalom-
ba. A zsidé torténelem-
ben ez dltaldnos eurdpai
jelenség, éppen csak Ko-
z€p- és Kelet-Eurépaban
nagyobb méreteket olt.

A jelenség, mint tudjuk, kizarélag
zsid6, mads etnikai kisebbségeknél
csak kivételes esetekben fordul eld.
Romadnidban a XIX. szdzad végén je-
lenik meg. Az els§ zsidé-romdn {réd
minden bizonnyal Ronetti-Roman.
Csak az irodalomrdl beszélek, a tudo-

many és az irastudds teriiletér6l nem,
mert ott az akkulturdcié par évtized-
del korabban kezdddott. Ronetti-Ro-
man elsG abban is, hogy a zsid6 iden-
titds €s a teljes asszimilacid kisértésé-
nek dilemmadjat az elmélkedés és iro-
dalom témadjava teszi. Az elsé réi ge-
neraci6, mely utdna 1900 utdn, jelent-
kezik, éli és vallalja ezt a dilemmat,
ami nem egyszer vezet egzisztencidlis
krizishez.

Ugyanabban az id&ben, az els§ vi-
laghabora vége felé kialakult 1€gkor-
ben, amikor a zsidoknak kilatasuk
nyilt az dllampolgari jogok elnyerésé-
re, valédi kulturdlis ,,ujjasziiletés”
megy végbe, kiilondsen Jaszvarosban
(Tasi), ahol a zsid6 kozosség régi és
szamottevd, amit a jiddis irodalom dj-



rafelfedezése, a judaizmus és a héber
tanulmédnyok irdnti érdeklédés fémje-
lez. Szimultan jelenség volt ez az ak-
kulturaciéval, és nem egyszer taldljuk
ugyanazokat az frékat mindkét cso-
portban, f6ként a kialakulas fazisdban,
amikor az ingadozdsok és keresések
gyakoribbak.

Egy izraeli irodalomkritikus! djke-
letli szintézise szerint a XX. szdzad
elsé négy évtizedében nem kevesebb,
mint 6tven, a roman kritika és iroda-
lomtorténet altal ismert, tobbé-kevés-
bé nyilvantartott {r6 létezésérdl tu-
dunk. Egyeseket koziiliik ma is a leg-
fontosabbak ko6zott tartjdk szdmon:
Fundoianu, Aderca, Sebastian, Max
Blecher, Ilarie Voronca, I. Peltz, I.
Célugaru azok, akikre gondolok.

A romén tarsadalom reakcidja ezzel
a jelenséggel szemben persze nem
volt egyértelmi: az elfogadds és bato-
ritds mellett, a nacionalista korok fo-
lyamatos visszautasitdsdval és boj-
kottjaval taldlkozunk. A visszautasi-
tas, mely rendszerint etnocentrikus és
xenoféb retorikaval érvelt, mint tud-
juk, megerdsodott a harmincas évek-
ben, és a hdbort éveiben tet6zott.?

Habar {rékrél és irodalomrél van
sz0, a zsid6 alkot6 elit szintjén lejat-
sz6d6 jelenség mégis inkdbb szociol6-
giai és kulturdlis, mint esztétikai. A
folyamat azonban erGs visszhangra lel
az e csoporthoz tartoz6 irék formalo-
dasaban és fejlédésében. Integracio-
juk a romén kultdraba és a kettGs iden-
titds dilemmai nem egyszer okoznak
belsd vivodast és fajdalmat, olykor ér-
zékenyen érintve az alkotdsokat. A
zsid6 irék esetében — nem kevesen az
elsé vilaghabord utan futottak be —
ezek a dilemmak a harmincas években
hevesebbé védlnak. Az identitds koriili
vitdk zsido iréi korokben a ,,zsido ird
vagy romdn {ré” 6rokos dilemmajat, a
kettds kulturalis kot6dés lelki hatterét
és belsd struktirdjét érintik. E vivoda-
sok makacsul visszatérnek azon ro-
man {rok elmélkedéseiben is, akik
odafigyelnek a zsid6 kollégaikat kinz6
feszité problémdkra. A Fdklya (Fac-
la), a Ion Vinea 4ltal vezetett djsag,
korkérdést tesz fel (1935-ben) ,,Ro-
man iré — zsido iré” cimmel, arra kér-
ve az {rdokat, hogy vélaszoljanak és ...
»oldjak meg” a kérdést: ,, Mit hisz F.
Aderca, Dorian, Ludo, Andrei Tudor,

M. Sebastian, A.L. Zissu ur és dltald-
ban a tobbi zsido szdrmazdsi romdn
iro azzal a sziik kozosséggel szembeni
magatartdasdrol, amelybdl indult és
mit arrol a tdgabbrol, amely befogad-
ta? (...) Zsido irok! Az igazsdg érdeké-
ben és bdrmely félreértés elkeriilése
végett, egy pdr pillanatra gondolkod-
Jjatok el dszintén és kiildjétek el vdla-
szotokat!”

A vilaszok, a varakozasnak megfe-
lelGen, ellentmondasosak voltak.
Egyesek, mint I. Peltz vagy Camil
Baltazar, kizarélag romdn {rékként
hatdrozzak meg magukat, masok, mint
Uri Benador, felmagasztaljak a kettGs-
gyokerli szellemi identitdst, ahogy
kissé kés6bb Sebastian is tette a Ho-
gyan lettem huligdn cimi esszéjében.
Mindezekhez kifinomult hozzaszo6last
fiz a koltd Al. Robot, athelyezve az
eszmecserét a mivészet sikjara: ,,Zsi-
donak lenni sors. Egy identitds, egy
helyzet és valami szigorian szem-
élyes. Tul ezen a sajdtos részleten,
megjelenik az alkoto, a miivész. (...) A
szdrmazds mdsodlagos tényezd. (...)
Az frovd lett zsido 0Osi kiildetést telje-
sit, kisebb vagy nagyobb mértékben,
de képviselheti biiszkén annak az or-
szdgnak a sajdtossdgdt is, amelynek
mifvészetében részt vesz, és amelynek
nyelvén kifejezi magdt”.

E dilemmdkrél nyilatkoztak nem
kevesen a romdn irék és irodalomkri-
tikusok koziil, s egyesek (E. Lovines-
cu, G. Cilinescu) megprébalkoztak a
romdniai zsid6 {rék tipologizaldsdval
is. A Fdklya-beli korkérdésben csak
Lovinescu vesz részt, az esztétikum
primatusdnak hive, aki sajit szem-
pontja alapjan sokukat tdmogatta és
ismerte el. Lovinescunak a nemzeti-
ség ,.csatlakozasi kérdés”, igy szdma-
ra tdlzasnak és bosszanténak tlinnek
zsidé kollégdi identitds-dilemmadi.
be..a 281do iroknak — teszi hozza —
megadatik, és megérdemlik, hogy
megadattasson, az a helyzet, amit
akarnak; a sorsuk tehdt sajdat akara-
tuktol fiigg”. Hatdrozott kijelentés, a
bekovetkezett események azonban
nemsokdara megcafoljak.

Par évvel kés6bb, mindezeket az iré-
kat, fiiggetleniil attdl, hogy minek val-
lottdk magukat, és mennyire kotddtek
a roman kultirdhoz, a roman irodalmi
életbdl kirekesztették, akarattal vagy

akaratlanul, kizarélag a zsid6 kozosség
szimbolikus gettdjaba zartdk Sket, s a
habord éveiben igy ket is elérték a
megkiilonboztetd torvények vagy akar
a deportdlds és a haldl aradata.

,,ZSID’()” IRODALOM
ROMAN NYELVEN

Kiilonosen a 20-as és a 30-as évek-
ben rajzolédik ki egyre élesebben az
ideoldgiai program, amely jelentdsé-
get kolcsonoz a zsidé kozegbdl kiléps
irék jol koriilhatdrolhaté magatartasa-
nak. Ezeknek a romdn nyelv{ irodalmi
mozgalmaknak az eredeténél jelen van
azonban egy identitdsi és kulturalis ho-
vatartozasi krizis is, amelyet a zsid6
szellemi élet bels6 fejlédése, az elsd
vildghdbord utdn djraindult cionista
mozgalom és a modern judaizmus ke-
retei kozott 1étrejott eszmei dramlatok
véltottak ki. Romdnidban ennek a
nemzeti-zsidé és cionista ,,4jjsziile-
tésnek” az ideoldgiai hangja kétségki-
viil A. L. Zissu. O maga is szerzdje ro-
man nyelvii regényeknek és elbeszélé-
seknek, melyeket kizardlag zsido té-
madknak vagy a sajat generacidja intel-
lektudlis valsaganak szentel.

A. L. Zissu fontos szerepet jatszott a
cionista mozgalomban, zsid6 kultura-
lis kiadvanyokat jelentet meg; az elsé
vildghabort utdn jelentds szdmd fiatal
entellektiiel és ird tomoriil koré, kiilo-
nosképpen a Megvdltds (Mdantuirea) és
az Ujjdsziiletésiink (Renasterea noast-
ra) cionista kiadvanyok koriil. Zissu a
judaizmus értékeinek és a hagyomany
apolasanak, a zsid6 identitas teljes és
kizarélagos felvallaldsanak, a romén
kultdra megbecsiilésének és elsajatita-
sdnak hive volt, de anélkiil, hogy a
.keveredés” és a roman szellemi és
kulturdlis kézegbe val6 ,,integralodas”,
véleménye szerint kdros kisérlete meg-
torténne. Akdr az etnikai tisztasag ro-
man ideolégusai (elsGsorban Nae Io-
nescu, akivel nagyon j6 kapcsolatot
apolt), Zissu az autochton (vagyis —
magatdl értetédden — romadn,) és a zsi-
do6 szellem Osszeegyeztethetetlenségé-
nek alldspontjat vallja, s6t aztis, hogy a
romdnoknak joguk van megdrizni
Htisztasdgukat”, és 6vakodni a ,,zsid6
szellemmel” val6 keveredést6l.3

A 7zs1d6 kultdra teriiletén Zissu leg-
kozelebbi tanitvdanya a publicista és
ir6 I. Ludo volt. Miutdn rovid ideig



Jaszvarosban ,,tiszta” roman irodalmat
mivelt, Ludo elkotelezte magat Zissu
mellett, a Megvdltds (Mdntuirea) és a
Zsido hirvildg (Stiri din lumea evrei-
ascd) hasabjain figyelemre mélt6 pub-
licisztikai és irodalmi miiveket szen-
telt kizardlagosan zsid6 problémaknak
és témdknak, valamint a jiddis iroda-
lom forditasanak. 1929-t8] adta ki az
Addm (Adam) cimi szocio-kulturalis
folydiratot, a legjobb és legtartalma-
sabb kiadvanyt, mely judaizmussal, a
vilag kiilonboz8 részén €16 zsid6
szerz&kkel és a romdniai zsid6 szelle-
mi élet szocidlis és politikai probléma-
ival foglalkozik. Zissu és Ludo volt az
ideolégusa a romdn nyelvd, zsid6 te-
matikdjua és féként a zsidé kozosség-
nek szant ,,zsid6” irodalomnak. Len-
gyelorszagban a ,lengyel nyelvii zsid6
irodalmat” szolgdlé hasonlé mozga-
lom a romaniainal korabbi, szélesebb
és szervezés szempontjabol sokkal
strukturéltabb.*

A Zissu vagy Ludo vezette foly6i-
ratok és djsdgok koré publicistdk és
ir6k egy elég népes csoportja tom-
oriilt. Létrehoztak egy kisebbségi iro-
dalmat, amelynek azonban figyelem-
remélté kulturdlis szerepe volt a ro-
mdniai zsidok életében. Ebbe a kate-
gobridba tartozik a Zissu 4altal 1étreho-
zott irodalom is.

Am e korbdl a legtehetségesebbek
elég gyorsan megérezték, hogy ez a
fajta — ideoldgiailag és tematikailag
programszer( — irodalom arra van itél-
ve, hogy a periféridn maradjon, ezért
elhagytdk e koteléket, rovid id6 alatt
beirvan neviiket a romdn irodalomba.
Meg akartak szabadulni a nemzeti
megszoritisoktol, amelyekhez alapja-
ban véve kotGdést éreztek, de nem fo-
gadtak el, hogy ennek a kedvéért fel-
aldozzédk az irodalmi hivatast és a jo-
gosultsdgot, hogy mindenekeldtt a
miivészet teriiletén 1étezzenek.

Irodalmi karrierje elején Felix Ader-
ca és B. Fundoianu is nagyon kozel
allt az A. L. Zissu altal vezetett kor-
hoz. Mas, kevésbé kivalokkal egyiitt,
az irodalom teriiletén mindannyian el-
hagytdk Zissut. Az eltdvolodds a ren-
dithetetlen vezetStdl bizonyos mérték-
ben természetes fejlédésnek mondha-
té. Kivéltdja a haszidizmus misztikus
tapasztalata 4ltal tdpldlt messianiszti-
kus zsid6 gondolkodas, illetve az ak-

kulturéci6 és szekularizacié elérehala-
dottabb stddiumdban 1év6 zsidé intel-
lektudlis kornyezet kozotti hatalmas
tavolsag is. A vagy, hogy romdn iréva
véljanak, és integrdlédjanak a romén
kultirdba, er6sebbnek bizonyult. Na-
gyon hamar felfogjak, hogy nehéz, ha
nem éppen lehetetlen, a nyelv altal
hozzatartozni egy irodalomhoz és kul-
tdirdhoz, ugyanakkor kovetni egy
olyan ideoldgiat, amely az abbdl val6
kilépésre kényszerit.

A fiatal Fundoianu, habir nagyon
kot6dik Zissuhoz — dolgozott és inten-
ziven egylittm{ikodott vele a Megvdl-
tds (Mantuirea) cimii Gjsdgndl — mar
kezdettdl észlelte a roman nyelven ki-
fejezett, de csak zsid6 kulturdlis iden-
titds vallaldsdnak belsé ellentmonda-
sait. Sokatmondéak A. Steuermann-
Rodion kolt6i sorsardl irt sorai, aki 6t,
az ifji Fundoianut, elsé lirai prébalko-
zdsaindl vigydzta és batoritotta. A
mestersége szerint orvos, fiatal cionis-
ta publicista Rodion, késébb a szocia-
lista mozgalom aktiv tagja, Heinét ko-
vet$ koltd, akitSl forditott is, atélte a
~omdn koltének lenni, de megénekel-
ni a zsid6 fajdalmat is” prébalkozasa-
nak kudarcélményét. Rodion ongyil-
kossdga 1918-ban, a frontrél valé
visszatéréskor, fijdalommal toltotte el
és nyomot hagyott a volt vetélytars-
ban. Egy évvel Rodion haldla utén,
Fundoianu elmélkedik (egy Mantui-
rea-beli megemlékezésben) Rodion
ongyilkossdganak jelentésérdl, amely-
ben egy meghitsult vallalkozas tragé-
digjat latja:

»A lelki bizonytalansdg kordban,
amikor a cionizmus zavaros, mint a si-
vatag képe, ahol tevék szaladgdlnak
monotonon — az egyetlen azonnali és
magdval ragado megoldds az onelve-
szejtés politikdja volt. Ehhez még hoz-
zdjott, hogy Steuermann-nak fel kellett
vennie a harcot zsido személyiségével
és trdsdnak fdjdalmas romdnsdgdval.
Az iro tragédidja, hogy nem veheti a
botjdat és a nyomor eldl nem szdllhat
Hamburgban hajora harmadosztd-
lyon. Elhibdzott hozzddllds.”

Fundoianu maga is, kezdeti peri6-
dusban, egyféle kettds irodalmi és
publicisztikai 1étet folytat: a gyorsan
befutott romén r6ét és a zsidé publi-
cistaét, aki gyakran munkatérsa a ro-
man nyelvl zsid6 sajténak. A tobbi,

generdcidja-béli, valamint a kozvetle-
niil ket kovet6 nemzedék zsid6 iro-
dalmaraival ellentétben, Fundoianu
ezt a kett§s identitdst a legtermészete-
sebb médon éli meg, anélkiil, hogy a
szokdsos dramdkat, belsé meghason-
lasokat vagy identitas-kriziseket jelez-
né. A csaladi 1égkortsl és  ér-
dekl6déstdl (Fundoianu a hires irastu-
dé Schwarzfeld testvérek unokédja),
valamint az altaldnos kulturdlis pezs-
géstdl 0sztonozve, Fundoianu a fiatal-
sag szertelenségével veti bele magét a
zsid6 és cionista kiadvdnyok koriili
szellemi és kulturdlis mozgalomba.
Ugyanazon években Zissuhoz f(iz6d6
kapcsolata hosszu idére ranyomja bé-
lyegét formaléddsara. Ami erds és je-
lentés marad a volt tanitvany francia
reinkarndcidja” utdn is.

Fundoianuhoz hasonléan, Zissu
befolydsi korében Felix Aderca-t is
megtalaljuk. O kivetkezetes maradt,
direkt és heves a zsid6é problémakkal
kapcsolatban, még azokban az évek-
ben is, amikor a roman irodalmi €élet-
ben jelentds tekintélyre tett szert.
Id&vel 6 is eltavolodott az irdnyzatos
zsid6 lapoktdl, elényben részesitette
az Igazsdg (Adevdrul) tipusu fligget-
len kiadvanyokat, amelyek nagyobb
mozgdsi szabadsdgot biztositottak
szdmadra.

Publicisztikai  tevékenységének
majdnem a kezdetétSl fogva, antisze-
mitizmus elleni retorikdjat egy nem
kevésbé vehemens kritika kiséri a zsi-
dé értelmiségi autenticitds hidnyarol,
ha az programszertien mell6zi a zsid6
tradiciot, keriili a zsido tematikat és a
zsid6 mivolt vallalasat, mindezt asszi-
milacids torekvésbdl, mely rokon a re-
generalédassal.®

Aderca ingadozik, hogy atvegye-e
az egyértelmiien zsid6 éllaspontot, a
Zissu vonalat, a mozg6sitast és onvé-
delmet, vagy vialassza a romdn de-
mokrata értelmiségi szerepet, és for-
maéljon jogot megvetni mindent, ami
az erkolcsi értékeket és kritériumokat
veszélyezteti. Sajat ir6i helyzetének
ambivalencidjdval azonban & is tiszta-
ban volt, bizonyiték rd ez az 1926-os,
roppant éleslatasrol és onirénidrdl ta-
ndskodé vallomas:

LEs végiil is, miért ne ismerném be?
Minden voltam egy kicsit: jo hazafi is
(az elsd vildghdboriban katonai ki-
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tiintetést kaptam), asszimildns is (ro-
mdn iro vagyok), antiszemita is, szoci-
alista is, bolsevik is — és a cionizmus
tokéletesen kibékitheté e magatartd-
sok bdarmelyikével!” 7

1933 utdn Adercanak nincsenek mér
illdzidi. Annal is inkabb, mert sok bal-
oldali zsid6 értelmiséginél korabban
megértette, hogy az idealizalt szovjet
tdrsadalom sem mentes az antiszemi-
tizmust6l.8 Pamfletjei dramai hangne-
met kapnak. Hite, hogy az integral6-
das a roman kulturdba, a zsido identi-
tds megdrzése mellett természetes,
kezd ingadozni. Vezetd zsid6 értelmi-
ségiek néhany nagy visszhangot keltd
vitdja még nyilvanvalobba tette a di-
lemmakat, melyek a zsidékat gyotor-
ték: a szélsGséges nacionalizmus me-
gerGsodése, a megszerzett allampol-
gdri jogok elvesztésének redlis veszé-
lye, s6t a kilatasba helyezett kénysze-
remigracié. Ezek a vitdk 1933 utan fe-
ler6sodnek, parhuzamosan a kam-
pannyal, mely a zsidéknak a romén
kulturdlis és miivészeti életbdl vald ki-
zarasat koveteli.

Nyilvanvaléak azok az eszmei el-
lentétek, amelyeket Zissu hajlithatat-
lan allaspontja véltott ki. Kétségbe
vonja a zsidok részvételét a roman po-
litikai dontésekben vagy réerészakolja
a zsid6 irékra a zsidé hagyomany és
szellemiség melletti kizdr6lagos don-
tést. Felszolitdsa a zsid6 {rok ellensze-
giilésébe litkozik, akik nem engednek
doktriner merevségének.

Sokkal nehezebb a helyzetiik azok-
nak a zsid6 iréknak, akiknek karrierje
a romdn kultdraba valé integral6dasra

M 1

3

- -

Bukaresti utcakép - 1920-as évek

A Szenatus tér, egy bukaresti
képeslapon

A RAEARER (LI

Al

és érvényesiilésre irdnyult. Orientald-

dasuk feltételezte a szolidaritdst a
szakma és az olvasok részérdl, akik le-
gitimaltak &ket. Ez az addig is sebez-
hetd és problematikus, fratlan egyez-
mény kezdett foszladozni a harmincas
évek masodik felében. Amig 1936
utdn elérkeznek a végsd hatarra,
amely jelzi a romdn-zsid6 kulturélis
szimbib6zis végét, a nevesebb zsidd
ir6k drdmai kiizdelme zajlik legitimi-
tasuk megvédése érdekében és az an-
tiszemitizmus ellen, és élénk polémi-
adkba bocsatkoznak nemzeti-zsid6
sorstdrsaikkal is.

A leghiresebb ,.eset” 1934-35-ben,
Mihail Sebastian és Felix Aderca {ré-
ké volt. Mindkett6jiiknek, ahogy ma-
soknak is — bels6 egyensilyuk és élet-
meggy6z8désiikk Osszeomldsa koz-
epette — nem az antiszemita tdborbol
jOv6 tdmadas a legnehezebben elvisel-
hetd, hanem a sok kolléga és barat
hallgatdsa, s6t nem ritkdn azok
sz€lsGséges ,.attérése”.



A botrany, amelyet a Kétezer éve
(De doud mii de ani), Sebastian regé-
nye keltett (Nae Ionescu elGszavaval),
ismert és sok tanulmanyt szenteltek
neki. Csak azt emlitem meg, a targyalt
téma szemsz6gébdl, hogy az eddig ne-
vezett irokkal ellentétben, Sebastian
értelmiségi és irodalmi pélydjdn ezen
1934-ben megjelent regényéig nem 1é-
tezett egyetlen cionista vagy nemzeti-
zsidé mozzanat sem.

A Kétezer éve (De doud mii de ani)
cimi regényt szdmtalan tdmadds érte
mind az antiszemita széls6ség, mint a
demokratikus és a ,,nemzeti-zsido”
sajtd részérdl, ez utdbbi élén 1. Ludo-
val. Két ,tliz” kozé keriilve, Sebastian
mindenkinek egy kitin$ esszében va-
laszol, a Hogyan lettem huligdn-ban
(Cum am devenit huligan) (1935),
amelyben elemzi konyve viharos fo-
gadtatdsat, meghatdrozza kettds iden-
titdsdnak dilemmait és Osszegezi Nae
Ionescuhoz valé viszonyat.

A romén szellemi kozegbe legin-
kabb bedgyazott zsidé ir6é aruldsként
utasitja vissza az ,,asszimildcids ko-
médiat”, mégis bizik a lehetSségben,
hogy megvalésul az egyesiilés az
oroklott zsidosdg és azok kozott a
kulturdlis értékek kozott, amelyekbe
beilleszkedett és ismertté valt. A sze-
mélye ellen irdnyul6 durva antiszemi-
ta tdimadasok és a romén {réi mivolta-
hoz valé joganak a megkérdGjelezése
ellenére Sebastian hliséges marad a
,kettds” opcidhoz:

., Zsido vagy és az is maradsz, meg-
probdlod mégis meghatdrozni helye-
det a romdn tdrsadalomban és kulti-
rdban, mellyel szemben kotelességeid
anndl szenvedélyesebbek, minél ke-
vésbé vannak illiizidid.” ©

Ugyanabban az évben, vagyis 1935-
ben, Felix Aderca is belekeveredik
egy terjedelmes polémidba, melynek
mozgatdja djra a zsid6 jelenlét és a
zsid6 értelmiség legitimitdsdnak meg-
kérdGjelezése a roman kultirdban. A
tdmadds a publicista C. A. Donescu
részErdl jott, aki egyik igazgatdja a
Vremea (1dok) folyodiratnak, amelynek
addig Aderca is allandé munkatarsa
volt. Donescu cikkére, , A zsidok bii-
nei”, Aderca egy nyilt levéllel vala-
szol, megkérddjelezve bardtja antisze-
mita érveit a numerus clausus politi-
kdja mellett. Aderca, Sebastianhoz ha-

sonldan, az ir6 €és kritikus Ion Trivale
esetéhez folyamodik:

»Meghalt koziiliink a fronton 1916-
ban egy bizonyos lon Trivale, sziiletett
Netzler, Pitesti-rol, a gépfegyver mel-
lett, arccal a bolgdr front fele, mikoz-
ben a romdn csapatok védekezve vo-
nultak vissza. Amikor foldi maradvd-
nyait nemrég Bukarestbe hoztdk, a zsi-
do kozosség és egy zdszloalj fogadta —
mert a katondk hiiségesek. Hol voltak
Trivale bajtdrsai, a regényirok és
koltok, akiknek a lelkét akarta feloldoz-
ni, akiknek a foldjét misztikus hévvel
magasztalta? ...Felteszem a kérdést,
kedves Donescu ur, de nem vdrok rd
vdlaszt. Hozzdteszem csak, hogy a vi-
ldg bdarmely orszdgdaban Ion Trivale
nemzeti hos lett volna, és testvéreitdl
nem kérdezték volna , etnikai szdrmazd-
sdt’, hogy el lehessen ket tdvolitani
valamilyen dlldsbol, mert a szdrmazd-
sukrol a fold beszélt volna, melynek szi-
ve magdba fogadta Netzler vérét.” 10

A vitdba belesz6l Zissu, szemére
hanyja volt munkatdrsanak, hogy me-
galdzkodik és ,,magdval szemben aru-
last” kovet el. Zsido 1évén, a zsido ér-
t€kek szellemében nevelkedve, nem
lehet roman iré is. Az egyetlen vdlasz
az antiszemitizmus kihivdsdra a
,.visszatérés a judaizmushoz”, véllalni
a zsid6 és a zsid6 értelmiségi mivoltot,
felhagyva egy masik kultdraba val6 in-
tegral6das vagyaval és illiziéjaval.ll
Ludo is csatlakozott Zissu szemrehd-
nyésaihoz, s6t agresszivebb hangnem-
ben, Adercit ,,romén foglalkozasu zsi-
dénak” nevezve, udjfent ironizdlva a
,,zs1d0 szarmazasd roman esztétak’-
on. ék, héaborodik fel Ludo, ,,a kultira
leprasai”, ,,bolyonganak az Gket eluta-
sit6 roménsag és a benniik félelmet
keltd judaizmus partjai kozott”.12

Az id6 — és a romdniai zsid6 értel-
miség késébbi fejlédésének — tavlata-
bdl nyilvanvald, hogy ebben a kor-
szakban két, egymdssal radikélisan
szembendll6 torekvés létezett: az
egyik, amely teljesen azonosul a ro-
man kultdrdval, és semmisnek nyilva-
nitja vagy titkositja a zsidé kulturalis
identitast; és a masik — a zsid6sag ki-
zardlagos vélasztdsa, de romdn nyel-
ven, ideoldgiailag aldtdmasztva a
nemzeti hagyomdny érveivel, melye-
ket djradefinidlt a cionista mozgalom.
Mindkét torekvés meghiudsult, mert az

ideoldgiai és etnikai szempontot a kul-
turdlis és esztétikai folé helyezte,
érintve a két kultdra és két identitas
keresztez6désében kialakult alkoté
komplexitdsit. Az irodalom teriiletén
azt mondandm, hogy azok az {rék
nyertek, akik kinlédtak, ingadozva a
két torekvés kozott, harcolva, hogy
hiiségesek maradjanak miivészi hiva-
tasukhoz, anélkiil, hogy kitizték volna
a csaladi, a torténelmi tradiciéhoz
vagy — a dont§ pillanatokban — sors-
hoz tartozds valamilyen mddon valé
Hkiirtasat”. Ok sebezhetSbbek voltak,
jobban ki voltak téve a tdimaddsoknak
mind nacionalista és antiszemita
irdnybdl, mind nemzeti-zsid6 részrdl.
[r6i egzisztencidjuk fiiggott a romén
kozeg jovdhagydsitdl és elfogadasa-
tél, és éppen ez az életbevagd kapcso-
lat lett megkérddjelezve.

Ami Zissu és Ludo programszeri
probalkozasat illeti, hogy zsid6 irodal-
mat alkossanak romén nyelven, azt
mondhatjuk, Fundoianut szabadon
idézve, hogy az ideoldgia, csakigy,
mint az utépia, ,,nem vezeti jol az iro-
dalmat”. Az {rékat miivészi 0sztoniik
megvédte attdl a kisértéstSl, hogy , ki-
szolgaljak” vagy szemléltessék a
doktrinér messianizmust és a romén
nyelven megszolaltatott nemzeti zsid6
elzarkézast. Kiilonb6z6 moédokon
azonban, taldn a zsidé nemzeti mozga-
lom, s a zsid6 sors irdnti ifjonti hiisé-
giik visszhangjaként, az 6 miiveikbe is
beépiilt a profétasdg, mint a személye-
sen megtapasztalt zsidésag vallalasa.

A harmincas években, a roman kul-
tirdba integralédott zsid6 értelmiségi-
ek és miivészek fejlédése mind nyil-
vanvalébban a kudarc jegyeit mutatta,
amit az évtized vége felé szentesitet-
tek az 6ket a romdn kulturdlis szerve-
zetekbdl és szovetségekbdl hivatalo-
san is kizar¢ torvények. Nagy megraz-
kédtatds volt ezeknek az értelmiségi-
eknek, akik a roman kultiraba valé in-
tegracié mellett dontottek, diszkréten
vagy hangsilyozottabban megérizve
kapcsolatukat a zsid6 vilaggal.

Ez a drama folytatédott — kiilonb6z6
formdkban és teljesen mds kontextus-
ban — a kommunista rezsim berendez-
kedését kovetd évtizedben is. Uj pro-
balkozas jelent meg a zsid6 irok kozott
is, atallas a nemzetkozi ideoldgia von-
aldra. Nem kevesen koziilik — Ludo



maga is megdobbentd és szomoru példa
— nem tudtak ellendllni az 4j szocialista
realista kisértésnek, melyben — gy tfint
—boldog véget érnek az identités dilem-
mdk is. Egyesek ezért az elkotelezettsé-
gért jovatehetetlen miivészi kudarccal
fizettek. A tehetségesebbeknek, mint a
kovetkez6 évtized tobbi irdjdnak is, si-
keriilt visszanyerniiik hitelességiiket és
hiiségesek maradtak mindenekelStt az
irodalom igényességéhez.

Kinda Gabriella forditasa

Forras: Studia Judaica (Kolozsvar /Cluj),
XIIl, 2005
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lasi pogrom 1941

A Holokauszt
Romaniaban

omdnia, melynek terii-
lete 1918 utan kétszere-
sére novekedett, a két habord kozti
idGszakban formalis demokracia volt,
melyet azonban alddstak a szélsGséges
mozgalmak, mindenek el6tt az 1927-
ben alapitott Vasgarda (ma-
sik nevén: Mihdly Arkan-
gyal Légidi). Az ortodox
valldsos belitésti fasiszta
mozgalmat az &llamhata-
lom tobb izben véres
er&szakkal probalta f6lsza-
molni, de az minden alka-
lommal feltdmadt és
visszavagott.
1940-ben, az eurdpai ,,4j
rend” keretében az orszig
kénytelen volt teriileti je-
lent§s hdnyadit 4tengedni Magyaror-
szagnak, a Szovjetuniénak, illetve Bul-
gdridnak. A nyugatbarit politika esé-
lyei ezzel megsziintek, a mérsékelt
erdk teljes vereséget szenvedtek. Szep-
tember 4-én II. Kéroly kiralyt levaltot-
tak, a politikai demokrdcia maradékat
is felszamoltak, €és hivatalosan dekla-

raltdk a ,Nemzeti Légiondrius Alla-
mot”, amelyben Antonescu marsall és
a Vasgdarda osztoztak a hatalmon. Meg-
indult az antiszemita torvénykezés: a
zsidokat kizartdk a felsGoktatasbol, a
kozigazgatasbdl, a jog és a mivészet
minden teriiletérdl, a kamarakbol, nem
tarthattak radiot, stb.

Ugyanakkor még mindig komoly

Kisinyov elfoglalasa utan
pogromok tortek ki

a varosban. Az életben
maradt mintegy 11 ezer
fot gettoba zartak,

majd nemsokara
transznyisztriai lagerekbe
hurcoltak.

gazdasdgi pozicidkat foglaltak el,
ezért a vasgardistdk rendszeresen
fosztogattak, vagy éppen elkoboztik a
zsido iizleteket, az utcan bantalmaz-
tak, vagy gyilkoltdk a zsiddkat.
Miutdn Antonescu és a Vasgéarda ko-
zott elmérgesedett a viszony, 1941. ja-
nudr 21-én utébbi puccsal prébdlta el-



lenfelét megbuktatni. Ennek sordn tort
ki a bukaresti pogrom, melynek 125 4l-
dozata volt. A vasgardistak tobb tucat
zsidot oltek meg a vdrosi vagoéhidon,
akiknek megcsonkitott holttestét kam-
pokra akasztottdk. A haromnapos bel-
harcban az Antonescut timogat6 had-
sereg, az (1940-ben bevonult) németek
segitségével leverte a Vasgardat.

Miutén a hitleri Németorszdg megta-
madta a Szovjetuniét (melyben a romédn
hadsereg is kezdettSl részt vett), mas ke-
let-eurépai teriiletekhez hasonléan Ro-
ménidban is pogromok tortek ki. A ha-
tarhoz kozel es§ lasi varosdban rémhi-
rek terjedtek el, hogy a zsidék a roman
katondkra 16nek, és szovjet ejtéernydso-
ket bujtatnak. Elrendelték a zsidok haza-
inak atkutatasat, s a novekvd hisztéria
légkorében ezreket tartoztattak le, akiket
az utcan, a renddrség féhadiszallasan
vagy éppen otthonaikban 16ttek agyon.
A pogrom dldozatainak szdma mintegy
négyezerre tehetd, s tovabbi ezreket de-
portaltak, akiknek nagy része mar a va-
gonokban éhen- vagy szomjan pusztult.

A Szovjetunié megtdmaddsa utin
Romiénia nemcsak a kordbban elcsa-
tolt Besszarabiat foglalta el, hanem a
Dnyeszter és a Bug foly6 kozotti terii-
letet is (Transznyisztria). Hamarosan
megkezd4dott az djonnan elfoglalt te-
riiletek zsid6 lakossdgdnak legyilkola-
sa vagy lagerbe hurcoldsa. Kisinyov
(Besszardbia févarosa) elfoglaldsa
utdn pogromok tortek ki a vdrosban.
Az életben maradt mintegy 11 ezer f6t
gettéba zartdk, majd nemsokdra
transznyisztriai lagerekbe hurcoltak.
Az Udjonnan elfoglalt teriiletek zsido-
sdgéra hasonl6 sors vart: a deportdlds
alatt, a lagerekben, s a rendszeres ki-
végzések sordn tilnyomd résziik el-
pusztult. A romdn hatalom korruptsa-
ganak koszonhetSen egy toredékiik
meg tudta vasarolni az életét.

Az Elie Wiesel éltal vezetett vizsga-
16bizottsdg az elfoglalt teriiletek zsid6
aldozatainak szamat 280-380 ezer ko-
zdttire becsiili.

A héboru el6tti Romdnia teriiletének
zsid6 lakossaga tobbségében (mintegy
290 ezer ember) tdlélte a haborut. Eb-
ben szerepet jatszott, hogy Sztalingrad
utan a roman vezetés ovatosabb lett, s
nem teljesitette feltétel nélkiil a néme-
tek koveteléseit.

Gadé Janos

Valtsagdij

a zsidokért

sak a hideghédboriban

miikodhetett egyiitt
olyan furcsa pdros, mint Shaike Dan
és Gheorghe Marcu tdbornok. Dan
besszardbiai zsid6 volt, akit a II. vilag-
haboru vége felé dobtak le ejtdernySv-
el Romanidba, hogy segitse az életben
maradt zsidék kivandorldsat. Késbb
az izraeli titkosszolgdlat rezidense Ke-
let-Eurépdban, majd miniszterelnoki
tanicsad6. Marcu a hirhedt Securitate
magas-rangu tisztje volt.

A hetvenes években a két ember ha-
vonta taldlkozott Ausztridban és
Svédjcban — nem 4loltozetben, elha-
gyott utcasarkokon, hanem a romén
kovetség hivatalos épiiletében, ahol a
régi iizleti partnerek meghittségével
tréfalkoztak egymadssal. Dan tobbnyi-
re elegdns Samsonite tdskdval érke-
zett, melyben dollar-tizezrek lapultak,
Marcu pedig listdkat hozott.

Romdnia eladta az orszigban él6
zsidokat, Izrael pedig megvdsdrolta
Sket.

A torténetet Radu Ionid ismerteti
The Ransom of the Jews (Véltsagdij a
zsidokért) cimii konyvében. A bizarr
egylittmiikodés a hideghdbort éveiben
toretleniil folytatddott: Izrael folyama-
tos deviza-utanpétlast biztositott a le-
robbant romdan rezsimnek — kivandor-
lasi engedélyekért cserébe. A fejpénz
haromezer dolldr koriil mozgott. Az
egyiittmiikodést a két orszdg tit-
kosszolgélata bonyolitotta — valahol
féliton a diplomdciai megallapodds és
a gazdasdgi egyiittmiikodés kozott.

A habort végén 350 ezer zsid6 ma-
radt életben Romdnidban — ez volt a
legnagyobb tdléls kozosség a harom-
millié szovjet zsidé utdn. Kozvetleniil
a hdbord utdn néhany ezren — a Dan
altal szervezett illegalis hajéutakon —
kijutottak Izraelbe. Am 1948 utin a
romdn kommunista rezsimnek a zsi-

dokrol egyre inkabb a dollar jutott az
eszébe. A zsidok értékes tissza val-
toztak, akikért feltehetSleg pénzt lehet
kizsarolni. Es 16n: 1948 utdn Izrael
amerikai firéberendezéseket szallitott
az elaggott romdn olajiparnak, szdze-
zer kivadndorlasi vizumért cserébe.

A barter-kereskedelem nem volt tj
keleti. Henry Jacober, londoni zsidé
lizletember a hatvanas évek elejéig liz-
letelt Marcuval: roméniai zsidék nyu-
gaton €16 hozzatartozéi az § segitségé-
vel vésdroltdk ki rokonaikat. A kiala-
kult egyiittmikodésbe bevontak egy
véllalkozdt, aki a kiengedett zsidokért
cserébe ¢€lGallatot (f6ként sertést és
marhat) exportdlt Roménidba. Dan per-
sze hamarosan tudomadst szerzett errdl
és (Ben Gurion jévahagyasaval) dtvette
az irdnyitast. 1965-ben Izrael mar egy
egész sor gazdasdgi projektet finanszi-
rozott Roméanidban: kiilonbozd allatfar-
mok évente tobb tizezer jészagot adtak
el, s6t: a Kellogg’s Corn Flakes is fenn-
tartott egy lizemet a kommunista or-
szdgban, amely igy évi 8-10 milli6 dol-
lar exportbevételre tett szert. Jacober
minden iizletben benne volt és megkap-
ta a maga részét. Mindezért a rezsim ki-
véndorldsi vizumokkal fizetett.

1965-ben a virdgzé egyiittmikodés
leallt: az 4j romdn vezetd, Nicolae Ce-
ausescu engedett arab szovetségesei
nyomdsdnak. Az 1967 utdni Izrael-el-
lenes hangulat tovabb rontotta a hely-
zetet (noha Romadnia, egyetlen kom-
munista orszdgként, nem szakitotta
meg a diplomdciai kapcsolatokat, és
nem szavazta meg a ,.cionizmus =
rasszizmus” ENSZ-hatarozatot.)

1969-ben azonban a Moszkvitdl na-
gyobb gazdasdgi fiiggetlenségre to-
rekvé Conducator ujra kezdte a tar-
gyaldsokat. Mivel Roménidnak a sza-
bad vildg orszdgai koziil leginkabb 1z-
raellel voltak kapcsolatai, a zsidé al-
lam mindebben megkeriilhetetlen
partnernek latszott. A vezér azonban
arra utasitotta a titkosszolgalatot,



hogy az ,.elavult cserekereskedelem”
helyett a ,,modern kiilkereskedelemre”
térjenek at: vagyis dollarban kovetelte
a fizetséget.

Shaike Dan és Gheorghe Marcu 6t
évre sz016 szobeli megallapodast ko-
tottek (a titkosszolgdlatok nem doku-
mentdljadk mikodésiiket). Eszerint a
kivandorlokért fizetendd fejpénz fiigg
az érintett személy koratdl, végzettsé-
gétdl, foglalkozdsatdl. Ceausescu nem
akart tomeges exodust — ehhez a zsi-
dok tulsdgosan értékes tiszok voltak.
Evente mintegy 1500 3t volt hajland6
kiengedni. 1968 és 1989 kozott — loa-
nid szdmitdsai szerint — 40.577 zsid6t
adtak el Izraelnek, amiért a rezsim
112.498.800 dollar ,.exportbevételre”
tett szert. Az atlagos fejpénz kezdet-
ben 2.500, késébb 3.300 dollar volt.
Ceausescu azonban masféle segitséget
is kizsarolt. Izrael kezességet vallalt a
romanoknak nydtjtott devizahitelekért
és a kamatokat is fizette! Tovabba ka-
tonai felszerelést is szallitott a romdn
hadseregnek: Ariel Saron, védelmi
miniszter 1982-ben — szakértdk kisé-
retében — titkos latogatast tett Roma-
nidban, ahol a technolégiai egyiittmi-
kodés lehetdségrol targyaltak.

Ioanid nem rejti véka ald, miféle
mordlis problémadkat vet fol az ilyen
egyiittm{ikodés. Ceausescu
brutalis diktator volt, népé-
nek elnyomdja, Kadhafi és
Arafat (Izrael akkori hala-
los ellenségei) jO baratja.
Izrael nemcsak parolazott
az 6rdoggel, hanem segitsé-
get nyujtott gépezete mi-
kodtetéséhez. Megérte? Io-
anid nem valaszol a kérdés-
re, csak bemutatja, milyen
kényes helyzetben volt 1z-
rael a hideghdboru idején.

A kommunista rezsimek
ellenfelei szdmdra nem 1é-
tezhetett stratégiai egylittmlikodés
olyan orszdgokkal, amelyek eltapos-
sdk a szabadsagjogokat és sajat népii-
ket puszta nyersanyagnak tekintik. Iz-
rael azonban nem engedhette meg ma-
ganak ezt az elvi allaspontot, mert te-
kintettel kellett lennie a vasfiiggony
mogott rekedt zsidokra. Mi a jobb tak-
tika? A csondes diploméicia vagy a
hangos kovetelés?

1972-ben a szovjet rezsim silyos

Ima egy bukaresti
zsinagégaban

adot vetett ki az orszagot elhagyni ki-
vané diplomdsokra. A romanok gya-
korlata ugyanez volt. Izrael és az ame-
rikai zsid6k azonban erételjesen lob-
biztak és megsziiletett a Jackson-Va-
nik féle torvény, amely a kommunista

Ceausescu brutalis
diktator volt, népének
elnyomodja, Kadhafi és
Arafat (Izrael akkori
halalos ellenségei) jo
baratja. I1zrael nemcsak
parolazott az ordoggel,
hanem segitséget
nyujtott gépezete miikod-
tetéséhez. Megérte?

orszagok kivandorldsi politikdjatol
tette fiiggévé a legnagyobb kereske-
delmi kedvezmény megadasit. Ez
nagy pofon volt a szovjeteknek — mi-
kozben a romanokkal fenntartottdk az
ilyen fajta egyiittm{ikodést.

Vajon mivel érdemelte ki a romén
rezsim a kiilonleges elbandst? Egy-
részt a romdniai zsidék csekélyebb
szdma miatt volt erre lehet&ség. Ennél
Iényegesebb azonban a romdn rezsim

természete. loanid részletesen elma-
gyardzza az amerikai olvasénak a kii-
lonbségeket. Ceausescunak nagyobb
sziiksége volt Izraelre, mint annak 6ra.
Nem nélkiilozhette sem a zsidokért
kapott pénzt, sem a nyugatndl szerzett
jo pontokat szovjetektSl fiiggetlen
kiilpolitikdjaért. FeltehetSleg része
volt az Egyiptom és Izrael kozotti
kozvetitésben is, ami végiil az 1979-es
tinnepélyes békekotéshez vezetett. Lé-
nyegesek voltak az ideoldgiai kiilonb-
ségek is. A Szovjetunié6 nem enged-
hette meg a zsidék tomeges kivandor-
lasat, mert ez a vildg elStt lerombolta
volna az ,elégedett, boldog szovjet
emberek” fikcigjat. A szélarnyékban
1évé romdan rezsim és annak egyre
erésebben nacionalista-soviniszta ve-
zére azonban, az ,.egységes nemzetal-
lam” vizi6jatél hajtva, nem banta a
zsidok lassu elszivargdsat.

Igazolhat6 a csondes diplomdcia, ha
— a zsiddék kivandorldsaért cserébe —
meghosszabbitja a gonosz hatalmat?
Ioanid nem von végsé mérleget, de
érezteti, hogy — ebben az esetben —
megérte a zsidok szabadsigat ilyen
aron megvasarolni.

(Radu Ioanid: The Ransom of the
Jews: The Story of The Extraordinary
Secret Bargain Between Romania and
Israel. Ivan R. Dee, 254 oldal, 26
USD. A konyvismertet6 a www.for-
ward.com oldalon jelent meg.)

Gal Beckerman
Gado Janos forditasa
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Moses Rosenrdl

oses Ro-

sen 1912-
ben sziiletett. 1948 és 1994
kozott a romdniai zsidosdg
férabbija volt. 1994-ben halt
meg. Sziil6helye, Moinesti, egy Bako
megyében taldlhato kisvaros, stetl (ro-
manul targ vagy targusor). Moinesti a
zsidésdg szempontjabdl is érdekes
hely: kereskeddk, értelmiségiek lak-
tdk, innen szdrmazik példdul Tristan
Tzara, a dadaizmus egyik alapitéja. Es
innen indult 1881-ben az elsd kivan-
dorlé csoport Palesztindba, s alapitotta

meg ott az elsé mez&gazda-
sagi teleptilést.

Moses Rosen kozépisko-
1as koraban, Falticeni-ben —
ebben az észak-moldvai véi-
rosban folytatta tanulmédnya-
it — tiltakozott az antiszemi-
tizmus ellen, amiért birdsag
elé idézték felségsértés vadjaval.

Miutdn befejezte kozépiskoldit, jogot
végzett Bukarestben, majd a 30-as évek
végén Bécsbe ment, ahol rabbi-oklevelet
szerzett. Ott éri az Anschluss, ezek utan
visszatér Romdnidba. Bukarestben val-
last tanit a zsido iskoldaban, rabbiként te-
vékenykedik tobb zsinagégédban is, emel-
lett tudomanyos tevékenységet folytat.

Ennek eredményei prédikacidiban és ju-
daisztikai el6addsokban jelennek meg.

A hébort eldtt és alatt is baloldali be-
allitottsagd volt, emiatt 1940-ben letar-
toztattak és a csikszeredai lagerbe inter-
néltdk. A Bécsi Dontés utdn a roméan ha-
tosdgok elébb a caracali, majd a Targu
Jiu-i lagerbe vitték. Egy év milva kisza-
badult. A romdniai Holokauszt éveiben
is folytatta oktatdi tevékenységét zsido
iskoldkban. 1944 és 1948 kozott rabbi-
ként tevékenykedett. Miutdn 1947 vé-
gén Alexandru Safran, a korabbi orsza-
gos fbrabbi, a kirdlysig megdontése
nyomdén tdvozott Romdanidbdl, Moses
Rosen megpalyézta a megiiresedd tiszt-
séget. 1948 nyaran 6t valasztottdk meg.
Ebben feltételezhetSen szerepet jatszott
kozismerten baloldali bedllitottsaga is —
valészinileg sz6t értett a hatalmat meg-
ragadé kommunista vezetéssel. Tisztaz-
nunk kell, hogy ha Moses Rosen kotott
is bizonyos kompromisszumokat, azo-
kat minden bizonnyal az a szandék mo-
tivalta, hogy a judaizmus és a zsidésag

ERDELYI LAJOS

A ftérabbi, alulnézetbdl

r. Moses Ro-
sen férabbi-
val személyes kapcsolatom
nem volt — egyetlen, szi-
momra negativ eredménnyel

jar6 beszélgetésen tul. Hallatlanul nehez

korszakban, a haborit kovetd kozel fél
évszazadban 4llt Kelet-Eurdépa legnépe-
sebb zsid6 kozosségének élén. Hivei és
ellenfelei vitattdk érdemeit, szerepvall-
aldsat egy olyan kozép- és kelet-eurdpai
vildgban, amelyben az antiszemitizmus,
a maga alcéazott (utébb nyilt) formaiban,
a kormanyzati politikak szerves tartozé-
ka volt. Az Erdélyben €16, a zsidésaga-
hoz valldsi nézeteitdl fiiggetleniil is ra-
gaszkod6 értelmiséginek latnia kellett,
hogy Rosen férabbi nem ritkdn az or-

szdg nemzetkozi kapcsola-
tainak  alakitdsdban is
tevlleges szerepet jatszott.
Nem volt pusztin egy a
szovjet érdekszféra orsza-
gaiban mikodS férabbik
soraban.

Emlékezetem  szerint
1946-ban még taldlkoztam
erdélyi kordtjan a neves Safran férab-
bival, aki a kirdlysdg megdontésével, a
kirdlyhoz kozel all6 kozéleti személyi-
ségekkel egylitt tdvozott az orszagbdl.
Nem tudndm megjeldlni, milyen
mindségemben jutottam kozelébe; cio-
nista apadmra val¢ tekintettel, vagy mint
tiléls gyermek — nem is lényeges: em-
lékezetemben nagymiiveltségli, koz-
vetlen, bardtsdgos emberként él. Husz
esztendGvel késébb, amikor sikeriilt el-
érmem, hogy bukaresti iroddjaban fo-
gadjon utéda, Dr. Moses Rosen, figyel-

meztettek: a megszolitasndl ,,Excelen-
ta” (Excellencidd) az elfogadott forma.
Kiilonosnek véltem ezt, a baloldali
elééletérdl ismert rabbi esetében — de
kérvényezni jottem, a cél szentesiti a
megszOlitast.

Alulnézetbdl igyekszem megkozeli-
teni egyéniségét. Amilyennek 6t Ma-
rosvasérhelyrdl, Kolozsvarrdl, az erdé-
lyi és magyar kultirkorben €16, zsid6
identitdsukhoz ragaszkodé emberek
lattdk. Hosszu évekig a régi zsid6 te-
metSk fotografdlasdval foglalkoztam,
elkeriilhetetleniil kapcsolatba keriiltem
az erdélyi hitkozségi elnokokkel, valla-
sukhoz ragaszkod¢ értelmiségiekkel —
vagy egyszerlien ama hitsorsosaimmal,
akik valamilyen formdban (személyes
elényiikre) kapcsolatba keriiltek a Hit-
kozségek Szovetségével.

Nyédjanak érdekeit nagyszerdi diplo-
maciai érzékkel irdnyité pasztornak 14t-



fennmaradjon a romdniai kommunista
rendszer koriilményei kozott. Tapaszta-
lataim alapjén allithatom, hogy a f&rab-
bi az adott feltételek kozott olyan ered-
ményeket ért el, amilyenekkel, tudomé-
som szerint, mas, kommunista rendsze-
ri orszdgokban nem dicsekedhettek.
Kozbenjart a kivandorlas érdekében. In-
tervenidlt a cionizmusért letartdztatott
vezetSk kiszabaditdsdért. A romdniai
zsid6 kozosségek folyoirata, a Cultul
Mozaic (M6ézesi Hit vagy Moézesi Val-
14s), hasdbjain a szovegek roman, jiddis,
héber és angol nyelven jelentek meg.
Sok romdn értelmiségi is el6fizetett ra,
mert egyebet kapott benne, mint a kora-
beli kommunista propagandasajtéban.
A ’70-es években megalapitotta a
Roméniai Zsidésdg Mizeumat, amely-
nek székhelye a fGvarosi Szabdk Zsina-
gbgdja volt. A Nagy Zsinagdga a Holo-
kauszt kiallitasnak ad otthont, a Koral
Templom pedig a romdniai zsidésdg
vallasi kozpontja volt. Kezdeményezé-
sére a Muzeum mellett 1étrejott egy jol

tuk. Ezt nem befolydsolta, hogy nem
volt szeretetremélté egyéniség. Bizo-
nydra nem is tartott igényt arra, hogy
szeressék. Az 6szi, vagy tavaszi linne-
pek idején, orszagjaré latogatdsai sordn
Erdélyben a nagyobb kozosségekkel is
taldlkozott — kicsiben ezek emlékeztet-
tek a partvezér vizitdcidira. Autdkara-
véannal érkezett, a zsinagdga kornyékén
rend6ri késziiltség Srkodott, iidvozls
beszédek hangzottak el... Ez volt a for-
masdg. Am ezek ténylegesen munkala-
togatdsok voltak. Eredményeit kozvet-
leniil tapasztalhattdk hivei. A megyei
kozpontokban a hitkdzségnek volt sajat
orvosa, és rendelkezett olyan gyogy-
szerekkel, amelyekbdl az orszag hidnyt
szenvedett. A keresetiikb6l, vagy
nyugdijukbdl nehezen él6knek rend-
szeresen juttattak élelmiszert — néhany
nagyobb varosban kdser kantin, Ara-
don kiemelkeden jol szervezett Ore-
gek otthona miikodott.

Annak idején igy fogalmaztam: Ro-
sen doktor autokrata irdnyitdsa mellett
a zsidésdgdhoz ragaszkodé embernek
nem volt szabad éheznie, vagy gyogy-
szer hidnyaban valsiagos helyzetbe jut-
nia. Volt ebben némi tdlzas, de alapja-
ban a valés helyzetet tiikrozte. A te-
metdinket fallal vették koriil, s olyan

szervezett dokumenticiés kozpont, a
roméniai zsidésdg torténelmének ta-
nulményozdséara, mely 1989 utdn Zsid6
Torténelmi Kutatékozpont néven foly-
tatta munk4jat.

A Mizeum létrehozasdnak jelentSsé-
gét nehéz volna tdlértékelni. Abban az
orszdgban, ahol tilos volt a romdniai
Holokausztot dokumentdlé anyagot ki-
allitani, Rosen utasitasara oriasi dobozo-
kat készitettek, azokban taroltak a buka-
resti és a iagi-i pogromra, valamint a
transznisztriai deportdldsra vonatkozd

Moses Rosen forabbi

falvakban, ahonnét kihaltak a zsidok,
keresztény gondnokot fizettek. Ko-
moly eréfeszitéseket tett a rejudaizacid
érdekében. Egyetemi hallgaték éne-
keltek a Hitkozség kérusaiban, latogat-
tdk a vandor egyetem keretében szer-
vezett judaisztikai el6addsokat. Ran-
gos tudomanyos erdket mozgdsitott er-
re a célra. Ismét magamat idézem:
,,Aki nem énekel, (nem tanul) a zsina-
gbégéban, az ne is egyék a kantinja-
ban”. Kisvarosokban, ahol a nagyara-
nyu kivdndorlds nyoman csak néhany
1d6s zsidé csalad élt, s nem lehetett
0sszehozni temetésekhez sziikséges tiz
férfit — a megyei székhelyrdl utaztatta
ki &ket. Hasonléképp a metsz8ket —
hogy az a néhany valldsos zsid6, aki
ragaszkodott kdsersdgahoz, ne szen-
vedjen hidnyt. Mi tobb, a nyolcvanas
évek katasztrofalis élelmezési viszo-
nyai kozepette, a hitkozségi tagoknak

anyagokat. Minden megmaradt, at-
mentdott. A Mizeum l4togatdi bele is
nézhettek a dobozokba. Ott volt az
észak-erdélyi deportélds anyaga is...

A dokumentaciés kozpont szerkeszté-
sében jelent meg az a harom kotet,
amely a romdniai zsidésdg torténetét
dolgozza fel, az i.sz. II. szdzaddal kezd-
ve (amikor a rémai légidkkal egyiitt ér-
keztek a zsiddk is). Az 1990-ig kiadott
kotetek anyaga feldolgozza a zsid6 je-
lenlétet bizonyité dokumentumokat, le-
véltari anyagokat, eljutva a XVIIIL. sza-
zad végéig. A kilencvenes években
megjelent a negyedik kotet, és most vé-
gezziik az 6todik szerkesztési munkala-
tait. Ez a munka sajnos lelassult, mert a
kutatékozpontunk kicsi, kevesen dolgo-
zunk itt. Masrészt, 1989 utan a Holoka-
uszt kutatasa lett a f6téma, s ez lekoti
minden erénket.

1989 elétt is tartottak megemlékezést
a iagi-i és a bukaresti pogromrol, ehhez

(Folytatds a 14. oldalon.)

csalddonként — emlékezetem szerint —
havonként haromnegyed kilé kdser
hiist utaltatott ki. Igy a hitkozségek
adofizetd 1élekszdma vératlanul meg-
emelkedett — mindenkinek megérte ha-
vi 5 lejt adézni, cserében a tobblet hu-
sért, a hitkozségi raktarbdl vasarolhatd
Carmel borért, konyakért. Volt part- és
allami aktivistaknak is, akik korabban
atmentek a szemkozti jarddra, nehogy
valaki templomjarénak nézze Oket...
A rendszer bukdsa utdn, amikor meg-
szlint az druhidny, — a hitk6zségi ado-
fizet6k szdma lényegesen csokkent.
Korabbi baloldali elkotelezettsége
mellett, vagy annak ellenére, cionista
rabbi volt. Erdemének tudtak be, hogy
az ardnyaiban pdratlanul nagy zsid6
emigracié elsédlegesen Izrael felé ira-
nyult. Ellentétben a Szovjetuniéban ki-
alakult gyakorlattal, Romaniabo6l a
ténylegesen zsid6 etnikumhoz tartozék
vandoroltak ki. Szigordan 6rkodott,
hogy a betérés ne legyen ugrédeszkdja
az emigracidonak. A vegyes hdzassag-
ban él6knek sem volt konny elnyerni-
tik tdmogatasat. (Felejthetetlen élmé-
nyem: egy falusi, hagyomanyaihoz, el-
kiiloniiléséhez mereven ragaszkodé

(Folytatds a 14. oldalon.)



(Lya Benjamin: Moses Rosenrdl)

az engedélyt Rosen férabbi harcolta ki,
a torténelmi biinoket rejtegets hatalom-
mal szemben. 1991-ben a nemzetkozi
nyilvdnossdg bevondsdval szervezte
meg a pogrom félévszdzados emlék-
napjat, amely alkalomb6l megjelent
egy dokumentumkotet és megnyilt a
Nagy Zsinag6gaban a Holokauszt-kil-
litds. A tudomdnyos szimpdziumon
részt vettek izraeli szakértGk, roman
torténészek, stb. Ez volt nalunk az elsg,
nemzetkozi érdeklédésre szamot tartd
megemlékezés. A férabbi kezdemé-
nyezésére a Kordl Templom udvaridn
felavattdk a Holokausztban elpusztul-
tak emlékére emelt mendrit.

Kiilon meg kell emliteni, hogy a kom-
munista rendszer idején Talmud Téra
néven az ifjisdgnak, gyermekeknek és
fiataloknak kiilon szemindriumot és is-
kolat Iétesitett, ahol fiatalok sokasdga ta-
nulmdanyozhatta a judaizmust. Zsid6 koé-
rust és tanccsoportot szerveztek. Elérte

azt, hogy megiinnepelhessiik a kiilon-
boz4 zsid6 tinnepeket: a Hanukat, a Pu-
rimot, a Pészahot. Ennek jelentGségét
csak azok érthetik, akik tudjak: kollektiv
megnyilvanuldsokat csak a part szervez-
hetett akkoriban. A fiatalok 6sszejottek,
tancoltak és énekeltek, jol érezték ma-
gukat a kozosségben — volt zsidé élet
Romadnidban. Kolozsvdron paszkagyé-
rat 1étesitettek, mert egy idében nem le-
hetett paszkat importélni.

1964-ben Moses Rosen lett a Roma-
niai Zsid6 Kozosségek Szovetségének
az elnoke, mikOzben természetesen
megtartotta a férabbi tisztséget is. Eb-
ben a mindségében mar kiilpolitikai
kérdésekkel is foglalkozhatott. Taldl-
kozott példaul az izraeli delegaciokkal,
Golda Meirrel, Menahem Beginnel. A
kiilpolitikat érintd tevékenysége egya-
rant szolgdlta az adott korszakban Ro-
mdnia és a romdniai zsidésag érdekeit.
Komoly szerepe volt abban, hogy Ro-
mdnidnak megadtdk a legnagyobb ke-
reskedelmi kedvezményt. Megvadol-

tdk, hogy mindezzel a Ceausecu-rezsi-
met szolgélja. De az & felfogdsa szerint
a romdniai lakossagét (beleértve az or-
szag zsid6 allampolgarait) és Romania
érdekeit szolgalta. Soha nem hallottam
az 6 sz4jabol Ceausecut méltatd disz-
beszédeket.

1986-ban a papa fogadta 6t a Vati-
kénban.

Ahhoz, hogy a judaizmus hagyoma-
nyai fennmaradtak Romadnidban, hogy
1989 utdn volt mit folytatnunk, hogy
nem a semmibdl kellett kezdeniink a ro-
mdniai zsid6sdg torténelmének kutatd-
sat; hogy sok dokumentum megmene-
kiilt a pusztulastdl, és még hosszan so-
rolhatndm — ehhez jelentSs mértékben
hozzajarult Moses Rosen, egyhdzi és
kozosségi vezetSként is. Hogy sokan és
sok helyiitt vddaskodnak ellene, hogy
egyesek azt mondjak, részt vett a romé-
niai zsid6sdg kidrusitdsdban — ennek
alaptalansdgdt nem az én tisztem bi-
zonygatni. Tény, hogy a hédbord utin
még tobbszdzezres romaniai zsid6 ko-

(Erdélyi Lajos: A forabbi, alulnézetbdl)

szdsz telepiilés tapsolt, amikor a hoz-
zajuk tartozo fiatal mérnoknd zsid6 or-
vossal kotott hdzassdgot. Mert — igy
értelmeztiik a szokatlan nyitottsagot —
az izraeli kivdndorldst a hatvanas
években atlagosan egy-két éves vara-
kozds utdn hagytdk jovd; ugyanez a
Német Szovetségi Koztarsasagba hét-
nyolc éves vdarakozassal, hatranyos
megkiilonboztetéssel jart egyiitt. Mo-
dern valtozata a régi tételnek: a vas-
fliggbny mogotti vildgban az utlevél
megér egy misét).

Moses Rosen a hetvenes évek méso-
dik felében fogadott f&varosi irod4ja-
ban. Tdmogatdsat kértem, hogy a zsidé
temetSk kéfaragd miivészetét bemutatd
albumom anyagat tovabbi kutatdsok
révén gazdagitsam. MetszGen hideg te-
kintete megelzte az utébb tomoren
megfogalmazott elutasitdst. Belenézett
a magammal hozott fotéalbumomba,
tucatnyi felvételt alaposan megvizs-
gélt, majd kozolte: ,,Ha temetSkertje-
inkrdl akarok albumot csinaltatni, New
York vagy Amszterdam neves fényké-
pészeit fogom meghivni”. Szerényen
kozoltem, hogy nemrégiben kaptam
meg a Nemzetkozi Fotomiivészeti Szo-

vetség Erdemes Miivésze kitiintets ci-
mét — nem segitett. Azt hiszem (Er-
délyben tobben is igy vélekedtiink), a
magyarokkal szembeni ellenszenvét a
magyar zsidokra is kiterjesztette. Bizo-
nydra kozéjiik szdmolt engem is.

Két évvel késGbb, amikor a Kriterion
Kiad6ndl mégis megjelent az albu-
mom, romén és angol nyelvii ut6széval
— Rosen férabbi utasitisdra minden
még fellelhetd példanyt Osszegydjtot-
tek. A marosvasdrhelyi Hitkozség tit-
kéra az én példanyaimat is elkérte, csa-
kigy, mint Bukarestben Domokos Gé-
z&ét... Az ok: az Egyesiilt Allamokbol
kongresszusi kiildottség érkezett, s a
legmagasabb kereskedelmi kedvez-
mény megaddsa/megvondsa volt a tét.
A korménynak elemi érdeke volt bizo-
nyitani, hogy az orszag zsid6 polgdrai a
kulturalis életben is teljes egyenjogtisd-
got élveznek. Szerény albumommal is
ezt 6hajtottak igazolni.

Felejthetetlen élményem, ahogyan a
diktatirat a romédn zsid6sdg érdekében
kiilpolitikai sikon gyakran tdmogat6
Rosen férabbi szembeszillt a Ceauses-
cu rezsimmel, amikor az utat engedett a
nyilt, gatldstalan antiszemitizmusnak.
A nyolcvanas években a Scinteia Tine-
retului, a kommunista ifjisag napilapja

terjedelmes ,tanulmanyt” k6zolt. A Tasi
vérosaban végrehajtott mészarlast, a ha-
lalvonatokban elpusztitott zsidok ezrei-
nek torténetét feltaré olasz iré, Curzio
Malaparte Kaputt cimii regényének va-
16sag-alapjat igyekeztek megcafolni.
Levéltari jelentésekbdl idéztek, bizony-
gattak, hogy a szerz6 azokban az id6k-
ben nem tartézkodhatott Iasi-ban, hogy
a romdn katonasdgnak soha semmi ko-
ze nem lehetett a vérengzéshez. ,,Az a
németek biine — ilyesmire a mindig em-
berséges roman katona képtelen volna™.
Rosen kérésére zsido6 torténészek feltar-
tak a cafolhatatlan dokumentumokat,
vallomasokat — a férabbi pedig kovetel-
te: ugyanannak a lapnak hasédbjain te-
gyék kozz¢ a cafolatot. Az illetékesek —
nyilvdn Ceausescu utasitdsdra — ennek
nem tettek eleget. Ekkor a teljes anya-
got fénymadsolt formdban, postdn meg-
kiildték a hitkozségeknek, zsido értel-
miségieknek. Nyilvdn a hatésdgok
csendes jovahagydsaval, masként ez el-
képzelhetetlen a diktatdraban. Magam
is kaptam egy példanyt — sajnos, attele-
piilésem idején elvesztettem. De jel-
lemz§ a taktikusra, a politikus férabbi-
ra, hogy ebben a vonatkozasban nem al-
kudott, megtaldlta a céfolat lehetGségét.
Amint hogy a Hitk6zség hetilapjdban is



z0sség 1élekszdma mdra hatezerre csok-
kent. 1949 és 1952 koz6tt, a nagy emig-
raciés hulldm idején, amikor a roméniai
zsidok koziil 130 ezren hagytédk el az or-
szagot, Moses Rosen ellenezte a kivan-
dorlast. Tobb izben is kozbelépett azért,
hogy éllitsak le a rabbik és a zsid6 egy-
hdzi személyek kivandorldsat, mert az
itthon maradok korében nem lesz, aki
ellassa egyhazi szolgélatot. Es azért is,
mert a hagyomdny szerint a kdzosség
koveti vezetdit: ha ezek elmennek, ama-
zok sem fognak maradni.

1959-ben, a masodik nagy emigraci-
6s hulldm idején, amikor mintegy 80
ezren tdvoztak az orszagbol, sok birdlat
érte Moses Rosent. Igy engedett az iz-
raeli (és nyugati) nyomdsnak, tobbé
nem tartotta vissza a kivandorolni
szandékozokat. Kordbbi alldspontjaért
azonban olyannyira rossz szemmel
nézték 6t Izraelben, hogy 1960-ban,
New York-ban, Golda Meir nem is
akart vele kezet fogni. A kivandorlas
ellenségének tartotta &t.

minden esztend6ben tjra meg djra ko-
zolte a bukaresti pogrom dokumentu-
mait, az aldozatok névsorat...

A Saptamina cimd, a nacionalista ro-
man értelmiség szamdra szerkesztett
hetilapban jelentek meg azok a nyiltan
antiszemita, félreérthetetleniil Moses
Rosenre utal6 versek, amelyeknek
szerzGje Corneliu Vadim Tudor volt,
ma a Romania Mare fasisztoid part el-
noke. 1984-et frtak, nem volt veszély-
telen, de tobb értelmiségi kereste meg a
férabbit, biztositotta szolidaritasarol.
Kozottiik két erdélyi magyar ird. Ka-
nyadi Sandor A prédikdtor konyve ci-
mi versében irta meg a torténteket.
(Mottéja: ,,Ami volt ugyanaz lesz majd
/ és ami tortént ugyanaz fog tortén-
ni...”) Domokos Géza, a Kriterion
szerkesztGje, az Irészovetség nemzeti-
ségi bizottsadgdban tiltakozott az anti-
szemita vers kozreaddsa ellen.

Viltoztak az id6k, de Kelet-Eurépa
nagy rabbi-dinasztidinak hagyomdnya
tovabb él. New Yorkban volt alkal-
mam elldtogatni a lubavicsi rebbe
székhelyére — az §szi iinnepek idején
fogadta hiveit. Ott megértettem vala-
mit abbdl, amit a kdzosségét autoriter
moédon kormanyozé Moses Rosennél
tapasztalhattam.

Roman zsido
exodus, 1959

Két, 1959-ben megjelent irds tuddsit a TIME magazinban a romdaniai zsid6k ki-
vandorlasar6l. Az elsd, janudrban megjelent cikk szerzdje 1958 szeptemberére
teszi a kezdetet, amikor Bukarest zsinagégdiban a Jom Kipurt iinnepl6k kozott
elterjedt a hir: hatévi varakozas utdn a hat6sdgok elfogadjdk a kivandorolni szan-
dékozok jelentkezését. ,, A virulens antiszemitizmusdrol ismert Romdnidban a
zsidok kevés segitségre szamithatnak. A ndci megszdllds idején szamuk 757 ezer-
rol 430 ezerre apadt.” (A cikk nem emliti, hogy ennek nagy részét a Magyaror-
szdghoz visszacsatolt Eszak-Erdélybdl deportaltik a magyar hat6sagok.)

A hdborii utdn 60 ezer ember vdndorolhatott ki Izraelbe. A mai antiszemi-
ta fellangoldsok részben a gazdasdgi elégedetlenség szdmldjdra irhatok,
részben pedig azon zsidok irdnti neheztelésbdl fakadnak, akik az oroszok be-
vonuldsa utdn kommunistdk lettek. Az oroszok ugyanis vgy ldttdk, hogy egye-
diil 6k a megbizhato antifasisztdk.”

Az orszdg elhagydsdt most annyira megnehezitik, amennyire csak lehetsé-
ges. Azok a zsidok, akik négy (!) évvel ezelditt adtdak be kérvényiiket, még ma
is nap, mint nap sorba dllnak a hivatalok el6tt, és nem ritkdn éjszaka is ott
maradnak, csakhogy mdsnap bejuthassanak a hivatalba. A jelentkezdknek
nem kevesebb, mint nyolcvan kiilonbozd — kordntsem egyiittmitkoddé — hiva-
talnok aldirdsat kell begyiijteniiik, mely taniisitja, hogy minden hdtralékukat
rendezték.

A zsidok gyakran kiilon borravalot adnak a postdsnak, hogy a hatosdgi vd-
laszt a keziikbe adja, ne pedig a hdzmesternek, aki rendszerint kommunista
ligynok és alig vdrja, hogy — az informdciok birtokdban — megszerezze a ké-
relmezd lakdsdt és ingosdgait. Mikor végre minden engedély megvan, a ki-
vdndorlonak be kell szolgdltatnia minden pénzét és igazolvdanydt, tovabbd be
kell mutatnia a magdval vihetd hetven (gyerekeknek otven) kilogrammos cso-
mag pontos leltdrdt. Bitor nem vihetd, nem is adhato el. A kivandorlonak to-
vdbbd (gyakran tobbszor egymds utdn) irdsban ki kell jelentenie, hogy sehol
nem olyan jo az élet, mint Romdnidban. A megaldztatas utolsé dllomdsaként
a hatdron még a cigarettdt is elveszik toliik.

Jelenleg havonta dtlag hatezer zsido érkezik Romdnidbol Izraelbe, ahol
gy tartjdak, hogy a 250 ezer ott él6 zsidobol legaldbb szdzezer kivandorolna
— akdr a kovetkezd honapokban —, ha modja volna rd... A romdn exodus na-
gyobbnak igérkezik, mint az 1492-es spanyol kitizetés — vélekedett egy romdn
hivatalnok.”

*
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Két hénappal késébb a TIME arrdl tudésit, hogy 17 ezer romédniai zsid6 ki-
vandorldsa nyomdn az Arab Liga mar a vészharangot kongatja. ,,A kairoi és
a damaszkuszi rddio napok ot azon szornyiilkodik, hogy »az imperialistdk dl-
tal tamogatott cionista dsszeeskiivés keretében harommillio kelet-europai zsi-
dot akarnak bevdandoroltatni a megszdllt Palesztindba«.”

,»A romdn kommunista kormdny elitélte a »vezetd izraeli és cionista korok al-
Jjas ragalmait« dm az elmult héten elsd izben beismerte, hogy »humanitdrius
alapon« lehetvé teszi a zsidok »csalddegyesitését Izraelben élo rokonaikkal«.”

Miutdn legaldbb tovdbbi szdzezer zsido szeretne kivandorolni, Izrael vigy
dontott, hogy lenyeli a sértéseket, és nem teszi szovd, milyen szisztematikusan
megaldzo bandsmodban részesitik a »humanista« romdn hatosdgok a kivdn-
dorlokat.”



Max Blecher jomdédu zsid6 porcelankereskedd fiaként,
1909-ben sziiletett az észak-moldovai Botosani-ban.
Romanban jart iskoldba, majd Parizsban beiratkozott
az orvosi egyetemre. 1928-ban azonban meg kellett
szakitania tanulmdnyait, mert Pott-betegséggel (gerinc
tuberkuldzissal) diagnosztizaltak. Ett6l kezdve kiilon-
b6z francia, svdjci, romdn szanatériumokban kezelték
eredményteleniil. 1935-t61, harom év miulva bekovet-
kez6 halédldig, immar gydgyithatatlan betegként djra
Roman varosdban élt és irt, végleg 4gyhoz kotve. A be-
zart, mozdulatlansdgra {télt életet valtozatos szellemi
tevékenységgel tette elviselhetdvé, olvasott, irt, sziirre-
alista képeket festett. A tarsasagi életet jobbdra a leve-
lezés helyettesitette: levelezGpartnerei kozt ott volt

André Breton, André Gide, Martin Heidegger, illetve a
romidn modern- és avantgird irodalom szdmos jeles
képviselGje: Ilarie Voronca, Geo Bogza, Sasa Pand,
Mihai Sebastian. A térdére erdsitett deszkalapon irta
Corp transparent (Attetsz6 test) cimen kotetbe gyjtott
verseit, karcolatait, majd prézat.

[r6i hirnevét elsGsorban sziirrealista ihletést prézéja, s
azon beliil kiilonosen az Intimpldri in irrealitatea imedi-
atd cimd, onéletrajzi elemeket is tartalmazo6 regénye ala-
pozza meg, amelyben Mircea Cartarescu példdul a poszt-
modern korai jeleit véli felfedezni.

Az itt szerepld részlet forditasa a Babits Mihdly miifor-
ditoi osztondij timogatasaval késziilt.

Vallasek Jiilia

MAX BLECHER

Torténetek a kozvetlen
irrealitasban

labadozds a fény rendki-

viili torékenységével je-
lentkezett egy reggel. A szobdban,
ahol aludtam, egy mennyezetre helye-
zett ripszfiiggényos ablakon keresztiil
jutott be. A szoba mérete furcsan ve-
szitett slirliségébdl. A targyak tisztasa-
ga mar nem volt olyan fontos, és bar-
milyen mélyen 1élegeztem volna, mel-
lemben kiterjedt iiresség maradt,
mintha valamilyen fontos részem ve-
szett volna el.

A meleg 4dgynemiiben morzsik
csusztak a combjaim ald. A 14b az agy
vasa utdn kutatott, az pedig pengehi-
deggel dofte at.

Megproébaltam felkelni. Minden ugy
volt, ahogy sejtettem: a ritkds levegd
képtelen volt megtartani. Tdmolyogva
lépkedtem benne, mintha pérds, lan-
gyos foly6n keltem volna 4t.

Leiiltem egy székre a tetSablak
alatt. Koriilottem a fény elfizte a tér-
gyak pontossagét, mintha addig mosta
volna 6ket, ameddig mind lekopott ré-
luk a méz.

A sarokban, sotétségbe meriilten he-
vert az 4gy. Hogy tudtam abban a so6-
tétben, lazrohamaim idején minden
mészrogocskét kivenni a falon?

Lassan 61t6zkodni kezdtem, a ruhdk
is konnyebbnek bizonyultak, mint al-
taldban. Pidcaként l6gtam rélam, a
vasalds dogszagat drasztottak.

Egyre ritkdsabb vizeken lebegve,
kimentem az utcdra. A nap azonnal el-
kabitott. Hatalmas z6ldes-sargds fény-
pacnik boritottdk a hazakat és a jaré-
kelSket. Az utca is zsengének, friss-
nek tetszett, mintha maga is stlyos be-
tegségbdl gy6gyult volna fel.

A szekerekbdl kifogott sziirke lovak
természetellenesen 16dorogtek. Hol
nehézkesen, botladozva, végteleniil
lassan mozogtak, hol pedig rohanni
kezdtek, orrlyukaikkal hangosan fij-
tatva, nehogy a gyengeségtdl Ossze-
rogyjanak az aszfalt kozepén.

A hazak sorfala finoman ingott a
szélben. Tavolrdl az 6sz erGs illata
aradt. ,,Oh, szép, 6szi nap!” mondtam
,,O, csodas Gszi nap!”...

Nagyon lassan sétdltam a poros ha-
zak kozott. Egy konyvesbolt kirakata-
ban apr6 jaték ugrandozott.

Miniatlir badogcintdnyérjait Ossze-
verd kis, piros-kék bohdc volt. Ott iilt,
bezdrva a szobdjdban, a kirakatban,
konyvek, labdak, kalamdarisok kozott,
s viddman, nemtor6dom modra csat-
togtatta a cintdnyérokat.

Konnyezni kezdtem a meghatottsag-
t6l. Oly tiszta volt, olyan hiivos, olyan
szép a kirakatnak abban a sarkdban!

Igen, az idedlis hely ezen a vildgon
az, ahol az ember sz¢€p, szines ruhdkba
oltozve nyugodtan iilhet, és cintanyért
csapkodhat.

Ime valami, amely annyi liz utén
egyszerl volt és vildgos. A kirakatba
kellemesebben, bensdségesebben hul-
lott az Gszi fény. De j6 lett volna at-
venni a viddm kis pojdca helyét!
Konyvek és labddk, tiszta, kék pap-
fron sorakoz6 targyak kozott. Piff-
puff-bumm! De j6, de j6 a kirakatban!
Piff-puff-bumm! Piros, z61d, kék, lab-
dak, konyvek, festékek. Piff-puff-
bumm! De szép 6szi nap!

Lassan, szinte észrevétleniil a poja-
ca mozgdasa lelassult. EI6bb nem ért
Ossze a két cintdnyér, aztan a kis bo-
héc hirtelen ottmaradt égbe meredd
karokkal.



Szinte rémiilten észleltem, hogy a
pojaca abbahagyta a jatékot. Valami
fdjdalmasan megkoviilt bennem.
Megfagyott egy viddm, szép pillanat.

Gyorsan otthagytam a kirakatot és a
véros kozpontjaban levd parkocska fe-
1€ siettem.

A gesztenyefdk lehullattdk sarga le-
veleiket. A régi, deszkakbdl dcsolt
vendégld bezart, elStte torott padok
hevertek szerteszéjjel.

Rékuporodtam egy torott padra, va-
lahogy tugy, hogy csaknem hanyatt
fekve, égre meredve hevertem. Az
dgak koziil feldarabolt, kristdlyos
fényt kiildott a nap.

Egy ideig igy iiltem, égbe veszé te-
kintettel, legyengiilten, hihetetleniil
gyengén.

Hirtelen egy feltlirt ingujjd, voros
bikanyak, nagy, piszkos kezfi, tagba-
szakadt siheder iilt le mellém. Mind a
tiz ujjaval megvakarta a fejét, aztdn a
nadragzsebébdl kivett egy konyvet és
olvasni kezdett.

Tenyerét szorosan rasimitotta a la-
pokra, hogy a sz€l el ne forgassa 6ket,
hangosan duruzsolva olvasott, s néha,
mintegy a jobb megértés végett ujjai-
val a hajédba turt.

JelentGségteljesen
egyet és megszolitottam:

— Mit olvasol? — kérdeztem a padon
heverve, az dgak koz¢é bamulva.

A fit dgy tette a kezembe a konyvet,
mint a vakok. Hosszu, versbe szedett
torténet volt valami betydrokrol, ki-
meritS, zsir- és piszokfoltos konyv,
latszott, hogy sok kézben megfordult
mar. Amig nézegettem, § felallt, ott
maradt elSttem erdsen, magabiztosan,
feltlir ingujjban, meztelen nyakkal.

Legalabb olyan kellemes és nyugodt
volt, mint cintdnyérokat csapkodni
egy kirakatban.

— Es... nem fij a fejed, ha olvasol?
— kérdeztem, mikozben visszaadtam a
konyvet.

Ugy tiint, nem érti.

— Miért fajna? Nem f4j egy cseppet
sem — mondta és visszaiilt a padra,
hogy tovabb olvasson.

Eszerint 1éteznek olyan dolgok a
vildgon, amelyekhez nekem soha
nem lehet k6zom: k6zombdos, gépies
pojacak és erds fiuk, akiknek sosem
faj a feje. Koriilottem, a fak kozott,
a napsiitésben vidam, élettel és tisz-

kohentettem

tasdggal teli hullimok 4radtak. En
arra voltam karhoztatva, hogy 6rok-
ké a szélén maradjak, sotétségtdl,
djuldsig mend gyengeségtél meg-
gyotorten.

Kényelmesen elhelyezkedtem: vé-
gignytjtottam a labaimat a padon, ne-
kidSltem egy fatdrzsnek. Végiil is mi
akadélyoz meg abban, hogy én is erds
és kozombos legyek? Hogy érezzem
magamban a friss, életerds nedii &ram-
lasat, ahogy a fa ezernyi dgain, levele-
in keresztiil is dramlik, hogy fiiggdle-
gesen, értelmetleniil alljak a napon,
egyenesen, jézanon, biztos, j6l korvo-

A bukaresti Athene Palota a két
haboru koézott

nalazott élettel, bezdrva énmagamba,
mint egy csapdaba...

Mindehhez legel8szor talan mélyeb-
ben és ritkdbban kellett volna szuszog-
nom: felszinesen lélegeztem, mellem
hol iires volt, hol pedig tdl teli. Elkezd-
tem tudatosan venni a levegdt. Par
perc milva jobban éreztem magam.
Ereztem, ahogy a tokéletesség sovany
nedve mind jobban dagad bennem, s
kezdi elonteni ereimet. Az utcazaj ta-
volrdl a varosra emlékeztetett, a varos
azonban most gramofonlemezként for-
gott lassan koriilottem. A vildg koze-

pévé, tengelyévé vagy valami hasonl6-
va valtam. Csak az volt a fontos, hogy
el ne veszitsem az egyensulyt.

Egy reggel, a cirkuszban, amikor az
artistdk gyakoroltak, lattam egy jele-
netet, amely most djra eszembe ju-
tott... Egy amat6r a kozonség sorai-
bél, egy minden képzettség nélkiili
egyszerli néz6 batran, szemrebbenés
nélkiil felmdszott a székekbdl és asz-
talokbdl épitett piramisra, ahova ko-
rdbban a cirkuszi akrobata mdszott.
Mindny4jan csoddltuk azt a pontossa-
got, amellyel megmadszta a veszélyes
épitményt, s az els6 akaddlyok

legy6zésének 6rome az egyensilyozds
tudomdnydval ajdndékozta meg az
amatért, aki teljes tudatlansdgban
mindig a megfelelS helyre tette a ke-
z€t, pontosan nyujtotta a labét, s meg-
taldlta a legkdnnyebb utat, amely a
magassag djabb fokaira vezet. Tulaj-
don mozdulatainak biztonsagatol szé-
diilten és boldogan par mdsodperc
alatt csdcsra ért. Itt azonban valami
egészen kiilonleges tortént vele: ra-
dobbent, milyen torékeny pontra ta-
maszkodik, s hogy mindez milyen hi-
hetetlen merészség. Fogvacogva, el-
halé hangon 1étrat kért, és szdmtalan-
szor figyelmeztette a lent 4alldkat,
hogy jo6 erdsen tartsak, ne mozgassdk.
A bator miikedveld, csuromvizesre iz-
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zadva, végteleniil 6vatosan, fokrol-
fokra ereszkedett le, csodalkozva és
bosszankodva a gondolaton, amely ar-
ra késztette, hogy felkapaszkodjon.

Az én helyzetem ott a parkban olyan
volt, mint az 6vé az ingatag piramis
tetején. JOl éreztem, hogy dramlik
bennem az uj, erds nedv, de igyekez-
nem kellett, hogy le ne essem csodala-
tos bizonyossdgom magasabol.

Arra gondoltam, hogy igy kellene
Eddaval taldlkoznom, amikor nyugodt
vagyok, magabiztos és fénnyel teli.
Rég nem jartam naluk. Szerettem volna
legalabb egyszer egy darabban, megin-
gathatatlanul megjelenni valaki el6tt.

Hallgatagon, és csodédlatosan, mint
egy fa. Ez az — egy fa. Teleszivtam a
tidém leveg6vel, és hanyatt fekve,
forrd, bajtarsi iidvozletet intéztem fel-
ettem az dgaknak. Volt a faban vala-
mi durva és egyszer(, amely nagysze-
rien kapcsoldott dj erimhez. Ugy
simogattam meg a fatorzset, ahogy
egy bardtot veregetnek véllon: ,.Fa
bajtars!” Minél jobban figyeltem az
agak végtelenbe nyulé korondjat, an-
ndl jobban éreztem, hogyan oszlik fel
bennem a hus, s a vdjatokban mozog-
ni kezd a friss kinti leveg6. A vér ma-
gasztosan, erdt6l duzzadva, az egy-
szeri élet nyiizsgésétdl habosan
dramlott ereimben.

Talpra alltam. Térdeim bizonytala-
nul megroggyantak, mintha egyetlen
tétovdz6 mozdulatba szerették volna
Osszegezni minden erémet és gyenge-
ségemet. Nagy léptekkel indultam Ed-
da héza felé.

A teraszra nyild, nehéz faajt6 zarva
volt. Mozdulatlansdga kissé Osszeza-
vart. Egyt6l-egyik minden gondolat
elroppent a fejembdl.

Lenyomtam a kilincset. ,,Batorsag —
de megalltam, hogy pontositsak. —
Bétorsag? Csak a félénk embereknek
van sziikségiik bdatorsdgra ahhoz,
hogy megtegyenek valamit, a norma-
lisak, az erGsek nem batrak és nem
gyavék, egyszerlien csak kinyitjdk az
ajtét, igy ni...”

Az els6 szoba hiivos sotétje békével
és nyugalommal 6nt6tt el, mintha rég-
6ta vart volna.

Ezittal a nyomomban 6sszezar6d6
gyongyfiiggony furcsdn megcsorrent,
amitdl ugy éreztem, egyediil vagyok,
egy iires hazban, a vilag végén. Ez lett

volna a tokéletes egyensily érzése a
székpiramis tetején?

Vadul megvertem Edda ajtajat.

[jedten tessékelt be. Miért Iéptem be
olyan lassan?

»Lassan?” Azt hittem, egy hozzdm
hasonl6 személy, azazhogy fa jelenlé-
tét messzirdl meg lehet érezni.

A szobdban azonban sem csodalko-
z4s, sem rettegés, a legkisebb érzés
sem sziiletett.

Gondolataim pér pillanatig eszmé-
nyi médon, komoly és pontos gesztu-
sokkal ruhdztak fel. Lattam magam,
amint roppant magabiztosan, konnyed
1éptekkel bemegyek, s elhelyezkedem

Zsido boltok utcaja Bukarestben

az agyon, ahol Edda hevert, Edda 14-
baindl. Valés személyem azonban
tigyetlen, rossz utdnfutéként kullogott
e sz&p terv nyomadban.

Edda hellyel kinalt, s egy székre
ereszkedtem, tavol t6le.

A faliéra idegesits, zengé hangon
tiktakkolt. Furcsa: a tiktakkolds nott
és apadt, mint a tenger dagdlykor és
apélykor, hullimokban dradt Edda fe-
1€, amig mar alig hallottam, majd fel-
dagadva visszatért hozzdm olyan vad
erével, hogy szinte hasitotta a fiilemet.

— Edda — tértem meg a csendet — en-
gedd meg, hogy valami nagyon egy-
szer(i dolgot mondjak neked...

Edda nem felelt.

— Edda, tudod, mi vagyok én?

- Mi?

— Egy fa, Edda, egy fa...

Ez a rovid beszélgetés természete-
sen szigordan csak bennem zajlott le,
a valésagban egyetlen sz6 sem hang-
zott el.

Edda az dgyra kuporodott, maga ala
hizott térdére rdboritotta a fésiil-
kodékopenyét. Aztan feje ald tett ke-
zekkel figyelmesen nézett ram. Sokért
nem adtam volna, ha valami mast né-
zett volna a szobdban.

Hirtelen meglattam a polcon egy
nagy csokor virdgot, vdzdban. Ez
megmentett.

Hogyhogy nem vettem észre eddig?
Amidta csak beléptem, mindvégig ar-
ra néztem. Hogy ellendrizzem hirtelen

feltinésiiket, félrepillantottam, aztdn
visszatértem hozzijuk. Ott voltak,
mozdulatlanok, nagyok, pirosak...
Akkor hogyhogy nem vettem észre
6ket? Kezdtem kételkedni fa bizo-
nyossdgomban. fme, a szobdban meg-
jelent valami, amely egy pillanattal
kordbban még nem volt ott. Vajon
tiszta-e a latdsom? Talan a testemben,
nyomokban még maradt abbdl a tehe-
tetlenségbdl és sotétbdl, amely ugy
jart-kelt 4j, fényes valémban, mint
felh$ a ragyogé égen, s mikor a sze-
mem el&tt lebegett, elhomadlyositotta a
latdsomat, ahogy az égen a felhdk hir-
telen elfedik a napot, s drnyékba borit-
jék a taj egy szeletét.

— De szépek azok a virdgok! —
mondtam Eddédnak.

— Milyen virdgok?

— Ott azok, a polcon....

— Milyen virdgok?

— Azok a piros ddlidk, olyan szé-
pek...



— Miféle dalidk?

— Hogyhogy... ,miféle dalidk?

Felalltam és a polchoz siettem. Egy
piros kendd hevert ott egy konyvku-
pacra dobva. Amikor kinydjtottam a
kezem, és meggy6zddtem rdla, hogy
tényleg kendd, valami habozni kezdett
bennem, mint a piramis csicsan a md-
kedvel6 akrobata egyenstilyozasa a di-
lettantizmus és az akrobatika kozott.
Minden bizonnyal én is eljutottam a
legmagasabb pontra.

Most mar csak meg kellett fordul-
nom és vissza kellett iilnom a székre.
Es tovabb, mit kell majd tennem, mit
kell mondanom?

Egy pillanatra annyira megdobben-
tett ez a kérdés, hogy a legegyszertibb
mozdulatra sem voltam képes. Mint a
nagy sebességgel halad6 motoros re-
piil6k, olyan gyorsan haladnak, hogy
allni latszanak, mély kétségbeesésbdl
fakad6 tétovdzdsom szobormerevvé
tett. Az 6ra hangosan tiktakkoldsa, ap-
r6, hangszegekkel szirt belém. Nagy
nehézségek 4rdn rdztam le magamrol
a mozdulatlansagot.

Edda ugyanabban a helyzetben iilt
az dgyon, ugyanazzal a nyugodt cso-
dalkozdssal figyelt, mintha egy
rosszindulatd, perfid er§ a targyak
legkozonségesebb arcdt villantotta
volna fel, hogy engem minél na-
gyobb kalamajkaba sodorjon. Ime,
mi harcolt ellenem, mi fordult hajlit-
hatatlanul szembe velem: a dolgok
hétkdznapi arca.

Egy ilyen pontos vildgban minden
kezdeményezés feleslegessé, ha nem
lehetetlenné vélt. A vér attdl ontotte el
az agyamat, hogy Edda sem lehet més,
csak egy jol fésiilt, ibolyakék szemii
nd, ajkain bujkdlé mosollyal. Mit is
tehettem ezzel a kegyetlen pontossag-
gal szemben? Péld4ul hogyan értethet-
tem volna meg vele, hogy fa vagyok?
Anyagtalan, formatlan szavakkal kel-
lett volna a levegdn keresztiil tovabbi-
tanom egy hatalmas, csodds, lombko-
rondt, gy, ahogy ott éreztem magam-
ban. Hogy tehettem volna?

Kozelebb léptem az dgyhoz, ne-
kidéltem a fakorlatnak. Valamiféle bi-
zonyossag sugdarzott szét a kezeimben,
mintha hirtelen minden nyugtalansa-
gom leszdllt volna beléjiik.

Nos, hogyan tovabb? Koztem és
Edda kozt ugyanaz az attetszd, ta-

pinthatatlan, 1atszélag anyagtalan le-
vegl lebegett széditéen, amelyben
mégis ott volt minden cselekvésre
képtelen erém. Tizkilényi haboza-
sok, hosszu 6rdk hallgatdsai, vér és
his szédiilések és Grjongések, min-
dez behatolhatott abba a nyomorult
térbe, anélkiil, hogy barmi is meg-
mutatta volna a benne 1év§ fekete,
kodos anyagot. A vildgon nemcsak
szemmel lathatd, gyenge és atjarhat6
tavolsdgok 1éteznek, vannak lathatat-
lan tavolsdgok is, ahol szornyek és
nagyszer( tervektdl, varatlan gesztu-
soktdl valo félelmek lakoznak, ame-
lyek, ha egy pillanatra Osszedlltak

Szerettem volna
kiegésziteni, ,,én fa
vagyok”, de amiota

megkivantam a veért,
ennek a mondatnak mar
nem volt semmi értéke.
Elmosédottan, hervadtan
hevert a lelkem mélyén,
csodaltam, hogy valaha

is fontos lehetett.

volna abbdl az anyagbdl, amelybdl
latsz6lag formdlédtak, borzalmas ka-
taklizmdvd, hihetetlen, kegyetlen
szerencsétlenségekkel és eksztatikus
szépségekkel teli kdossza viltoztat-
tdk volna a vildg arcat.

Abban a pillanatban, Eddat figyel-
ve, lehet, hogy gondolataim val6éban
azza az egyszer(i gesztussa siirlisod-
tek volna, amely ott orditott a fejem-
ben: felkapom az asztalrdl a levélne-
hezéket, (a szemem sarkdbdl figyel-
tem, papirokat lenyomtatdsira szol-
g4ald, nemes, kozépkori sisak volt), és
Eddahoz vdgom, hirtelen vér tor fel a
mellkasdbdl, nagy erdvel, mintha
vizcsapbdl dmlene, lassan-lassan vér-
rel t6lti meg a szobdt, érzem, hogy
elGszor csak a talpaim alatt cuppog a
langyos, ragacsos folyadék, majd tér-
dig ér és végiil, (mint az amerikai ka-
landfilmeken, amikor egy szereplét
bezarnak egy szobdba, amelyben fo-
lyamatosan novekszik a viz) a szdmig

ér a vér, érzem sos, kellemes izét, €s
belefulladok...

Akaratlanul mozogni kezdett az aj-
kam, s nagyot nyeltem.

— Ehes vagy? — kérdezte Edda.

— Nem. nem... nem vagyok éhes,
eszembe jutott valami... abszurd, egé-
szen abszurd...

— Mondd el, kérlek, nekem is. Egy
sz6t sem szo6ltdl, amidta megjottél, én
sem kérdeztelek... Latod, varok.

— Tudod, Edda — kezdtem, — végsé
soron nagyon, de nagyon egyszeri do-
log ez, ne haragudj, hogy megmon-
dom, de én...

Szerettem volna kiegésziteni, ,,én fa
vagyok”, de amidta megki-
vantam a vért, ennek a
mondatnak mar nem volt
semmi értéke. Elmosoédot-
tan, hervadtan hevert a lel-
kem mélyén, csoddltam,
hogy valaha is fontos lehe-
tett.

Ujra kezdtem.

— Tudod, Edda, rosszul
voltam, gyengének, beteg-
nek éreztem magam. A te
jelenléted mindig jét tesz
nekem, elég, ha csak lat-
lak... haragszol?

— Dehogy... — felelte és
elnevette magat.

Most mar tényleg kedvet
éreztem valami véres, vad, abszurd
tettre. Gyorsan vettem a kalapomat.

— Most elmegyek.

Egy szempillantds alatt a 1épcsé al-
jén voltam.

Most mar biztos volt: a vildgnak
megvan a maga kozonséges arca, aho-
va én véletleniil keriiltem, sosem val-
tozhatom fava, nem olhetek meg sen-
kit, vér sem 0mlik majd patakokban.
A targyakat, az embereket fogva tartja
a kicsinyes kényszer, hogy pontosak
legyenek, semmi mds, csupan ponto-
sak. Hidba képzeltem, hogy dalidk
voltak a vdzdban, amikor egy kendd
hevert ott. A vildgnak a legaprébb val-
tozdsokra sincsen ereje, olyan kissze-
rli pontossagaba zartan, hogy nem en-
gedheti meg, hogy virdgnak nézzen
salakat...

El&szor éreztem, hogy a koponydm
keményen szoritja az agyamat, rette-
netes, fdjdalmas rabsag...

Vallasek Julia forditasa



SALAMON MARTON LASZLO

Az Idegen

nevem Sala-

mon Mairton
Laszlo, foglalkozdsom uj-
sagir6. Az Uj Magyar Sz6
romdniai napilap f&szer-
keszt6je vagyok, a romdniai
zsid6 kozosség tagja. Ot éve
koltoztem Kolozsvarrol Bukarestbe,
és erdélyi magyar zsidoként a roman
févarosban kettds kisebbségiként élek
és dolgozom.

Elére bocsdtom, hogy ami a zsid6
kozosség helyzetét illeti, a romdniai
koriilmények nagyon kiilonbozéek a
magyarorszagiaktdl, bar vannak ha-
sonl6sagok is. El6szor is: Romdnia-
ban sokkal kisebb létszamu a zsidd
kozosség, mint Magyarorszagon —
alig haladja meg a nyolcezret —, s a
kozosségi élet is csupdn szervezeti
szinten, a hitkozségek ernydje alatt 1¢-
tezik. Az emberek azonban nem érzik
magukhoz igazin kozelinek a régi,
megkovesedett hitkozségi struktdrat,
ezért sokan nem is vesznek igazdn
részt annak mindennapjaiban: hacsak
lehet, kertiilik a jobbara id&s hitkozsé-
gi funkciondriusok &ltal benépesitett,
szegényes és bardtsagtalan iroddkat. A
Romadniai Zsidé Hitkozségek Szovet-
ségében, a Fedromban a miikodési elv
ugyanis hosszu évtizedek 6ta valtozat-
lan: nem a szervezet van az embere-
kért, hanem az emberek vannak a
szervezetért. Az aldbb megszdélald
Aurel Vainer, a Fedrom (a ,,roman
Mazsihisz”) elnoke, illetve Erwin
Simsensohn, a bukaresti hitkdzség el-
noke azon kevesek kozé tartoznak,
akik a reformot képviselik.

VIiZFEJUSEG

A roméniai zsidé kozosségre is jel-
lemz6 az a ,,vizfejliség”, amely annyi-
ra meghatdrozza a magyarorszagit: a

févarosban nagysdgren-
dekkel tobb tagja van a
hitkozségnek, mint a vidé-
ki vdrosokban. Hiszen
mig Bukarestben a zsido
kozosség mintegy hdro-
mezer tagot szamldl,
Nagyvéradon, Temesva-
ron, Kolozsvaron, Iasi-
ban — hogy csak a legna-
gyobb hitkozségeket emlitsiik — a he-
lyi zsidésag 1élekszdma alig haladja
meg az Otszazat.

Es ez meglitszik a mindennapokon
is. Bukarestben van némi zsid6 élet,
még ha csak toredéke is annak, ami
hajdan lehetett, a tobbi varosban vi-
szont jobbdra csak a késer kantinok
jelentik az alig pisldkolé kozosségi
élet hétkoznapi helyszineit. A vidéki
zsinagbgakban mar csak elvétve van
minjen, a temetSk pedig gondozatla-
nok, gyomosak.

,Harmincnyolc helyi hitkdzség m-
kodik Romaniaban, dsszesen 94 zsina-
gbgat és 817 temetSt adminisztralunk,
amelyek jelentds része (mintegy 80-90
szdzaléka) olyan telepiiléseken van,
ahol mar nem ¢él egyetlen zsidé sem.
Ezeknek a temetSknek, zsinagdgaknak
a karbantartdsa hatalmas eréfeszitést
igényel” — sorolja Aurel Vainer, a Fed-
rom elndke a problémakat.

Néha a helyi dnkormanyzatok is be-
segitenek a hitkozségeknek: Vainer
Gyergy6szentmiklés esetét emliti,
ahol a nagyon kisszdmu k6zosség zsi-
nagégdjat a helyi onkormdanyzat dji-
totta fel. Hasonlé a helyzet Tulcedn,
ahol a varoshdza biztositja a zsinago-
ga kiilsé éjszakai kivildgitasat, mint-
hogy a varoskép fontos részének tartja
az épiiletet. ,.Besztercén a zsinagdgat
egy kulturdlis egyesiiletnek adta 4t a
kozosség, és mds ilyen sikeres multi-
kulturdlis projektjeink is vannak az or-
szdgban. Ezek miikodésével kapcso-
latban egyetlen feltételt tdmasztot-
tunk: hogy az illet§ ingatlanok fel-

haszndl6i ne szegjék meg azokat a
valldsi torvényeket, amelyeket egy
zsinagdgara vonatkozdan kotelezé be-
tartani. Példdul nem szabad kifiig-
geszteni egyéb felekezetek vallasi jel-
képeit” — magyardzza a zsid6 kozossé-
gi vezetd, aki a romdn parlament als6-
hazéanak is tagja.

ZSIDO KISEBBSEGI
POLITIKA

Romdnidban a vaélasztasi torvény
biztositja a nemzeti kisebbségek —
koztiik a zsid6 kozosség — szdmdra a
parlamenti képviseletet (eltéréen a
magyarorszagi helyzett6l, a romdniai
zsidésdg nemzeti kisebbségnek sza-
mit). Aurel Vainer a 2008. november
30-1 parlamenti vdlasztdsokon a Fed-
rom jeloltjeként a zsid6 lakossag 1é-
lekszdmahoz képest magasan ,,tuiltel-
jesitett”: tobb mint 23 ezer szavazatot
kapott, mikézben a 2002-es népszam-
lalas szerint a zsid6 kisebbség alig 8
ezer személyt szamlal.

Bz engem is meglepett, el kell is-
mernem. A kordbbi vélasztdsokon a
szavazatszdm nagyjabol megegyezett
a lélekszdmmal. Nem végeztiink kime-
rit6 elemzést, de levonhaté néhany ko-
vetkeztetés. Egyrészt olyan megyék-
ben is érkeztek szavazatok a zsid6 ki-
sebbségi képviselgjeloltre, ahol kordb-
ban nem, és ahol nem is létezett ha-
gyomdnyosan jelent§s szamu zsid6
kozosség: Olténidban és Munténid-
ban” (a torténelmi Havasalfold régioi
—aszerk.) — magyardzza Vainer. Kiug-
r6 a Moldova régidbeli Neamt megye
eredménye, ahol a zsidé képviselGje-
161t tobb mint 2600 szavazatot szerzett,
mikozben a kozosség 1€lekszama nem
haladja meg a szdzat. Némileg bear-
nyékolja az orszagos eredményt a bu-
karesti is: a févarosban mintegy haro-
mezer zsid6 lakosra jutott 1900 szava-
zat. ,,Erre magyardzat az is, hogy na-
gyon sok az id@s hitkozségi tag, akik



Romaniai zsidoéosag 1 21

koruk miatt nem tudtak elmenni sza-
vazni” — véli a hitkozségi vezetd.

Az 0sszromdniai és a bukaresti zsi-
dé kozosség demografiai Osszetétele
valéban nem tul biztatd: a tagok mint-
egy hetven szdzaléka hetven év feletti,
a tevékenység jelentls része ezért a
szocidalis munka: — 1d&sek, raszorultak
tdmogatasdra. Ezt a célt szolgdlja a
még meglevd két dregotthon: az egyik
Bukarestben, a masik az orszdg nyu-
gati végében, Aradon miikodik. Mivel
szinte teljesen hidnyzik a kozépkor-
osztaly, hatalmas generdcids szakadék
titong az id6sek, illetve a fiatalok —
hdszas-harmincasok — kozott, akik
sokkal inkdbb jelen vannak a kozos-
ség életében, mint sziileik, a kommu-
nizmusban szocializalddott ,,masodik

genericid” tagjai.

TEMETOGYALAZAS

Lehet-e a parlamenti valasztdsokon
elért eredmény annak a jele, hogy Ro-
manidban az antiszemitizmus gyen-

giilében van? — kérdeztiik Vainert. ,,A
véalasztdsok eredménye azt minden-
képp bizonyitja, hogy a zsid6 kozos-
ség megbecsiilésnek orvend Romania-
ban. Megldtdsom szerint Romadnia
nem antiszemita dallam, eltekintve
egyes mentalitdsoktdl, attitlidoktdl, il-
letve enyhébb vagy silyosabb inci-
densektSl. Mint amilyen példaul a
nemrégiben tortént bukaresti te-
metdgyaldzas, amelynek kivizsgdlasa-

val igen elégedetlenek vagyunk” —
emlékeztet a hitkdzségi vezetd egy
masfél évvel ezelStti esetre. 2008
Gszén a bukaresti Giurgiului uti sir-
kertben mintegy 130, felbecsiilhetet-
len értékd, évszazados sirké esett a
vandalizmus aldozataul, tovabbi mint-
egy szdz sirk6é pedig még helyrehoz-
haté médon rongélédott meg. A buka-
resti rendSrség szévivGje azonban
nem tartotta antiszemita cselekedet-

Bukarest napjainkban

Purim a bukaresti zsido
kozosségi hazban
(Fotok: Salamon Marton Laszld)

nek a torténteket, amit a zsido vezetSk
ki is kértek maguknak.

JIDDIS SZINHAZ,
KULTURALIS FOLYOIRAT,

KONYVKIADO
Bukarestben mikodik Eurépa

egyetlen jiddis nyelvii szinhdza. Igaz,
a tarsulat toredéke zsidé szarmazasu,
és a néz8k zome sem feltétleniil a ko-
z0sség tagja.

A Fedrom kiadja ezen kiviil az
egyetlen romdniai zsidé periodikat, a
Realitatea Evreiasca (Zsid6 val6sag)
havilapot, és miikodteti a viszonylag
termékeny Hasefer konyvkiadét is. Uj
projekt a tavaly megnyilt bukaresti
Zsid6 Kozosségi Kozpont, amelynek
helyi, kisebb ,mutdciéi” beindultak
Nagyvéradon, Temesvaron és Iasi-ban
is. ,,Igen fontosnak tartjuk, hogy felé-
lessziik a kozosségi életet. Nem ragad-
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A bukaresti nagyzsinagéga

Ima kézben

hatunk le a hitéletnél, amely mds tevé-
kenység hidnydban kihtiny6félben
van” — véli Aurel Vainer, aki a tavla-
tokrdl is hajlandé beszélni. ,,Hiszek a
zsid6 kozosségi élet felvirdgzasaban
rovid- és kozéptdvon, mondjuk dgy
hdsz-harminc éves idGtavban, mikoz-
ben a lélekszdm alighanem tovabb
csokken” — viziondlja. ,,Ugyanakkor
sziikség van tudatos, programszer( to-
rekvésre a zsid6 gyokerekkel rendel-
kez8k kozosségbe valé integraldsa ér-
dekében. Olyan személyekre, akik a
valldsi el6irdsoknak nem feltétleniil
felelnek meg, de zsidonak valljdk ma-
gukat, s rendelkeznek zsidé gyokerek-
kel. Ehhez el6szor is atfogé felmérés-
re volna sziikség, amelynek sordn
meghatarozzuk a kiindul6 adatokat, il-
letve fogalmakat.”

Kl A ZSIDO?

Ahhoz azonban, hogy ez a kampany
beindulhasson, elGszor azt kellene
meghatdrozni, hogy ki mit ért zsid6
alatt. ,,Az én személyes definiciém
szerint zsido az, aki zsidonak érzi ma-
gét. Ez, elismerem, igencsak nagyvo-
nalu és tdg meghatdrozas, és éppen el-
lenkezdje a jelenleg elfogadottnak,
melyet a halaha torvényei szabnak

meg, és amely szerint zsid6 az, aki
zsid6 anyatdl sziiletett. Am nemzetko-
zi téren is nagy kihivds ez a zsid6 ko-
zosségeknek: hogyan lehet integralni
a vegyes hdzassdgokbol szarmazo,
azokban €16 személyeket a k6zosségi,
és nem feltétleniil vallsi életbe?” —
dilemmadzik Vainer.

Mir a népszamldldson is tetten ér-
hetS volt egyfajta konftizié: valamivel
tobb, mint hatezer személy vallotta ma-
gét zsidé nemzetiségilinek, ami viszont
eltér a szintén a népszamlaldson magu-
kat zsidé valldsdnak vallék szamatol,
illetve a hitkozségi tagok szamatdl is,
amely nyolcezer koriili. ,,Ez azért van
igy, mert egyrészt sok zsid6 nem tartja
magit valldsosnak. En magam sem tar-
tom magam annak. Mdasrészt olyanok
is lehetnek, nem is kevesen, akik, bar
vallasi szempontbdl zsidok, mds, pél-
ddul a magyar kultdrdhoz tartoznak, és

ahogyan ez példaul Magyarorszagon is
ismert, magyar nemzetiségtinek is vall-
jak magukat” — keresi a magyarazatot a
hitkdzségi vezetd. ,,Mindenesetre na-
gyon valészinti, hogy léteznek olyan
zsidok is Romdnidban, méghozz4 hala-
ha szerinti zsidok, akik mindeddig nem
mutattak érdekl6dést a zsidé kozosségi
élet irdnt, kiilonboz$ okokbol. Példaul
azért, mert nincsenek megelégedve a
zsid6é hitkozségi struktdrdkkal, azok
miikodésével. Ezért nekiink meg kell
prébdlnunk ket minden lehetséges
eszkozzel kozelebb hozni 6ket a kdzos-
ségi élethez.”

PENZKERDESEK

Azonban ehhez a — k6z6sség meg-
maraddsaért folytatott — hdborihoz is
harom dolog kell: pénz, pénz és pénz.
A Fedromnak
nincs sajat tagsaga,
hiszen a helyi hit-
kozségek kozponti
szovetségeként
miikodik, igy tag-
dijat sem szedhet.
(A helyi hitkozsé-
gek igen, dm ezek
altalaban jelenték-
telen  Osszegek.)
.Bevételeink négy
forrasbdl tevédnek
Ossze. Egyik a ro-
méan allami kolt-
ségvetésbdl érkez6 Osszeg, amelyet
az Etnikumkozi Kapcsolatok Hivata-
lan keresztiil kapunk meg. Ezeket az
Osszegeket infrastruktira-fejlesztésre,
illetve kulturdlis, kutatési és egyéb te-
vékenységekre haszndlhatjuk fel” —
magyardzza Vainer. ,Mdasodsorban
vannak a mi sajit bevételeink, ame-
lyek ritudlis jellegli szolgaltatasaink-
bdl folynak be, ilyenek példaul a koé-
ser termékek forgalmazasabol szar-
mazéd bevételek. Harmadsorban, és
ezek a legjelentdsebbek: a Fedrom in-
gatlanvagyondbdl szdrmazé bevéte-
lek; ezek elsGsorban lakbérek. (A
Fedrom ingatlanvagyona olyan hit-
kozségi tagok adoményaibdl szarma-
zik, akik életiikben igénybe vették a
Szovetség szocidlis szolgaltatasait, és
elhaldlozasuk utdn ingatlanvagyonuk
a hitkozségekre szdllt — S. M. L.) A
negyedik pedig a Joint, amely a mult-



ban a legjelentGsebb anyagi forrdsunk
volt, most azonban tevékenységét
féleg a szocidlis és egészségligyi ella-
tds tdmogatdsdra korldtozza.” Vainer
még megemliti 6todikként a Caritatea
Alapitvany révén érkezd bevételeket
is: ezek az 1945 utan allamositott,
majd az utébbi idészakban vissza-
szolgéltatott zsid6 kozosségi (és nem
egyéni) ingatlanvagyonbdl szdrmazd
bevételek, amelyeket a World Jewish
Restitution Organization (WJRO) és a
Fedrom éltal Romdnidban
létrehozott és konszenzu-
sos alapon miikodd Carita-
tea Alapitvany adminiszt-
ral. Ide tartoznak a kordb-
ban nem valldsi célokat
szolgdld, visszaszolgdlta-
tott hitkozségi ingatlanok:
kérhazak, iskoldk, egyéb
épiiletek, illetve lebontasuk
utdn keletkezett telkek.
»Ezek a bevételek viszont
igencsak fliggnek az ingat-
lanpiaci mozgdsoktdl, és
ugyebadr tudjuk, hogy az ingatlanpiac-
cal mi tortént az elmiilt id6szakban...”
— s6hajt a Fedrom elnoke.

Ha prioritdsokat kellene feléllitania
a romdaniai zsidé kozosség jovojével
kapcsolatban, Vainer az id8sek szoci-
alis tdmogatasaval kezdené a felsoro-
last. ,,A szocidlis problémdk tovdbbra
is a legfontosabbak maradnak. Az én
egyik dlmom, hogy az egészségiigyi
ellatas timogatasat ki tudjuk terjeszte-
ni a zsid6 hitk6zség valamennyi tagja-
ra. Masodsorban azonositanunk kell
mindazokat a romdniai zsidé szemé-
lyeket, akik a kozosségi életre igényt
tartanak. Ez az adatgyjtés elkeriilhe-
tetlen, ha azt akarjuk, hogy megter-
vezhessiik a kozosség jovjét, és ne
csak a tehetetlenség vigye azt elére” —
Osszegez a kozosségi vezetd.

KELET-EUROPA
LEGFIATALABB
HITKOZSEGI ELNOKE

Ha Aurel Vainer 78 évével Roménia
parlamentjének rangidGse, a bukaresti
zsid6 hitkozség tavaly megvalasztott
elnoke az elébbiekben mar emlitett
generéciés szakadék tdlsé szélén all.
Erwin Simsensohn alig muilt harmin-
céves, és megvdalasztisa valdsagos kis

forradalmat jelentett a méasodik vilag-
habort el6tt még mintegy kilencve-
nezres, jelenleg alig hdromezer f6s bu-
karesti zsid6 kozosség szdmdra, hi-
szen el6dje — akit legy6zott a legutdb-
bi hitkozségi vélasztisokon — tobb
mint fél évszdzaddal volt idGsebb na-
la. A legnagyobb romdn napilap, az
Adevarul, a napokban megjelent terje-
delmes interjuban faggatta az ifjit a
romdn févaros zsidé kozosségének
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jovajét illetd elképzeléseirdl.

A Ceausescu-rezsimnek
a zsido mult nyomainak
eltiintetésére iranyulo
igyekezete sikeres volt:
egykor egy egész zsido-
negyed allt a roman
fovaros kozpontjaban,
kilenc zsinagogaval és
hét zsido iskolaval.

Erwin Simsensohn optimista. Ugy
gondolja, hogy a romdniai zsid6sag-
nak van jov&je. Az utébbi években az
emigracids rata csokkent, s6t egyre
tobb zsid6 csaldd telepiil vissza Izra-
elbdl. ,,A zsidok tobbletértéket tudnak
és akarnak hozni a romdniai tdrsadal-
mi, kulturélis, tudomdnyos és egyhdzi
életbe. Integralddni akarnak a romani-
ai tarsadalomba, kozben nem adva fel
identitdsukat, valldsukat, hagyoma-
nyaikat” — hangsilyozza Kelet-Euré-
pa legfiatalabb zsid6 hitkozségi ve-
zet6je. Mint mondja, a Ceausescu-re-
zsimnek a zsid6 mult nyomainak el-
tiintetésére irdnyuld igyekezete sike-
res volt: egykor egy egész zsidone-
gyed allt a romén févaros kézpontja-
ban, kilenc zsinagdgdval és hét zsid6
iskoldval. Egész Bukarestben 55 zsi-
nagdéga volt, mara megmaradt ha-
rom... Es van egy vilagi zsid6 iskola
is, az 1990 utan létrejott Lauder Reut
Gimndzium.

. Krakkoban nincsenek mar zsidok,
de 4ll a zsidénegyed. All a zsidéne-
gyed Budapesten is, és ezek rengeteg
turistdt vonzanak. Bukarestben nem
maradt meg szinte semmi, és sajnos
mi, a zsidé kozosség sem tettiink tul
sokat azért, hogy az a kevés is meg-
menekiiljon” — kesereg Simsensohn.

ANTISZEMITIZMUS
ROMANIABAN

Romadnia csak nagyon késén, tizen-
négy évvel a rendszervéltds utdn,
2003-ban ismerte el hivatalosan a ho-
lokauszt 1étét. Akkor fogadta el a ro-
man parlament az idegengytildletet, az
antiszemitizmust és a haboris bilindsok
kultuszat tilt6 torvényt. ,Mi, zsidok,
nem Romadnidt vagy a romansagot vé-
doljuk a holokausztért, hanem a romén
allam akkori intézményeit. A diszkri-
mindciés intézkedéseket, amelyek
tobb tizezer romdniai zsidé haldlat
okoztdk, a romdn hatésdgok hoztdk
meg” — mondja Simsensohn. ,,Ugyan-
akkor a mai romén allam nem tesz
semmit az olyan leplezetlen antiszemi-
ta megnyilvanuldsok ellen, mint ami-
lyeneket példdul Ion Coja egyetemi
professzor kovet el médszeresen, im-
mdr évtizedek o6ta. SzélsGséges nézete-
it egy kis példanyszamu lapban, a Cor-
neliu Vadim Tudor szélsGjobboldali
politikus (a kommunista diktator Nico-
lae Ceausescu egykori udvari koltje)
altal kiadott Tricolorulban kozli. Coja
tanit a Bukaresti Tudoményegyetemen
is, didkgeneracidk egész sorat fertézve
meg az uszité propagandaval.”

Az antiszemitizmus a fiatal hitkoz-
ségi vezet$ szerint inkdbb csak elszi-
getelt esetek szintjén érhetd tetten. Sa-
jat példajat hozza fel: ,,En a bukaresti
Amzei téren lakom, és amikor odakol-
toztem, a tombhdz gondnoka megkér-
dezte: miféle név ez a Simsensohn?
Mondtam neki, hogy zsidé vagyok.
Hoénap végén, amikor kifiiggesztették
a lépcs6hazban a rezsikoltségeket, lat-
tam, hogy ndlam és még két lakdsnal
kétmilli6 régi lejjel nagyobb Osszeg
szerepel, mint a tobbieknél. Magyara-
zatot kértem a gondnoktdl, aki azt va-
laszolta: a lakétarsulds dontott ugy,
hogy az idegenek, kiilfoldiek tobbet
fizessenek, mint a romanok. Azt vala-
szoltam neki, hogy egyrészt nem hi-
szem, hogy a romdniai torvények
megengedhetik ezt, masrészt én nem
vagyok idegen. Hat nem azt mondtad,
hogy zsidé vagy? — kérdezett vissza.
Igen, de romén vagyok, vélaszoltam.
Akkor, hogy meggy6z8djon, elkérte a
személyazonossdgimat. Szdmara a
zsid6: idegen...”

Bukarest, 2010. mdrcius
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A Bukaresti Zsidé Szinhaz
rovid torténete

omdanidban
a hivatdsos
jiddis szinhdz Iasi-ban
(Jaszvarosban) sziiletett,
a  Zoldfa  kertven-
déglében. Ott mutatta be
Avram Goldfaden (1840-
1908) tarsulata néhany
rovid  darabbdl  4ll6
el6adasat. A darabok, melyeket maga
Goldfaden irt, nagy sikert arattak, s ez
arra Osztonozte Ot, hogy egész
el6adassorozatot tartson. Két nappal a
bemutaté utdn méltaté cikk jelent meg
az el6adasrél a nagy koltd, Mihai
Eminescu tolldbdl. Az Gszi hidegek
bedlltdval Goldfaden Bukarestbe
ment. ElGadasaival ott is sikert aratott,
ami arra 0sztonzott sok zsidé szinészt
és irét, hogy jiddis nyelven jatsszon,
illetve ezen a nyelven irjon darabokat.
Szamos jiddis szintdrsulat alakult ek-
koriban, fenn is maradtak rovidebb-
hosszabb ideig, bejartdk az orszdgot,
el6addsokat tartottak sajat darabjaik-
kal vagy a helyi szerzék miiveivel.
Goldfaden ezutdn tdvozott Roma-
nidbol, s vildgszerte fellobbantotta a
jiddis szinhdz ldngjat: Lengyelor-
szadgban, Oroszorszdgban, és minde-
nekelstt az Egyesiilt Allamokban,
ahol élete végéig tevékenykedett.
Szinész, dramaird, zeneszerz§, ren-
dez6 volt. Oridsi 6rokséget hagyott
rank szindarabbdl, varietébdl és ope-
rettbSl. Legismertebb miivei: Jozsef
Egyiptomban, A boszorkdny, Szula-
mit, Judit és Holofernész. Bar egyes
darabjai naivak, magukon viselik a
kor stilusat, mégis nagy szerepiik volt
a jiddis szinhaz jovjének megalapo-
zdsdban. Goldfaden munkdssdgaval
utat nyitott egy sor drdmairé szdma-
ra. Itt most csak Mendele Moicher
Szforim, Moise Gersenzon és minde-
nekel6tt S6lem Aléchem nevét emli-

tenénk. Utébbi nemcsak
drdma-, hanem regény-
ir6ként is rendkiviil ter-
mékeny volt. A Goldfa-
den nyitotta tdton érke-
zett Tacob Gordin is, a
modern jiddis drdma
megteremtdje.

A bukaresti zsid6
szinhdzi élet torténetérdl
sz6lva meg kell emlite-
niink a vilnai (ma Vilni-
us, Litvdnia) zsid6 szinhdz vendégja-
tékat. A vilnaiak 1923-ban turnéztak
itt, majd a vendégjatékot kovetSen
még néhany évig Romanidban marad-
tak. Magas miivészi szinvonald
el6addsaik repertodrja értékes dara-
bokbdl allt, a zsidé szerzék darabjai
mellett helyet kaptak benne az egye-
temes dramairodalom nagy mfivei is.

1940-ben Romdnidban megszakadt
a jiddis nyelvi szinjatszds. A zsid6-
ellenes torvények megtiltottdk a jid-
dis nyelv haszndlatat, a zsid6 sziné-
szeket pedig minden roman szinhdz-
b6l elbocsitottidk. Ok azonban nem
csiiggedtek el, s6t harcot inditottak
egy 0nallé zsid6 szinhdz 1étrehozdsa-
ért Bukarestben. Ez, Baraseum né-
ven létre is jott, és elGaddsai hatal-
mas sikert arattak. J6llehet romén

nyelven kellett jatszaniuk, de jiddis
nyelvi énekek, refrének, viccek, be-
mondasok tarkitottak az elGadéasokat,
és a hat6sdg szemet hunyt e folott.
gy mégis tovabbélt a jiddis nyelv a
szinpadon.

1948 radikélis véltozdst hozott a
romdniai zsid6 szinhdzi életben. Bu-
karestben kormdnyhatdrozattal meg-
alapitottdk az Allami Zsidé Szinha-
zat (TES), igy dllandé tarsulat jott
1étre, biztos fedél keriilt a zsidé szi-
nészek feje folé. Ide gyftltek a két
vilaghdbord kozotti vandor szintdr-
sulatok jelentds szinészei: Dina Ko-
nig, Lia Konig, Sevilla Pastor, Seidy
Gliik, Mano Rippel, Benno Popliker,
Mauriciu Sekler (aki Reinhart tanit-
vanya volt), Samuel Fischer — és
még hosszan folytathatnank a felso-
roldst.

Abban a szerencsében van részem,
hogy 1976 6ta dolgozhatom ebben a
szinhazban irodalmi tanacsosként, és
kozelrdl is megismerhettem ezeket a
nagy szinészeket, szinhdz irdnti sze-
retetiiket, ragaszkoddsukat a jiddis
nyelvhez; lathattam, milyen szen-
vedélyesen és odaaddssal szolgaljak
a szinjatszdst. Sajnos, ekkoriban mar
sokan id4sek voltak, és azdta elta-
voztak koziiliink.
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A TES els6 el6addsan Solem Ale-
chem darabjat, A fényereményt mu-
tatta be. A bukaresti Allami Zsid6
Szinhdz mdig 250 bemutatét tartott.
Miisora mindig vdltozatos volt,
el6addsait jelentSs rendezdk vitték
és viszik szinre. Allandéan misoron
tartja a klasszikus és a mai zsid6
dramairodalom alkotésait, az egye-
temes dramairodalom kiemelkedd
miiveivel egyiitt. gy repertodrjaban
szerepelt Moliére-t6l A képzelt be-
teg, Balzact6l a Mercadet, Goldoni-
tél Az anyds és a menye, Bertolt
Brechttdl a Koldusopera és a Kurd-
zsi mama, Lessingt6l A bélcs Ndt-
hdn. De a kortars szerz6krdl sem fe-
ledkeztek meg: Isaac Bashevis Sin-
ger miivei koziil szinpadra adaptal-
tak a Bolond Gimpelt és a Lublini
mdgust. Leforditottdk jiddisre és
szinre vitték a romanul iré zsid6 irék
— Mihail Sebastian, Alexandru Mi-
rodan, Aurel Baranga, Alexandru
Sever, Dumitru Solomon és masok
darabjait. Allandéan misoron van-
nak a zsidé klasszikus {rék: Solem
Alechem, S. Ansky, Jacob Gordin,
H. Leivik mfiivei. Tobb bemutatot is
megért az Anna Frank Naploja,
mas- mas feldolgozasban — az egyik
hajdani el6adds f&szerepldje, Lia
Konig ma a Tel Aviv-i Habima
Szinhdz nagyasszonya. Szindarabok
mellett revii-el6addsokat is jatszott a
Bukaresti Zsidé Szinhdz, s6t hang-
versenyeket is tartottak itt, amelye-
ken a zsidé folklért mutattdk be.

1989 utédn ujra fellendiilt a tarsulat
miikodése. Most mar nemcsak Ro-
mdnidban jatszhat, hanem -elviheti
elGadasait mds orszdgok zsid6 ko-
zonségéhez is. A mult rendszerben
kivételes eseménynek szamitott, ha a
tarsulat az Egyesiilt Allamokban tur-
nézhatott. Az 1989-es fordulat utdn
viszont szdmos kiilfoldi vendégjaté-
kot tarthatott a bukaresti zsidé szin-
hdz. El6addsaival szerepelt — Izra-
elr6l nem is beszélve — Ausztriaban,
Németorszagban, Spanyolorszagban,
Magyarorszagon, Svéajcban, Francia-
orszdgban, Gorogorszdgban, Dania-
ban, Hollandidban, nemrég pedig
Kanadéban. Jelenleg a TES-ben ti-
zennyolc darab van miisoron.

Mya Liontescu
irodalmi tanacsos

,Letisztultak

a dolgok..

)

Beszélgetés Harry Eliaddal,
a bukaresti Allami Zsidé Szinhaz

igazgatojaval
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— Kérjiik, szoljon a szinhdz jovajérol,
a tervekrdl, kildtdsokrol.

— Van egy jo6 tulajdonsdgom: pers-
pektivaban gondolkodom, két-hdrom
évre tervezek. Lehet, hogy ezért dlmo-
dozénak tartanak, de ilyen vagyok.
Szinhdzunknak nagyon széleskort a re-
pertodrja. Megtaldlhat6 benne a zsid6
klasszikus drdma, a vildgirodalom
klasszikus szinmiiveivel egyiitt, a jelen-
kori drama, a Holokauszt témdja, de
mindenekel6tt a jelen égetd nagy kérdé-
seit szeretnénk megszolaltatni, nehogy
ezek ismét olyan helyzetet idézzenek
el6, mint amilyen a masodik vildghabo-
rat megeléz$ idGszakban volt; nehogy
visszatérjen azok az idSk... Es a Holo-
kauszt. Nem azért szedjiik el6 mindun-
talan ezt a témdt, mert szeretiink vajkal-
ni a multban, hanem azért, hogy figyel-
meztessiink, hogy idejében sz6ljunk.
Tehat figyelmeztet§ elGaddsok ezek.
Isaac Bashevis Singernek, a Nobel-di-

jas jiddis frénak tobb miivét is szinre
vittiik. O az, aki megkorondzta a 80-as
és a 90-es évek jiddis irodalmat. Jelen-
leg szinhdzunkban két miive van miiso-
ron: A bolond Gimpel és A lublini md-
gus, ez utdébbinak most volt a bemutatd-
ja. A kozeljovében pedig szinre vissziik
A rabszolgdt, majd pedig a Teibele és a
démont. Aztan Mihail Sebastian darab-
jénak a bemutatdja kovetkezik: miutdn
elGadtuk t8le a Vakdciosdit, most a
Névtelen csillag van soron. Es egy jel-
kép erejli bemutatéra késziiliink,
amelynek a cime: Egy szinhdzéji dlom —
aromdniai jiddis szinjatszas 130 évének
kiemelked6 mozzanatait dlmodjuk ben-
ne Ujra.

— Megvan hozzd a forgatokonyv?

—En készitem, Gszre meglesz. Tob-
bek kozott részleteket jatszunk a Zsidod
Szinhdz torténetét fémjelzs, kiemel-
ked§ elSaddsokbol, példdul Avram
Goldfaden hires darabjabdl, a Boszor-



kdnybél. Es mikozben tisztelettel gon-
dolunk el6djeinkre, a szinhdz muiltjara,
ezzel parhuzamosan gondoskodni sze-
retnénk a jovonkrdl. Stddié-szinhazat
akarunk létesiteni alternativ el6addsok
szdmdra. Ehhez szinhdzza alakitunk 4t
egy haszndlaton kiviili zsinagdgat.
Kett6 is van bel6liik Bukarestben. Te-
mesvaron, Kolozsvaron és Marosvasar-
helyen is elSaddsok tartdsdra haszndl-
jék, kulturdlis forumma alakitottak at az
elhagyott zsinagdgakat.

— Kisvdrddn ldittam egy eloaddst a
vdroska katedrdlisnak beillé zsinago-
gdjdban, a Hatdrontili Magyar Szin-
hdzak fesztivdljanak keretében. A
Gyilkossdg a székesegyhdzbant adtik
elo ott, a Beckett Tamdsrol sz0lo drd-
mdt, és tokéletesen odaillett.

—Igen, megfelelS kornyezet lehetett...
Mi a szinhazi stidiéban el6addsonként
legfeljebb szdz nézdre gondolunk. Fia-
tal rendezSk produkcidit szeretnénk ko-
zonség elé vinni ott, a hagyomanyos
szinhazi kotottségektSl szabadon kiva-
nunk jitszani, verset mondani, zenélni,
tancos el6addsokat tartani, helyet adni a
kisérleti szinhdznak, az djitdsnak.

— Egy beszélgetés alkalmdval tréfa-
san azt mondta: javasoltdk, hogy tart-
sanak hathonapos évadot Amerikd-
ban.

— Nem tréfa ez, én voltam a javaslat-
tevs. Tobb helyen is hangoztattam: ha
az Allami Zsid6 Szinhaz kiilfoldon sze-
repel, rendkiviil nagy szolgdlatot tesz
Romadnidnak. Eleven bizonyiték arra,
hogy itt milyen lehet&ségeik vannak a

kisebbségeknek: szinhdza van a kisebb-
ségek kisebbségének, a hat és félezer
fényi zsid6sagnak, igy megdrizheti kul-
turdlis hagyomanyait. Barmelyik nagy-
kovet munkdjanal tobbet ér a mi kiilfol-
di szereplésiink.

— Es biztos, hogy tobb jiddisiil tudé
van Amerikdban, mint Romdnidban...

— Ahogy mondani szoktak: ha egy ar-
gentinai és egy romdniai zsid6 taldlko-
zik, milyen nyelven értik meg egymast?
Jiddisiil.

A bukaresti
Zsido6 Szinhaz
éplilete

— Ugyancsak a miiltkori beszélgeté-
siink alkalmdval mondta: az Allami
Zsido Szinhdz 2009-ben 4 millio lej td-
mogatdsban részesiilt; az idén pedig —
vdlsdg ide, vdlsdg oda — 50 szdzalékkal
tobbet fog kapni.

— Igen. Azt reméljiik.

— Vagyis a szinhdz 104 alkalmazott-
Jja koziil (beleértve a 38 szinészt) egyet
sem kell elbocsdtani.

— Valéban, egyikiiket sem fenyegeti
ez a veszély.

— Jo ezt hallani. Mert Romdnidban
sok dllami alkalmazott elbocsdtdsdra
késziilnek.

— De a szinhdzak nincsenek veszély-
ben. Megkimélik Sket. Es nem is te-
hetnek masképp, ha tekintetbe veszik,
hogy Bukarestben kevesebb szinhdz
van, mint sok mds eurdpai févarosban.
A bukaresti polgdrmesteri hivatalnak
volt egy nagyszerl kezdeményezése:
arra kérte a szinhdzakat, hogy nyaron
jatsszanak a varos minden parkjdban,
igy szinhézi el6adast tarthattak mind-
egyik varosnegyedben. Es sok olyan

polgar latott szinhdzi elGadast, aki
egyébként sohasem jdr szinhdzba.

— Ez a temesvdri Csepiirdgo Feszti-
vdlt juttatja eszembe, ahol tobbszdzan
néztek meg olyan elboaddsokat, ame-
lyekre a szinhdztermekben mdr rég
nem volt nézo.

— Meg kell keresniink a kdzonséget, a
vérosi vezetés erre biztat. Ezért nem fé-
liink a jovotsl. A mi dolgunk az, hogy
jatsszunk a kozonségiinknek minden-
hol, ahol ratalalunk: itthon is és kiilfol-
don is. Mindenekel6tt annak a kisebb-
ségnek, amelyért 1étrehoztdk ezt a szin-
hazat, de nemcsak neki.

— Ont is arra kérem, meséljen el egy
kiilonleges pillanatot, amelyet itt élt dt,
a Zsidé Szinhdzban.

— Ilyen volt mar az idejovetelem is.
1989 decemberének végén vettem 4t a
szinhaz vezetését, amikor kint 16vOl-
doztek, s nekiink itt, a szinhazban el
kellett barikddoznunk magunkat. De ezt
megel6zben is atéltem a TES-ben né-
hany kiilonleges eseményt. Bér a plo-
iesti-1 varosi szinhdz igazgatdja voltam,
gyakran rendeztem az Allami Zsid6
Szinhézban. Eppen prébéltunk egy da-
rabot, amikor a szinhdz koriili puszta-
sdgban megjelent Ceausescu...

— A Zsido Szinhdz kornyéke olyan
volt, mint Hirosima a bombdzds utdin:
a milt rendszer végén folddel egyen-
lové tették az egész zsidonegyedet.

— Ceaugescu megdllt a szinhdz elétt,
és azt kérdezte: ,Micsoda ez, itt?”
»Bgy zsid6é szinhdz” — mondtdk neki.
,,Es mi az 6rdogot csindlnak benne?”
,ElGadast.” Nem szolt semmit, to-
vabbment...

— Es megmaradt a zsidonegyedbil a
szinhdz.

— Leromboltdk a zsinagdgdkat, a la-
kéhazakat. Sok ember képtelen volt
megemészteni ezt, volt aki belehalt... de
a szinhdz megmaradt. Es a romboldk-
nak ledldozott a napjuk, szinhazunk
most mar szabadon miikddhet, abban a
szellemben, amelyben 1étrehoztak.
Nincs tobbé cenzira, nem kell 6rokké
félni valamitdl. Es szabadon jarhatunk,
turnézhatunk, nemcsak az orszagban,
de kiilfoldon is. Letisztultak a dolgok...
Rovidesen elkezdddik a szinhaz épiile-
tének restaurdldsa. Ha ez befejezddik,
megrendezziik a Jiddis Szinhdzak III.
Vilagtalalkozdjat.

Zsehranszky Istvan



Kiilonleges pillanatok
a zsid6 szinhazban

Szinészek vallomasa

Maia
Morgenstern

— Minden pillanat, amit a TES-ben
(az Allami Zsidé Szinhazban) meg-
élek, kiilonleges. Igazsagtalan lennék,
ha egyet is kiemelnék. Szdmomra
mindegyik életlecke. Kezdve azzal,
hogy miutan a sziniakadémiai felvéte-
li vizsgan elbuktam, felvettek a Zsid6
Szinhazba.

— Maia Morgenstern elbukott a szi-
niakadémiai felvételin? Ez nem lehet
igaz!

— De igy volt.

— A Zsido Szinhdz becsiiletére vdl-
Jék: mégiscsak megldttak valamit.
Felismerték az Onben rejli tehetséget.

— Itt is vizsgdznom kellett ahhoz,
hogy felvegyenek. Mit lathattak egy
szinhazi tapasztalattal nem rendel-
kezd, tizennyolc éves lednyban... Min-
denestre korlatlan bizalmat élveztem.
Ellattak szerepekkel, melyekre val6ja-
ban nem voltam felkésziilve. Nagy is-
kola volt. Es itt tanultam meg a jiddis
nyelvet. Mert a sziileim, most ne rész-
letezziik miért, otthon sem beszélték
ezt a nyelvet, ami nagy hatrannya valt
szamomra, de lekiizdottem.

— Ott, a szinhdzban meglelte az
anyanyelvét...

— Harminc éve, hogy munkakony-
vem van. Az Allami Zsidé Szinhdz-
ban kaptam. Nyilvan el8szor statiszta
koérustagként alkalmaztak. De rovide-
sen nagy szerepeket kellett eljtsza-
nom. Az els6 beugrds volt. Radu
Mihdileanu kiilfoldre menekiilt, s at
kellett vennem a szerepét, Puckot.
Elég, ha azt mondjuk, shakespeare-i
hés, és nyilvanval6 hogy mekkora fel-
adat. Nem az eredeti darabban, hanem
egy zenés szinhazi reviiben kellett me-
gelevenitenem 6t, a vardzslét, a tiindé-

ri dlomteremt6t. Egyik naprél a ma-
sikra. Allit6lag alkatilag hasonlitottam
Radu Mihdileanura: nekem is fekete
hajam volt, gondor, az orrom is eléggé
lathatd, és ami a legfontosabb: ugyan-
olyan bator voltam a szinpadon, és
ugyanolyan 6rémmel dolgoztam, mint
6. Hat ezért kaptam meg a szerepet...
Egy éjszaka 4llt rendelkezésemre,
hogy megtanuljam a szoveget jiddisiil,
és megtaldljam magamban Puckot...

— Hogy aztdn mdsoknak is megmu-
tassa.

— Igen, mert lassan el&jottek a dol-
gok. A TES-ben nagyon sok zenés
elGadas volt, és van ma is. Néha el kel-
lett énekelni azokat a dalokat, amelye-
ket édesanyamtdl, édesapamtol hallot-
tam, és amelyek itt a szinhdzban mds
sulyt és jelentést kaptak... Aztan elvé-
geztem a sziniakadémiat is, de soha
meg nem szakadt a kapcsolatom a Zsi-
d6 Szinhdzzal. Azéta sem, hogy a bu-
karesti Nemzeti Szinhdz miivésze let-
tem. Allandéan jatszom a TES-ben.

Leonie
Waldman-Eliad

— Ma is izgalommal gondolok a le-
gelsd fellépésemre a Zsidé Szinhaz-
ban. Avram Goldfaden Boszorkdny
cimi darabjaban léptem elGszor szin-
padra, a szinhdz nagy szinészeinek
tarsasdgdban. Aztdn egy sor jelentds
szerep kovetkezett a klasszikus jiddis
dramairodalombdl, majd a vildgiroda-
lom klasszikus és jelenkori miiveibdl,
amig eljutottam oddig, hogy én is
egyéni misort mutathassak be. Els6
egyéni miisorom cime: Enekeljenek
velem egy dalt, amelybdl kés6bb le-
mez késziil. Zsid6 népdalokat énekel-
tem. Szinhdzunk repertodrja rendkiviil
valtozatos, és minden szinésznek

egyarant meg kell dllnia a helyét a tra-
gédidban, a dramdban, a vigjatékban
vagy a zenés elGaddsban, tudnia kell
beszélni, énekelni, tdncolni — vagyis
mindent, amire a szinpadon sziikség
van. Visszatérve az els6 fellépésemre:




nagy-nagy izgalommal jart, de renge-
teget segitettek a szinhdz nagy mtivé-
szei, akiktSl sokat tanultam. Csodéla-
tos, jO kolléga volt Sevilla Pastor és
Dina Konig, gondjét viselték a fiata-
loknak, igy nekem is.

— Es feltehetéleg On is hasonlokép-
pen viszonyul a mostani fiatalokhoz,
hiszen teli van fiatal szinésszel a Zsi-
do Szinhdz.

— Kétségtelen. Persze csak olyan
mértékben segitek, ahogy 6k is hajlan-
déak elfogadni, amit nydjtunk, mert
ez mas nemzedék, mas mentalitas.

— De jol érzi magdt kozottiik?

— Valé6ban jol érzem magam, és se-
gitek nekik abban, hogy megtanuljak
a jiddis nyelvet.

Rudy
Rosenfeld

— Nehéz kérdés. Hogyan vélasszak
ki egyetlen pillanatot?...

— ...amikor millio nagy pillanat ko-
zott kell vdlogatni.

— A szinész élete teli van rendkiviili
momentumokkal. Annyi szerzével ta-
lalkozik, annyi szereppel, annyi ren-
dezdvel, és annyi szinésszel! S ha mar
igy, ajt6stodl rontottunk a héazba, el kell
mondanom, hogy nagy szeretettel em-
lékezem a Hogyan hoditsuk meg a
ndket? cimili el6addsunkra, amelyben
Woody Allen szerepét jatszottam. (Ere-

Az Allami Zsidé Szinhaz
eldadasa

deti cime: Jatszd Gjra, Sam!) Fantaszti-
kusan hosszu életii produkci6 volt, tobb
mint 300 elGadést ért meg. E16bb jiddis
nyelven jatszottuk. Aztdn — mert hogy
kiszéllasra nem vihettiink magunkkal
elég fiilhallgat6t azoknak, akik forditas-
ban akartdk hallani a szoveget — 4t kel-
lett térniink a roman nyelvii elGad4sok-
ra. Megragadtuk az alkalmat, és Buka-
restben is eljatszottuk a darabot, telthdz-
zal, minden szinhazban. Erre azért volt
sziikség, mert a mi negyediinkben ke-
vés a néz6. Ezért felléptiink vele a Not-

tara Szinhdzban, a Bulandra Szinhaz-
ban, a reviiszinhdzakban, mindeniitt.
Bukarestben és vidéken is sikeriink
volt, pedig tegyiik hozza: olyan korban
éltiink, amikor senkinek sem volt nevet-
hetnékje. Woody Allen értelemre hat6
komédidja viszont behozta a nézdt.
Nagy szeretettel jottek. ..

— Mikor is tortént mindez?

— 1986-87-ben. Nehéz idGszakban.

— Szellemi sivatagban. Utolsokat
rigta a Ceaugecu-rendszer. Veszet-
tebb volt, mint valaha... Erthetd,
hogy mindenki oda rohant, ahol
mégiscsak kaphatott valami mdst.

— Es ami szintén feltiinhetett a szin-
hazba jaréknak: az eladds plakatjarol
hidnyzott a rendez6 neve. Rendezd
nélkiil jatszottuk, ugyanis Adrian Lu-
pu, aki az el6adast szinpadra 4llitotta,
Izraelbe tavozott, és nem volt szabad
feltenniink a nevét a plakatra.

— Ilyen esetben az is elofordult,
hogy az elvtirsak letiltottak az
eldadast...

— Pélydmon ez volt az egyik csucs.
A masik, az igazi, pedig most van:
hogy élek és jatszhatok... A nemlét
ugyanis meglatogatott, szivinfarktus
forméjaban... Es hogy milyen gyor-
san telik az idénk: nemrég még,
1965-ben a Vdlegényt jatszottam a
Dibukban. Kivételes szerencsénk
volt: elmehettiink vele Amerikdba és
Kanaddba. Aztin 1994-ben megint
bemutattuk a Dibukot, ekkor mar a
Rabbit jatszottam... Ezért érzem ma-
gam a csucson.

Zsehranszky Istvan



NORMAN MANEA

A halal

jatékszabaly

szerint a kisl4-
nyok abban a pillanatban,
amikor meghallottdk a zajt,
megmerevedtek. Egyetlen
sejt sem liiktetett. Nem pis-
logtak, nem moccantak.
Még akkor sem, ha a kidl-
tas, vagy ahogy egy bizonyos médon a
keritéshez csapott k& a 16vés hangjat
utdnozta, vagy a falhoz végott iiveg-
cserép csorrenése éppen szaladas vagy
ugrds kozben érte Sket, vizhordds koz-
ben, fésiilkodve, a legfurcsabb poziti-
rdkban, amelyekben képtelenség volt
sokdig megtartani az egyensulyt.

Nemrég az is megtortént, hogy két
kislany hirtelen ott ragadt egy ablak-
parkdanyon, majd leestek. Csaknem
emeletnyi magassdgban. Pipaszar 14-
baik nem birtak tartani Gket, barme-
lyik pillanatban lezuhanhattak vol-
na... Egy j6l megtermett siheder arra
jart, és még idGben elkapta Gket.

Néha akér egy 6rdn 4t is d4gy ma-
radtak, abba a testhelyzetben mere-
vedve, amelyben a jelet hallottak.
Felemelt kézzel, fél labbal a le-
veg6ben, gornyedt hattal. Csaknem
foldig ldégatott karokkal, megmere-
vedve, miel6tt sikeriilt volna felemel-
niiik a f6ldrdl egy hajdani kabat ujja-
nak egy foszlanyat, vagy, szinte hihe-
tetlen, egy csomag vaj még zsiros
papirjat, amely ki tudja, milyen uta-
kon tévedt ide egyenest az 6rok ba-
rakkjabol. Lehetett barmilyen erds a
vagy a félben hagyott mozdulat foly-
tatdsara, mégsem moccantak. Meg-
haltak — semmilyen csdbitds nem
éleszthette fel Sket.

Tehat jatékok is voltak. A kisla-
nyok talaltdk ki ezt a ,,Prébababdsat”.
Hirtelen kisasszonyok, kecses hol-
gyek akartak lenni. Az apr6, mocskos
és rongyos szobrok mozdulatlansidga
némi elegancidt sugallt, gy képzel-

ték, illik ahhoz a vilaghoz,
amely még Orizte a nemes
és erényes holgyek eszmé-
nyét, az § tokéletességiik
felért a prébababdk moz-
dulatlansagaval.

A jatéknak mads nevet is
adhattak volna. Megme-
revedésiik abban az élla-
potban, amelyben voltak,
csaknem mezteleniil,
csontsovdnyan, mozdulatlansaguk,
az, ahogy hirtelen minden mozgas-
r6l lemondva megalltak — szinte le-
vegbt sem vettek —, valahogy rossz
jelnek tint.

Amikor Gket nézte, a kisfia sokszor
elgondolkozott azon, vajon ez a jaték
nem sietteti-e a sotét kovetkezménye-
ket. Szinte érezte a kozelben leselkedd
puskacsovet, amely egy fal vagy egy
barakk mogiil rdjuk céloz. Ez a jaték
remek szoérakozds lehetett volna az
6roknek. Abban a pillanatban, amikor
egy tobbnyire dorrenést utdnzé kidl-
tassal felhangzott a jel, nem vették
volna észre, hogy egyikiik 0sszeesett.
Nem vették volna észre, hogy a robba-
nds igazi volt, az dldozat pedig vald-
ban Osszeesett.

Affektéltak, el voltak ragadtatva a
tudomdnyuktdl, hogy mozdulatlansa-
gukban megérizik egy mdsik vildg
biiszkeségét, kecses kacérsagat, egy
madsik vildgét, amelyikben, ugy kép-
zelték, vagy valaki az id6sebbek ko-
ziil dgy mesélte nekik, még voltak
holgyek és urak arra a célra, hogy az
ember messzirSl, a kirakat tdloldala-
6l csoddlja Sket... A fitcska szinte
latta a puska, vagy a par 1épésnyire
rejt6z8 revolver csovét, ahogy lesi
Gket, és hirtelen robbandssal 14j jaté-
kot indit el, a lesben 4ll6 kutyafejti
szorakoztatdsdra.

Azon a napon, amikor a riadé a ma-
gas ablakpdrkdnyon talélta 6ket, kozel
a haléterem tetejéhez, amelyben
hosszu sorokban tapadtak egymds ald
és felé az dgyak, a két kislany elveszi-

tette az egyenstlydt, utolsé pillanat-
ban kapta el &ket Licd, a hatalmas,
borzas vords unokabdty, akinek voros
hajdba most fehér is vegyiilt, afféle ro-
zsas téglaszin, a fiticska akkor biztos
volt benne, hogy bekovetkezett a sze-
rencsétlenség. Rémiilten, csak joval
késébb merte kinyitni a szemét: a ma-
szatosak mar megint szaladgdltak.
Igaz, meg voltak ijedve, de éltek, vi-
damak voltak, hihetetlen.

...Korben, a keritésen tul, kirobban-
tak a virdgok. Megjott a tavasz, ma-
dardal hallatszott. Nem tudta volna
felismerni, megnevezni 6ket, senkinek
nem volt ideje arra, hogy madarakrél,
virdgokrol tarsalogjon vele. Sem arrél
a sokféle bogarrél, amelyek a nappal
egyszerre bujtak eld.

Nekidélt az egyik keritésoszlopnak.
Behunyt szemmel, beleolvadt a no-
vekvé lustasdgba. Elontotte a meleg,
derékig kigombolta az ingét. Tarka-
barka ing volt, tobb kiilonb6zd darab-
bdl taldlomra 6sszefoltozva: ki tudja,
honnan szerezte ket anya. Kigombol-
ta a két gombot, a nyakdnal a rézsa-
szin paplangombot, és az alulra, szin-
te mdr a nadrag vonaldhoz varrt nagy,
fekete ,.felolt6-gombot”, igy nevezte
Lica, hogy ugrassa 6t. Mindkett6t ki-
gombolta, széthajtotta az inget, feltar-
va sovany, csontos, sarga mellét. Ott
maradt lehunyt szemmel, a fényben
liiktets, remeg6 szemhéjakkal.

A nap melengette a sovany, kiala-
kulatlan, az indul6é golyé6 felé kitart
borddkat. ..

Egyenesen a szivét érte a taldlat.
Miel6tt kinyitotta volna a szemét, az
volt az els6 gondolata: ,,Semmi sem
hallatszott, nem volt 16vés.” Valdban,
semmi.

Zimmogés a mellkasdhoz kozel.
Mélyen belefirédé golyo. Kétségbee-
setten kezdett hadonaszni, orditott. Ez
volt a haldl, mar csak par pillanat,
minden Osszeomlott, nem volt tobb
id6. Sdpadtan, leszdrva rohant, kita-
gult, fekete, rémiilt szemd halott, a



sdrga bogar a vallai felett korozve iil-
dozte. Felemelt kezekkel probalt vé-
dekezni, megbotlott, felbukott. Csap-
kodott, lecstszott a vallardl az ing,
korbe forgott, majd rohant, anélkiil,
hogy visszapillantott volna. Ugrott, a
fold minden ugrasnal kititotta a sza-
jat, zihdlva, sdpadtan, verejtékezve
rohant, hogy elkaphassa az utolsé pil-
lanatokat, hogy id6ben odaérjen. A
fdjdalom keskeny roppalydn nyomult
elére, gyorsan, a méreg szintén, til
késé lesz... nekiesett a barakk ajtaja-
nak, berohant.

Nagybdtyja szokds szerint a desz-
kak kozt bamult kifele. Az oreg-
asszony egy sarokban imddkozott.
Nem segithettek rajta, észre sem vet-
ték. Megingott, tudta, nemsokdra el
fogja hagyni az erd, tovabb sietett, a
szomszédok ajtajan tdl, a tobbiekhez,
végig a folyosén. Mar nem tudott be-
szélni, fulladozott, kigyudlt arca
konnyben dszott.

Atugrott a kiiszobon, zokogva, két-
ségbeesetten szaladta korbe az ud-
vart. Az id6 egyre jobban tdvolodott,
atfutott a kovetkez8 barakkhoz, és
végre megtaldlta! Még meg tudta
mutatni a duzzanatot a mellén, a he-
lyet, ahol megsebesiilt. Lihegett, ko-
nyOrgott, gyorsan, gyorsan, probdlja-
nak meg mindent, most azonnal.
Mentsék meg... talan... megcélozta,
meglStte, megszirta valami sarga,
mérgezd... De a kérges tenyér nyug-
tatéan simogatta a feje bubjat. Osto-
ba simogatésok, ezzel szokta anya az
id6t vesztegetni. Tessék, mar nincs
ereje, vége mindennek, még & sem
érti a szerencsétlenséget. ,,Semmi
baj, egy méhecske, semmi baj”, nyu-
godt hangja kétségbeestette. Még &
sem érti, tehat...

Szeretett volna felpillantani, tivolte-
ni, amikor a hata mogiil ismerds, vad
nevetés harsant. Lica baty6 fetrengett
a rohogéstSl. A behemét egyre gyen-
giilt, nyavalydsnak nézett ki, de még
volt ereje. Az arcatlanja, mintha min-
den erejét Osszeszedte volna abba a
ragorditett nevetésbe.

Vallasek Julia forditasa
Részlet a szerz6 Variante la un au-

toportret (lasi: Polirom. 2008) ci-
mii kotetébdl.

Hazatérés —
haza nélkiil

orman Ma-
nea amo-
lyan kiveszfélben 1év6
iré: kelet-eurdpai disszi-
dens/emigrans, aki 1986-
ban — otvenévesen — el-
hagyta a nemzetiszocialista
LJormaniat”, azt az orsza-
got, ahol semmi sem 0ssze-
egyeztethetetlen, és ahol
nem ismerik az arnyalatokat, vagyis
ahol kizardlag a voros vagy zold dik-
tatdrdkra, esetleg ezek keveréke nyi-
lik lehet&ség. Sommas véleményén
nincs miért csodalkozni, a ,,haza” va-
l6ban alaposan elbant vele: 1941-ben
egész csalddjaval a transzniszrtriai
tdborba deportaltak, a habord utdn re-
patridltdk, majd néhdny boldog év
utdn, ifju sztdlinistaként kidbrandult
a voros utdépiabodl, hogy aztin egyre
gyanusabb értelmiségivé valjék.
Kiilonboz6 bolcseletszocioldgiai
okokbdl a kelet-eurdpai ellenzékiek
egyik legkedveltebb miifaja a metsz6
logikdju, az irénidnak tdg teret en-
gedd, a rendszer és a torténelem ab-
szurditdsait leleplezd, kivald stilu-
sérzékkel megirt esszé volt (1d. Kon-
rad, Milosz, Michnik, Brodszkij, Ha-
vel és még sorolhatniank). Manea
ugyan nem tartozott az elkotelezett
ellenzékiekhez, de a magyar olvasék
eddig az & nevét is csak lucidus
esszéi kapcsan ismerhették: Bohd-
cokrol cimmel megjelent kotete tar-
talmazza példdul azt az {rdsat is,
amelyik olyannyira megkeseritette
Romadnidban tett 1997-es latogatdsat,
hogy valésdggal tgy érezhette ma-
gat, mint a gyilkos — finomabban:
huligdn —, aki visszatér a tett szinhe-
lyére. A vilaghird vallastorténész, a
posztkommunista Romanidban nem-
zeti idolként tisztelt Eliade vasgar-

Norman Manea:

A huligan visszatér.
Egy kelet-eurdépai
bujdosé emlékei.
Pécs, 2009,
Alexandra Kiadoé,
416 oldal, 3499 Ft

dista multjat elemzd esszéje nyoman
kezdetét vette a boszorkdnyiildozés:
pontosan azokkal a vadakkal illették
a szabad Romanidban, mint a fasiz-
mus vagy a kommunizmus alatt. Me-
gint egyszer huligdn lett, bar nem is
dédelgetett mar afféle illizidkat, me-
lyek a hdboru befejezése és a sztili-
nizmus kozotti években megadattak
neki. Nem egyediildllé tapasztalatok
ezek azon értelmiségiek korében,
akik vannak olyan pofdtlan huligd-
nok, hogy ravilagitanak hazdjuk tor-
ténelmének egynémely vakfoltjara.
Egyébként a ,huligdn” sz6 jelen-
tésvaltozdsai is hiven tiikrozik a
foldalatti indulatok valtozatlansagat,
onmagukbdl valé ki- és visszafordu-
lasat. El6szor Eliade haszndlja azo-
nos cimi regényében, az § értelme-
z€sében a huligdn mintha valamiféle
vulgdris heideggeridnus fogalom
volna: transzcendens tettrekészség,
hésies nihilizmus. Eliade bardtja, a
zsidé Mihail Sebastian — a Hogyan
lettem huligdn? cimi esszé iréja —
megprébal azonosulni ezzel az em-
berképpel: igyekszik nem tudomadst
venni a ,fajtiszta” huligdnok egyre
erdsodd, ideoldgidva osszedlld anti-
szemitizmusarol, kollektiv halalva-
gyar6l, a tényrdl, hogy & eleve nem
lehet huligdnnd, hiszen a ,huliganiz-
mus” szdmadra csupdn az Eliade meg-
fogalmazta ,termékeny kezdetet”, az



individuum onfelszabaditdsat jelenti,
szabadulast a tradiciotél, a pszich6-
zisokt6l, az 6nmarcangoldstdl, a zsi-
désagtél mint ,belsé ellenségtdl”.
Aztan a huligén a hazadrul6, a nem-
zetgyaldzd, a kozmopolita, a pértel-
lenes szinonimdjava valik, noha tu-
lajdonképpen mindig ugyanazt jelen-
teti: zsido — vagy inkébb ,,zsid6”, és
ezt, az Orok, onkéntes kiviilallé sze-
repét, aki immunissd valt
minden tobbes szdm elsd
személyben sz616 16zung-
ra, mar Manea is vallalja.
Annal is inkabb, mert
hosszi ideig azonos di-
lemmakkal kiizdott, mint
Sebastian (aki egyébként
mégsem volt annyira naiv,
Eliade politikai szimpatia-
ira tobbek kozott az 6
posztumusz napléja ira-
nyitotta rd a figyelmet).
ElGszor azért, mert hinni akart,
kés6bb azért, mert iréként a nyelv
egyre fontosabba vélt szdmdra, nem
volt hajlandé meghallani anyja és
nagybatyja mantraként ismételgetett
felszolitasat: elmenni, elmenni, el-
menni... ,,Anydm, az én neurotikus
és nyughatatlan istenem” - f{rja,
amibdl az is vildgossa valik, hogy a
gettotol vald elszakaddsi kisérletek
csupdn az anya, a ,,neurotikus matri-
achétus” elleni ldzadds megnyilva-
nuldsai voltak.

Abbdl, hogy ilyen hosszas magya-
rdzatokra kényszeriiliink, kitetszik,
hogy Manea tdl sok megoldhatatlan
problémdval akar szembenézni —
egyfeldl azzal a lehetetlenséggel,
amit § jelent sajat maganak, masrészt
a Romanianak (tetszés szerint behe-
lyettesithetd barmely posztkommu-
nista orszdggal) nevezett lehetetlen-
séggel. Kapunk csalddtorténetet,
mesteri portrét a sziil6krél és teker-
vényes, mar-mar szdndékolt homaly-
ba burkolt esszéisztikus betéteket a
vallastalan zsidé idegekben hordo-
zott ©6rokségérdl, a demokracidban
tapasztalhaté ,,szabadsdgpszichézis-
r61”, az emigracio és a ,,nyelvatiilte-
tés” traumdjar6l, ami szdmos mene-
kiiltet 6ngyilkossdgba kergetett vagy
arra késztetett, hogy hamis nosztal-
gidval gondoljon hazdjara,
egyenlGségjelet téve a szabadsagban

és a zsarnoksdgban tapasztalhat6 ab-
szurditdsok ko6zé. Manea pontosan
ettdl tart: fél attdl, hogy az iildozévé
valt iildozott szerepében tetszeleg-
jen, hogy Fehér Bohéc — ez egyik
kedvelt metafordja — valjék beldle, a
gy6ztes hatalom Onelégiilt képvi-
selGje. Regénye (?) elsé részében
csupan amellett gydjtoget érveket,
miért nem utazhat Romaniaba, ahol

Manea végiil adomany-
ként tekint a tavolsagra,
a nyelvben leilt otthonra,
fenntartasokkal,

de elfogadja a getto
orokségét, és - ez a leg-
fontosabb - megbékél

aj hazajaval.

példaul any6sat folyamatosan zaklat-
jék az & Eliade-irdsa miatt. Szégyent
érez, amiért elhagyta az orszagot, de
szégyent érez azért is, mert oly sokd-
ig maradt, rdaddsul ott a biintudat,
hogy igérete ellenére, amelyet tulaj-
donképpen meg sem tett, nem volt
ott az anyja temetésén — igen, végiil
az emigrélast szorgalmazé anya lett
az egyetlen csalddtagja, akit ott te-
mettek el. Romdnidban csak halot-
tak, temetdk, fdjdalmas szembesiilé-
sek vérjdk, meg a gyftlolet. A fiktiv
elemeket, hallucinaciokat, alomleira-
sokat is magdba olvasztd, &m hagyo-
manyos memodrként olvashaté belsé
utazast a valésdgos hazatérés leirdsa
koveti, és Manea sejtelmei nagyrészt
beigazolédnak.

Mégis, tdl sok minden — egy sze-
mélyiség Osszes rezdiilése, egy or-
szag egész multja, egy nép pszichi-
kumdnak rejtélye — kavarog abban
az orvényben, amely az utazds terv-
bevételekor éledt fel a szerz&ben, és
amelynek kozéppontjaban a holoka-
uszt, illetve a feln6tt fejjel megta-
pasztalt kommunista diktatira élmé-
nyei allnak. Regénye szerkezete is
egy Orvényhez hasonlatos: egyre ki-
sebb korokben kozelit a kdzéppont
felé, djra meg djra elmesélve ugya-
nazokat az életmozzanatokat, am
ezek a mozzanatok sem Onmaguk-
ban nem olyan érdekesek, sem a fe-

1€jiik vald ujbdli kozelitések nem ki-
ndlnak eltéré perspektivdkat, isme-
retlen részleteket; a folytonos ismét-
1és semmiféle terdpids céllal vagy
hatdssal nem bir, csupdn toltelék-
ként szolgdl ebben a nemlinedris
struktirdban. ,,Tul bonyolult, csupa
aforizma” — mondja sajat torténe-
tér6l az ir6, ami mar csak azért is
igaz, mert a romdn szellemi élet in-
tellektudlis botranyainak és azok
szereplGinek ismerete nélkiil szinte
érthetetlen utalasokba botlunk, me-
lyeknek megfejtését a cenzurdlis vi-
szonyokat idéz6 metaforarendszer
nem konnyiti meg (ahogy a magyar
forditas sem...). Masrészt, aforizmai
mdsokt6l szdrmaznak — taldn ezért
van végig olyan érzésiink, hogy
nincs ott mindezek mogott a szemé-
lyiség fedezete. Mintha lehetséges
volna az &6t formdld legbensébb é1-
ményekrél masok szavaival, masok
hangjan, mdsok stilusdban sz6lni.
Nem hamis ez a hang, csak éppen
van benne valami idegenség, ami
onmagatol is eltavolitja — meglehet,
ez az oka az egyes szdm els§ és har-
madik személy, amugy teljesen in-
dokolatlan véaltogatdsdnak —, és
meggatolja elhatdrozdsaban, misze-
rint ,hagyom, hogy az érzelmeim
kertelés nélkiill megszdlaljanak”.
Mert pontosan az érzelmek nem sz6-
lalnak meg valddi intenzitdssal: nem
meri dtengedni magat a bukovinai
t4) lattdn felébredd nosztalgidnak,
nem tud igazdn szarkasztikus vagy
végletesen melankolikus lenni, sem
lirai, sem radikdlis — sajit bevalldsa
szerint pedig, mint zsidébdl, még az
a bizonyos ,,gyogyité pofitlansig”
is hidnyzik beléle.

Konyvének egyetlen felkavard ta-
nulsdga az utolsé sorokban jelenik —
dacolva a hasonld, hazaldtogatdsokat
megorokitd miivekkel szemben ta-
masztott dramaturgiai elvdrdsokkal,
Manea végiil adomédnyként tekint a
tavolsdgra, a nyelvben lelt otthonra,
fenntartdsokkal, de elfogadja a gett6
orokségét, és — ez a legfontosabb —
megbékél ij hazdjaval. Azaz nem haj-
land6 megadni azt a lehet8séget Jor-
manidnak, hogy az, mint egy tékozl6
fitinak, megbocsathassa neki a holo-
kausztot, és minden egyebet...

Csaki Marton



Gyakran furdenek,
tehat piszkosak

,» Egy bojdr elvesztette, egy
nem zsido megtaldlta, és
mindketten a zsidoba kot-
nek bele.”

(Moldvai k6zmondas)

kivdlé6 romdn

antropolégus
466 oldalas, gazdagon il-
lusztralt, hihetetlen mennyiségii for-
rds és szakirodalom felhaszndlasaval
megirt, a kolozsvari Kriterion Konyv-
kiad6 gondozdsdban megjelent kony-
ve igazdn hidnypétlé alkotds, egy
rendkiviil kényes és indulatokkal at-
ftitott kérdés objektiv és Gszinte be-
mutatdsa. Egy olyan témaé, amelyet
egészen az 1990-es évekig elhallgat-
tak és a sz6nyeg ald soportek. (Aho-
gyan a szerzd, a rd jellemz$ fanyar
humorral megallapitja: ,, A csausiszta
cenziira szervei odajutottak, hogy
jobban féltek a kifejezésektdl, mint a
fogalmaktol”.)

A végig targyilagos és a tudoma-
nyossag talajan all6, de mégis anekdo-
takkal, idézetekkel, szorakoztaté elbe-
szélésekkel fiiszerezett konyv bamula-
tos stilusban mutatja be az évszazados
romdan-zsidé (valamint magyar-ro-
mdan, magyar-zsidé, romdan-német,
lengyel-zsidd, lengyel-orosz, gorog-
romdn, gorog-zsido...) egyiittélés né-
pi-tirsadalmi gyokereit, s ezzel
egyiitt, a teljesen egyedi, kelet-eurdpai
zsidosag életét és kultirdjat. Mindezt
olyan precizitdssal és mindenre kiter-
jedd részletességgel teszi, hogy miive
a tarsadalomtorténet és néprajz szem-
pontjabdl is megkeriilhetetlenné valik.
Erényei kozé tartozik tovabba a sza-
mos korabeli dbra, fotd, karikatdra €s
rajz, melyek gazdagon illusztraljak,
egytttal még kozelebb hozzdk a vizs-
galt témat.

KRITERION

( Andrei Oigteanu
A KEPZELETBELI ZSIDO

Andrei Oisteanu:

A képzeletbeli zsidé.
Kriterion, 2005,
Kolozsvar. 466 oldal.
Forditotta: Hadhazy
Zsuzsa

Olvasmdanyos nyelvezete és szépiro-
dalmi stflusa mar-mar elfeledteti ve-
liink, hogy egy komoly szakkonyvet
tartunk a keziinkben, s ha a téma nem-
egyszer megrazo volta nem emlékez-
tetné az olvasét, hogy egy hajdan volt
vildg mementdjat tartja a kezében, ak-
kor mint egy bestsellert forgatna.

A remekiil felépitett mi az enyhe —
a népszokdsok vildgaba tartoz6 — hie-
delmekt6] kezdve, az emberek életét

... €2 a soknemzetiségii,
allando vitakkal tarkitott,
de mégis egyedi és ezért

minden gonoszsaga

ellenére is csodalatos
tarsadalom mar nincs

tobbé. Megsziint, s a

legborzalmasabb médon,

szazezrek kiirtasaval
és eluldozésével.

ps

pokolld tevé elGitéleteken  4t,
lépcsbzetesen haladva jut el a legsu-
lyosabb antiszemita klisékig, bemutat-
va, hogy a tudatlansdgbdl fakadé kép-
zetek hogyan vélhatnak a gyilkos in-
dulatok taptalajava. (A ,,vords zsido”
toposzatdl a pogromokig.)

Oisteanut olvasva megismerkedhe-
tiink a ,,szeplds zsido”, a ,,piszkos és
koszos zsido”, a ,,s7ép és elegdns zsi-

Pl Pl

do né”, a ,,bolcs zsido nd”, az , eré-
nyes/romlott zsido nd”, a ,kereskedd
z8id6”, az iparos zsido”, az ,,uzso-
rds zsido”, a , kocsmdros zsido”, a
,,VONnzo zsido tdncosnd”, a ,foldmii-
ves és pdsztor zsido”, az , intelligens,
de ravasz, gydva zsidoé”, a ,,jo és
rossz zsido”, ,,vak, a siiket és néma
z8ido”, ,,az isten- és gyermekgyilkos
zsido”, képzeletbeli toposzaval. Tob-
bek kozt megtudhatjuk, hogy — a
moldvai folklér szerint — egy zsid6val
torténd reggeli taldlkozds szerencsét
hoz, hogy a zsid6 ndk paratlanul hi-
ségesek (vagy éppen csalfik), és hogy
a zsidék manna helyet eszik a fok-
hagymat. De azt is megtudhatja a
Tisztelt Olvas6, hogy egyes vidéke-
ken azért tartottdk a zsidokat piszkos-
nak, mert sokszor tisztialkodtak, s
ebbdl arra a kovetkeztettek, hogy bi-
zonyéra nagyon koszosnak kell lenni-
ik, ha rendszeresen fiirdenek.

A negativ elditéletek
mellett a kiilonbozd valla-
si és kultdrdji népek
egylittélésének nem egy
meghat6 és szivbemarkol6
epizédjat is felfedi: igy a
vészkorszakban meghaltak
emlékére emelt maramaro-
si sirokat, ahol az éllit6lag
zsid6kbol késziilt szappa-
nokat a helyiek kegyelettel
eltemették, s a sir lapjara a
kovetkezd feliratot vésték:
wIde hantoltdk el a ndci
barbdrsdg dldozatait,
akikbdl szappant készitettek. Imdd-
kozzatok értiik!”

Oisteanu egy képzeletbeli idSuta-
zasra invital benniinket, a 100-200 év-
vel ezeldtti zsidok és nem zsidok vila-
géba. Feltarja eldttiink a kelet-eurdpai
zsid6sdg mindennapi életét, elGszor a
veliik egyiitt 16 népek tobbnyire torz
és elGitéletes szemiivegén nézve,
majd, mint kivdlé néprajzkutaté és



torténész, megmutatja szd-
munkra a valdsagot.

A kollektiv népi tudatban
gyokerez§ elGitéletek, babondk
és tévhitek mellett elemzi a
mindenkori értelmiségi és poli-
tikai elitnek a zsidékhoz és a
hozz4juk kapcsolédé elditéle-
tekhez vald viszonyat; Luther-
t6l Marxig, Richard Wagnertdl
Eminescuig. Rajtuk kiviil rész-
letesen foglalkozik a romén an-
tiszemitizmus mindenkori ide-
olégusaival és vezéralakjaival:
Nicolea Iorgaval, Corneliu Ze-
lea Codreanuval és Corneliu
Vadim Tudorral. Vizsgalatat
nem sziikiti le romdn nyelvte-
riiletre, de még Kelet-Eurépara
sem, hanem az Odkortdl
kezd6dden, az egyetemes zsi-
dé-keresztény kultirkorbe he-
lyezve tekinti t a ,, képzeletbeli zsid6”
és a ,,valosdgos zsido” kérdéskorét.

A konyvet végigolvasva magunk
elé6tt latjuk a 19. szdzadi Bukovinit,
Erdélyt, Moldvét, ahol egymds mellett
allhatott a szdszok evangélikus, az 6r-
mények gordg katolikus, a romédnok
és ukranok ortodox, a magyarok kato-
likus vagy protestdns temploma és az
izraelita hitek zsinagégdja. S ekkor
par percig elgondolkodhatunk, hogy
hova vezetett a mésik nem kell§ isme-
rete és démonizdldsa. Mert hosszu ta-
von az etnikai, faji és vallasi ellensé-
geskedésnek nem lehet gydztese, csak
vesztesei.

Szdmomra mégsem a tarsadalmi
kollektiv tévképzetek és elbitéletek ol-
vasata a legmegrazébb, hanem annak
a ténynek a tudomasul vétele, hogy ez
a vildg a mdlté. S nem azért, mert
megsziintek volna a nemegyszer gyil-
kos indulatokat kivalté babondk —
mint a konyvbdl megtudhatjuk, a kol-
lektiv emlékezet részei a mind mai na-
pig —, melyek a kiilonbozd valldsu és
nemzetiségli emberek életét megkese-
ritették, hanem mert ez a soknemzeti-
ségli, allandé vitdkkal tarkitott, de
mégis egyedi és ezért minden gonosz-
saga ellenére is csoddlatos tarsadalom
mdr nincs tobbé. Megsziint, s a leg-
borzalmasabb moédon, szazezrek kiir-
tasaval és eliildozésével. Ahol, bar a
zsidok eltlintek, de a hozzdjuk kapcso-
16d6 eléitéletek megmaradtak, mert —

ahogy a konyv olvasdsa utdn minden-
ki megérti — a ,,zsidoknak a tdrsada-
lombdl valo eltiinése nem az antisze-
mitizmus eltiinéséhez vezetett, hanem
a zsido mitikus jellegének hangsiilyos-
sd vdldsdhoz (mitizal6dasahoz)”.

Andrei Oisteanu

Mikor a konyv egy fejezetében ol-
vastam, hogy a 19. szdzadi néphit mit
tartott az erdélyi cigany, magyar, né-
met, romdn, drmény és zsid6é nékrél,
elborzadva gondoltam rd, hogy ezek a
mondoékak azért nem hangozhatnak el
immar senki ajkarél, mivel se zsido,
se ormény, s6t lassan szdsz fiatalok se
tartanak ott eskiivét.

A mi szolgdljon mementéként min-
den olyan zsid6 és nem zsid6 emléké-
re, akit Kelet-Eurépdban a tudatlan
emberek tévhiteit és elditéleteit mani-
puldld, hatalomra éhes er6k megoltek,
vagy megnyomoritottak. Marosvasar-
helyen az egyszerd, félrevezetett és ta-
jékozatlan romédn emberek magyarok-
kal szembeni félelmeit és tévképzeteit
meglovaglé politika 1990-ben pogro-
mot szervezett. E pogrom 20. évfordu-
16jan lathatjuk, hogy a tdrsadalmi
eléitéletek a mai napig veliink élnek, s
barmikor barkire lecsaphatnak.

Kapolnai Zoltan
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Alkonynaplé

ilonos, né-

miképp f4j-
dalmas a sorsa annak az iré-
nak, akinek nevét a titokban
irt, tdn megsemmisitésre
szant, kusza feljegyzéseket
tartalmazd, minden mdvé-
szi ambiciét nélkiil6z6 nap-
16ja 6rzi meg az orokkéva-
16sdgnak; ,.kordokumen-
tum” — ennél megaldzobb szintre talan
nem is siillyedhet egy iréi életmd. Es
Sebastian regényeit, szindarabjait
nagy valészinliséggel alig-alig olvas-
na ma valaki, ha otven évvel a haldla
utdn, a kilencvenes évek egyik legna-
gyobb intellektudlis botrdnyat kavar-
va, meg nem jelenik a fasizdlédé Ro-
madnidban tiz éven at vezetett Naplo.
Sebastiannal még ebben is mostohdn
bant a sors: sajat napldja sem miatta,
irasai hattereként, személyisége vagy
kiemelkedd intellektudlis izgalmai
okan tarthat szamot érdekl&désiinkre,
hanem azon ,,bardtok”, mesterek mi-
att, akiknek neve rendre felbukkan e
lapokon. Lestjté képet kapunk a kor
kulturdlis elitjérdl, féképp az tdgyne-
vezett '27-es nemzedék legkiemel-
keddbb tagjardl, Eliadérdl, Cioranrdl
vagy a Nae Ionescu koriil csoportosu-
16 értelmiségiekrdl. Azokrdl, akik ko-
ziil a kommunizmus alatt szdmosan
emigricioban éltek, atirva, elfeledve,
meghamisitva a ,fasiszta évekrél”,
abban val6 részvételiikr6l sz616 emlé-
keiket — és akiknek a kommunizmus
bukdsa utdn, kétségkiviil hatalmas
szellemi teljesitményiiknek, vildghi-
riiknek és a kommunizmustél valé
érintetlenségiiknek koszonhetSen oly
nagy szerepet jutott (vagy juthatott
volna) egy Uj nemzeti identitds meg-
alapozdsdban. Ilyen torténelmi pilla-
natban kinos bizonyitékként, valdsa-
gos vadiratként, ,hazadrulasként” hat
egy ilyen napld, és ilyen dokumen-
tumbdl — szerencsére — minden olyan
orszagban, amely képtelen szembe-
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nézni sajat felelGsségével, akad leg-
alabb egy: olvassuk csak el Marai ha-

boris feljegyzéseit a végletekig
kompromittalédott kozéposztalyrol,
de emlithetnénk Berr, Frank vagy
Klemperer napléit is, melyek hol ,,ar-
tatlansagukkal”, hol kimagasl6 meg-
forméltsagukkal ragadjdk el az olva-
sOt. Sebastian sem nem ,,civil”’, sem
nem sztarértelmiségi; amolyan ,,meg-
bizhat6” ird, aki tisztdban van sajit
korlataival, feliiletességével (szenved
is ezektdl). Ragaszkodé 1élek, aki eltt
azonban sorra d6lnek le a balvanyok:
a heideggeri fogalmakkal dobdl6zo,
magas kapcsolataikkal kérkedd, ne-
vetséges, de veszélyes protofasiszta
koklerek, vagy éppen a Vasgarddhoz
kordntsem opportunizmusbdl, hanem
meggy8z6désbdl csatlakozé Eliade,

aki allitja, azért tdmogatja a Vasgar-
dat, mert hisz a szeretetben (!). Te-
gylik hozza: ezek a vélsagos id6kben
tapasztalt értelmiségi magatartdsmo-
dellek szdmunkra is ismerdsek lehet-
nek. Sebastian nem tudja ket kovetni,
ha akarnd, sem tehetné, hiszen épp a
hozza hasonl6ktél akarnak megszaba-
dulni... noha az igazi drdma mégis ab-
ban rejlik, hogy Sebastian, mindennek
ellenére, egy ideig gorcsosen igyeke-
zett a torténelemalattisdgbol kitorni
vagy6 ,huligdnokkal” tartani. Lé-
nyétSl azonban idegen volt a haldl-
vaggyal atsz6tt fanatizmus, ,,a revol-
ver és az ima” misztikdja, amelyrdl
Cioran beszél Az én orszdgom cimi
irdsaban. Meglehet, Sebastiant a felii-
letessége 6vta meg, elGszor a szellemi
kalandorsagtol, késébb pedig mentali-
san, hiszen napléja jelentds része nem
sz6l egyebekrdl, mit szerelmi szenvel-
gésekrdl, az alkotdsra valé képtelen-
ségrdl, hivatalbeli kinlédédsairél (koz-
tik azért olyan megindité epizédok-
kal, mint a Max Blechernél tett utolso
latogatds). Am lassan szaporodnak a
rokonokért aggddd, az egyre gyako-
ribb munkaszolgalatokrél, pogromok-
6l sz6l6 bejegyzések, illetve a szak-
mai ellehetetlentilésrdl és az olyan pi-
tidner irodalmi, szinhazi intrikakrél
tudodsitdé megjegyzések, melyek mo-
gott a ,kiszoritds” szandéka munkal.
A Naplot olvasva fokozatosan er6so-
dik az a benyomasunk, hogy Sebasti-
an el6tt is csak irdsa kozben vildgoso-
dott meg, hogy nem a munka kedvéért
menekiil a hegyekbe és a zenébe — so-
katmondé tény, hogy ekkoriban Me-
nedék cimi regényén dolgozik —, ha-
nem az €ldl az irtdzatos, altalanos fel-
bomlas el6l, amely egész orszdgat, de
foképp legbensdségesebb kapcsolatait

2 2

is elemésztette. Gyakran 6 érez ugyan-
is homadlyos lelkifurdaldst, 6 nem
akarja kinos helyzetbe hozni baratait
puszta megjelenésével... és valami
rejtélyes médon még a haldla is mint-
ha ezt példdzna: nem sokkal a felsza-
badulds utdn egy teheraut? iitotte el.

Cs. M.
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